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SAŽETAK 
 
Temeljna je zadaća rada metodologijom suvremenih pristupa u književnoj i povijesnoj 
znanosti te interdisciplinarnih i postdisciplinarnih (kulturalnih, ratnih, hrvatskih, habsburških) 
studija po prvi puta ustanoviti, istražiti i obraditi korpus monografski objavljenih 
autobiografija hrvatskih (pretežno mobiliziranih) nižih časnika, dočasnika i vojnika 
(mornara), izravnih sudionika Prvoga svjetskoga rata. Osim kao prinos proučavanju toga u 
hrvatskoj znanosti uvelike zapostavljenoga ili pak jednostrano tumačenoga svjetskoga sukoba, 
rad je zamišljen i kao prilog široj raspravi o međuodnosu (prošle) zbilje, književnosti te 
socijalne, vojne i kulturne povijesti odozdo.  
Uz stranu i domaću literaturu – koja se pretežno razmatra u prvomu dijelu rada, 
posvećenom dosadašnjim istraživanjima i mogućim metodološkim smjernicama – glavnina 
istraživanja obrađuje četrdesetak monografski objavljenih autobiografija izravnih ratnih 
sudionika, Hrvata ili osoba rođenih na današnjem hrvatskom teritoriju (s dodatkom krajeva 
koji su nekad pripadali Trojednici, a danas nisu u njegovu sastavu), također i autobiografija 
drugih pripadnika većinski hrvatskih postrojba. Radi njihove kontekstualizacije, u obzir su 
uzeti i promidžbeni te normativni tekstovi (vježbovnici i službovnici), kao i “fikcionalna” 
književna djela (romani, novele, poezija) sa znatnijom zastupljenošću “iskustvenoga 
repertoara”.  
         Kombiniranjem suvremenih književnoznanstvenih i historiografskih pristupa ispituje se 
njihova nepotpuna, ali ipak nezaobilazna referentna vrijednost te istražuju neke teme tipične 
za književnu, socijalnu, kulturnu i vojnu povijest odozdo: vrijeme i svrha nastanka i 
objavljivanja, podžanrovska pripadnost te poetičke značajke teksta, društveni položaj autora i 
njegov odnos prema Austro-Ugarskoj Monarhiji i jugoslavenskoj državi, uzrocima i raspodjeli 
krivnje za izbijanje rata, napokon odnos prema ratnoj svagdašnjici, naporima i smrtnoj 
opasnosti, suborcima, neprijateljima, civilima, obitelji, religiji, seksualnosti, književnosti te 
općenito osobnim i društvenim svjetonazorskim učincima. 
          Nasuprot dobromu dijelu svjetske teorijske scene te u hrvatskom proučavanju 
književnosti pretežno zastupljenom pristupu zaokupljenom užim, mahom tekstološkim, 
značajkama autobiografije, rad nastoji afirmirati individualnu, biografsku (prozopografsku) 
perspektivu, cijeneći da je ona nužna za potpunije razumijevanje pretežno neosobno (i 
nadosobno) objašnjavanih modernizacijskih procesa, prisutnih podjednako na svim 
područjima ljudske djelatnosti.  
Ključne riječi: autobiografija, Prvi svjetski rat, književnost, vojna povijest, metodologija 
SUMMARY 
 
The main purpose of this thesis is – using methodology of contemporary 
historiography and literary study approaches – to detect, research and analyze the corpus of 
published book-length autobiographies of Croatian low-ranking officers, non-commisioned 
officers and soldiers (seamen), direct participants of the First World War. Beside paying 
attention to this, in Croatian academic community largely neglected or onesidedly considered 
global conflict, the author will discuss general problems concerning interaction of past reality, 
literature and (social, military, cultural) history from below.        
           Besides relevant scholarly achievements – discussed mainly in the fist part of the 
thesis, defined as well as a critical survey as a possible methodological suggestion –  the 
research is based on more than fourty published book-length autobiographies (for the purpose 
the term autobiography denotes all genres of rather systematic writing or speaking about 
oneself, regardless of its form or temporal distance) of direct war participants, either ethnic 
Croatians or persons born on the territory of Republic of Croatia (including parts of ex-Triune 
Kingdom of Croatia, Slavonia, Dalmatia), but also other members of military units with 
mostly Croatian cadres. In order to detect proper contextual determinants, propaganda and 
normative texts (battle manuals, rules of conduct), as well as works of literary “fiction” 
(novels, short stories, poetry) with significant “empirical input”, are also taken into account. 
      By combining contemporary historiography and literary study approaches, incomplete 
but highly valuable referential value of these texts is demonstrated concerning themes typical 
in literary, social, cultural and military history from below – period and purpose of creation 
and publication, sub-genre classification and poetic characteristics, social status of the author, 
his attitudes towards Austria-Hungary and Yugoslavia, his treatment of war causes and guilt, 
also of everyday life, “actualities of war”, stresses and mortal danger, fellow- and enemy 
soldiers, civilians, family, religion, sexuality, literature, including more general personal and 
world-view changes. 
        As opposed to a significant part of global theoretical scene and to the trend of 
textological approach to autobiography, which is dominant in Croatian literary study, the 
thesis strives to promote individual, biographical (prosopographical) perspective, arguing its  
necessity for wider understanding of mainly impersonaly treated modernisation processes, 
notable in the all fields of human activity. 
  
Keywords: autobiography, First World War, literature, military history, methodology 
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1. UVOD – ZAŠTO, KAKO, NA ČEMU? 
 
 
1.1. Povijesnost u sadašnjici – patuljci na leđima divova? 
 
 Započeti doktorski rad – predmnijevano temeljno sredstvo znanstvene inicijacije – 
upravo napomenom kako je povijesnost u većoj ili manjoj mjeri značajka svih znanstvenih 
disciplina nekomu bi se moglo učiniti nezahvalnim. No već i elementarna refleksivnost 
upućuje na neporecivi zaključak kako suma usustavljenih znanja pojedinih istraživačkih 
područja, a kamoli tek ljudske vrste u cjelini danas, i – recimo – ne tako davne 2000. nije ista. 
Kao što je poznato, neka se znanja ili “znanja” opovrgavaju, neka pak proširuju i nadopunjuju 
slijedom “uvriježenih” ili “novih” istraživačkih postupaka i pravila, o prihvatljivosti kojih – 
napose u “humanističkim” i “društvenim” znanostima – nerijetko nema ni konsenzusa, niti 
barem prešutnoga primirja, već se zapodijevaju (točno tako zvani) “ratovi”, u kojima dakle 
nisu prijeporna samo konkretna rješenja, nego i opći metodološki pa i epistemološki okvir. 
Nekada s razlogom, nekada pak – rekao bih – nalik raspravi između gluhoga i slijepoga o 
tomu je li važnije osjetilo sluha ili vida.    
 Da nastavim s povijesnošću – ratovi su to, međutim, u kojima na stranicama 
znanstvenih knjiga i časopisa nema suviše žrtava; uostalom, kako bi ih se u tom diskurzivnom 
bojnom polju i moglo nedvojbeno identificirati, kada i za retorički privremeno nadvladanoga 
uvijek postoji neko utočište. Ako nigdje drugdje, onda među vlastitim, dobro ukopanim 
istomišljenicima.  
 Iako sam za razliku od – kako se čini – dobroga dijela svojih “humanističkih” 
akademskih suvremenika uvjeren u načelnu održivost zapadnjačkoga, kolektivnoga i 
transgeneracijskoga spoznajnoga pothvata nazvanoga “znanost”, kojemu je u osnovi izgradnja 
što vjernijega modela “svijeta” (uključujući i pojedinačne “unutrašnje svjetove”), teško je ne 
primijetiti njegovu isprepletenost s nesavršenošću jezika, dnevnim ljudskim ograničenjima, 
skupnim i osobnim interesima, ali i slabostima poput predrasuda, pristranosti i lijenosti. K 
tomu su nacionalna, lokalna ili institucijska politika, kvantitativno vrednovanje s 
hipostaziranim načelom publish or perish, borba za zvanja, radna mjesta i financiranje 
općenito – riječju, transsubjektni, društveni čimbenici – katalizatori kompromisa pa i 
lukavština protivnih temeljnim postavkama idealno shvaćene znanosti, iako je dosad nigdje 
nisu trajno dokinuli, a u nekim su segmentima i poboljšica u odnosu na prijašnje stanje. Kako 
bilo, od spomenutih znanstvenih “ratova” svakako još je manje poželjna u nas tako 
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ukorijenjena ogluha na tuđa, makar i prijeporna postignuća. To i ne iznenađuje, budući da se 
časopisni prikazi i recenzije prema važećim propisima ne boduju, pa se – gledano iz raširene 
interesne perspektive – autoru koji objavi nepovoljan osvrt redovito pripisuju motivi skopčani 
s osobnom nesnošljivošću. U svemu, za recentnija politikom ili nekim drugim javnim 
angažmanom protkana sučeljavanja ionako je pogodnije mjesto televizija, ta sveprisutna 
Biblia pauperum neopterećena podnožnim bilješkama i ostalim kritičkim aparatom, načelom 
peer review i, ne manje važno, višemjesečnim iščekivanjem tiska.   
 No, suvremeni društveni kontekst time se ne iscrpljuje. Humanistički i društvenjački 
znanstveni radovi kao takvi pretežno ne nose novac, barem dok se ne objave kao knjige 
namijenjene široj publici ili obvezatni školski udžbenici, a nerijetko niti tada. Knjige pak 
trebaju reklamu, a ona je ponajprije povezana s prisutnošću autora (i njegove teme) u 
dnevnom tisku i elektroničkim medijima. Kolegijalno stručno uvažavanje na takvu je vrstu 
publiciteta nešto otpornije, no jednostavna računica istodobno kazuje da čak i materijalno 
nezainteresirani znanstvenik, ako želi pripomoći “društvenoj relevantnosti” svojih 
istraživačkih stajališta, mora sudjelovati u njihovoj medijskoj promociji, pristajući time na 
gotovo nužno pojednostavljenje pa i skandalizaciju. Dio na taj način javno prisutnih tema 
nedvojbeno jest u korelaciji s nekom vrstom nerijetko traumatskoga “kolektivnoga pamćenja” 
(u Hrvatskoj to su očevidno II. svjetski i Domovinski rat, oba sa svojim poraćima), no dio se 
zacijelo – barem u svom korijenu – koliko-toliko slobodno odabire, u rasponu od čisto 
numeroloških povoda do programiranih reklamnih kampanja filmske i softverske industrije. 
Naime, godine 2014. napunit će se stoljeće od ulaska europskih zemalja u I. svjetski rat, 2017. 
pak stoljeće od uplitanja u nj Sjedinjenih Američkih Država, također i od ruskoga poraza, bez 
kojega – dokazuju mnogi – ne bi bilo Listopadske revolucije, kao ni nacionalsocijalizma i 
svega s njim povezanoga bez ratnoga ishoda 1918. i prethodne “totalne mobilizacije” 
pučanstva. Teško je predvidjeti koju će od navedenih bliskih obljetnica prigrliti mediji, a koju 
nakladnici i publicisti – predvidjeti je, na kraju krajeva, znatnu šarolikost, uvjetovanu 
mjesnim prilikama, a neće biti sasvim nevažno ni za što se odluče holivudski studiji, otprilike 
na način na koji je nakon Spielbergova Jurskoga parka postalo teško zamisliti knjižaru, dućan 
s igračkama ili popularno-znanstvenu emisiju bez dinosaura. (Jasno, sve navedene teme nisu 
jednako “filmične” ni jednako “televizične”...) 
 Hoćemo li to zvati društvom spektakla, uzmakom pismenosti ili kako drukčije, 
hoćemo li najposlije biti sretni ili ne što u takvom svijetu živimo, nije naravno predmet ovoga 
rada. Suzit ću stoga svoju osnovicu – zbog niza iznesenih čimbenika svakako nije bez temelja 
govoriti o “znanstvenom tržištu” s vlastitim zakonitostima, pa ni o “znanstvenoj modi” i 
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njezinim hirovima. Ipak, ne može se potpuno osporiti ni uvriježeno shvaćanje o internoj, 
umnogomu racionalnoj dinamici razvitka pojedinih znanstvenih struka. Istraživači se rađaju, 
školuju, sazrijevaju, umirovljuju i umiru, više ili manje posvećeni svojoj karijeri i društvenom 
probitku, avangardni ili konzervativni, prilazeći svojem poslu s nadahnućem ili rutinski, no – 
neovisno o tomu – ukupan korpus “znanja”, izražen priručno količinom literature o nekom 
području, iz dana u dan raste.  
 Prati li ta “akumulacija” s uspjehom društvenu diferencijaciju ili za njom zaostaje, je li 
ona stvarni, kvalitativni pomak, ili tek mehaničko gomilanje marginalno relevantnih tekstova, 
i – ako je tako – što se tu može učiniti, predmet je naravno za daljnju raspravu. Stara metafora 
govorila je o suvremenim znanstvenicima kao o patuljcima na leđima divova, htijući s 
određenom dozom skromnosti istaknuti kako je, naravno, patuljak na divu ipak viši od 
samoga diva, što mu dakako omogućuje bolji vidokrug. Radi potpunije slike, divove i patuljke 
valjalo bi, međutim, zamisliti u nekoj vrsti naopake cirkuske piramide, u kojoj niže 
postavljeni sudionici na svojim leđima uvijek nose nekoliko upola manjih kolega, ti pak 
nekoliko još manjih, i tako praktički u nedogled. Staloženih divova pritom ima svega nekoliko 
desetaka, a broj patuljaka uvišestručuje se sa svakom razinom. Neki među njima 
nezainteresirani su, drugi pak odviše ambiciozni, svadljivi i naguravaju se; poneki zna i 
ispasti, a građevina u cjelini ljulja se, povija i doima posve nesigurno. Razumljivo, javlja se i 
pitanje ima li ona uopće smisla? 
 Slika je to – naravno, pojednostavljena – razvoja (ne samo) društvenih i humanističkih 
znanosti u zadnjih nešto-manje-od-dvjesto godina. Opseg mogućih predmeta i istraživačkih 
pitanja uvjetuje potrebu za novim i novim, a istodobno sve manjim i manjim patuljcima. 
Gotovo na godišnjoj razini otvaraju se nova znanstvena područja, osmišljavaju novi i spajaju 
stari pristupi, no i dalje tek iznimno usuprot trendu sveopće specijalizacije, i sa sve manje 
međusobnoga dijaloga. Poslovični divovi, nekadašnji utemeljitelji ili ključni prinosnici 
pojedinih područja izmakli su nam već iz vida, a negdašnju “eruditsku”, u srži elitističku 
paradigmu “opće kulture” zamijenio je – lako je naslutiti, no teško reći – masovni, 
“demokratski” kviz, u kojemu niti jedno pitanje nije odviše trivijalno. 
 
 
1.2. Disertacija između znanja, znanosti i države 
  
 Nadalje – barem u Hrvatskoj – na državnom intervencionizmu ne počiva samo 
infrastrukturna podloga znanosti, nego i svekolika njezina regulacija. Osnovni uvjeti za sva 
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promaknuća, uključujući i vrednovanje pojedinih časopisa, određeni su pravilnicima 
Nacionalnoga vijeća za znanost – članove kojega imenuje Sabor na Vladin prijedlog – a 
njegovom djelatnošću potanko je (zadnji puta u većoj mjeri 2009.) definirana i podjela na 
znanstvena ili umjetnička područja, polja i grane. Dobra namjera takvoga pristupa nedvojbena 
je, no u jednomu njegovu dijelu ne bi trebalo zanemariti opasnost od birokratski osnaženoga 
prejudiciranja još uvijek neriješenih – ili pak na drugi način riješenih – katkad još uvijek 
temeljnih akademskih pitanja. Je li doista filozofija znanost, ili je znanost samo povijest 
filozofskih pitanja i odgovora? Mogu li se opći spoznajnoteorijski problemi i filozofija 
znanosti nedvojbeno razgraničiti od teorijsko-metodoloških ogranaka pojedinih polja? Zašto 
su psihologija, sociologija, pedagogija te informacijsko-komunikacijsko polje društvene 
znanosti, a povijest, arheologija, filologija, etnologija i antropologija te znanost o umjetnosti 
humanističke? Je li to samo nominalna, ili pak esencijalna podjela?  
Ako jest ovo prvo, sjetimo se da i načelno “neutralni”, knjižničarski ili arhivistički 
projekti – poput univerzalne decimalne klasifikacije – imaju teškoća s obradom novih država i 
priznanjem nekih jezika, teškoća skopčanih sa sasvim praktičnim, a opet ideološki 
konotiranim posljedicama! Ako je podjela dubinska, na djelo kojega učenjaka se naslanja i na 
koji je to znanstveno relevantan način upravo ono odabrano da bude dugogodišnja 
administrativna osnovica? Može li ta podjela uopće biti dubinska, ako se od vrha do dna svodi 
na puko nabrajanje, bez pobližih odrednica, i ako u znatnomu svojemu dijelu tek odslikava 
postojeću katedarsku strukturu? Što reći na gransku razinu, na kojoj su neke struke možda i 
suviše razrađene, a u nekima se tek ponavlja naziv matičnoga polja?  
 Naime, za ovaj rad bitno povijesno polje podijeljeno je kronološkim slijedom na četiri 
grane, povrh toga na metodologiju i na pomoćne povijesne znanosti, no kao sedma grana 
javlja se povijest znanosti, kojom se inače u nas ne bave diplomirani povjesničari, nego 
stručnjaci školovani u pojedinim – nazovimo ih tako – egzaktnim znanostima (unatoč svim 
razlikama u njihovoj “mekoći” i “tvrdoći”, kao i autorima što u njih svrstavaju i npr. 
kvantitativni pristup društvenim pojavama, pod tim nazivom objedinjujem pravilnička 
područja prirodnih, tehničkih, biomedicinskih i biotehničkih znanosti). Nasuprot tomu, 
mogućnost tematske podjele na političku, socijalnu, kulturnu, gospodarsku i vojnu povijest – 
onako kako su, primjerice, u polju filozofije uvedeni granski nizovi A, B i C – nije 
iskorištena, pa se i onaj istraživač koji neku pojavu prati kroz stoljeća mora odlučiti u kojemu 
će se vijeku “usidriti”.   
 S druge strane, u podjednako za ovaj rad važnom filološkom polju, među ostalim, 
nalaze se poredbena književnost, potom kao jedna grana teorija i povijest književnosti, začudo 
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i semiologija, a odvojeno osim kroatistike postoje i brojne druge nacionalne -ije i -istike, u 
kojima se naravno također proučava književnost, k tomu i ono nejasno omeđeno područje 
poznato kao “teorija”.  
 Izvan humanističkoga, točnije u društvenom području, postoji pak polje sigurnosnih i 
obrambenih znanosti, povezano s nastavnim programima policijskih i vojnih akademija, a na 
kojima se također obrađuju neke sastavnice vojne povijesti. Sociologija rata kao takva ne 
spominje se u pravilniku, ali zato barem postoji općenito nazvana grana “posebne 
sociologije”. U onoj pak mjeri u kojoj se ratovanje nastoji podvrgnuti određenim pravilima, za 
ovaj rad relevantno je i polje pravo, napose njegove grane međunarodno pravo i povijest 
prava i države. Napokon, kao zasebna interdisciplinarna područja utvrđeni su kroatologija i 
rodni studiji, čak i “obrazovne znanosti”, no za registraciju ratnih (War Studies) i habsburških 
studija (Habsburg Studies) u nas, čini se, još nitko nije urudžbirao potrebni obrazloženi 
zahtjev. 
 Cijeli ekskurs o povijesnosti znanosti posljedica je dakle moje tjeskobe. Kako, naime, 
u okviru postojeće fragmentarne akademske strukture prijaviti i izraditi disertaciju o hrvatskoj 
frontaškoj autobiografiji i I. svjetskom ratu, a da rezultat ne bude ni redukcionistički 
monovalentan, niti nekritički odasvud napabirčen? Kako je, naposljetku, i obraniti u složenom 
interkatedarskom i interinstitucionalnom okruženju? Primjerice, u želji da čitatelju unaprijed 
naznačim na koji – za mnoge, vjerujem, neuobičajeni – način planiram pristupiti 
autobiografiji i I. svjetskom ratu, ovoj disertaciji izvorno sam bio predložio i podnaslov “O 
zbilji, povijesti i književnosti odozdo”, no protivno argumentiranoj preporuci dvojice 
kvalificiranih mentora (jednoga iz književnosti, drugoga iz povijesti), Vijeće 
poslijediplomskih studija i Vijeće Filozofskoga fakulteta Sveučilišta u Zagrebu nisu ga 
prihvatili, bez obavijesti, obrazloženja i mogućnosti priziva. 
Spomenuh nestanak pa i načelnu nemogućnost univerzalnoga učenjaka (ili barem 
erudita) – no taj zahtjev, sada preformuliran u interdisciplinarnost i transdisciplinarnost i 
dalje je (štoviše pojačano!) prisutan u proučavanju rata, u znatnoj pak mjeri i u raznolikim 
pristupima zaokupljenima autobiografijom. Premda nekad spominjani “totalni” zahvat očito 
nije dostižan (sigurno ne u svom idealnom značenju), slijedom dobroga dijela – za užu 
tematiku ovoga rada – relevantne literature nazire se zaključak kako su i autobiografija i rat 
odviše kompleksne teme, a da bi se prepustile samo usko shvaćenom proučavanju 
književnosti, odnosno političke i vojne povijesti. S obzirom na, dakle, mahom inozemne 
uzore (pretežno, silom osobnih, nakladničkih i distribucijskih prilika, na engleskom, dijelom 
ipak na francuskom i njemačkom jeziku), ovaj je rad – govoreći u uvriježenim terminima – 
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zamišljen kao spoj dostignuća i pristupa navedenih triju disciplina s nerijetko tek djelomice 
razgraničivim područjima kontekstualnih pristupa književnosti, kulturalne i socijalne povijesti 
te etnografije, antropologije i sociologije rata. Nastojanje da se u dostatnoj mjeri razjasne 
njihova polazišta, više-manje odvojeni razvoj i ne uvijek srdačni dodiri uvjetovalo je tako 
raznorodnu tematiku prvih, metodoloških poglavlja (obuhvaćenu, dakle, tim nesuđenim 
podnaslovom), pokušaj pak njihove integracije problemski a ne kronološki pristup 
autobiografskom korpusu, kojega podrobnije razmatram u drugom dijelu rada.  
 
 
1.3. Izravni i neizravni učinak – živjela razlika!  
 
 Toliko o tjeskobi povezanoj s akademskim područno-poljsko-granskim 
razvrstavanjem. Međutim, čitajući spomenute pravilnike, a napose univerzalni obrazac za 
prijavu državno financiranih istraživačkih projekata, nisam se – poput mnogih svojih 
područnih, poljskih i granskih kolega – još prije jednoga desetljeća mogao oteti dojmu o 
institucionalnoj prevlasti egzaktnih znanosti te njihovih mjerila u pogledu međunarodne 
relevantnosti, odjeka i citiranosti. No posebno mi je nezgodno bilo popuniti rubriku u kojima 
je valjalo iznijeti mogućnost praktične primjene istraživačkih rezultata – s jedne strane, tko 
daje novce valjda ima pravo znati zašto ih daje, s druge strane, kako odgovorom ne mazati 
oči, kako ne obećati neizvedivo? Nakon ne predugoga razmišljanja (uostalom, rok za prijavu 
projekta bio je na isteku) sjetio sam se spasonosne formule moglo bi... Konkretno – “rezultati 
predloženoga istraživanja mogli bi pridonijeti: strukovnom i općem obrazovnom standardu, 
društvenoj toleranciji, kvalitetnijem donošenju strateških odluka” itd. Da ne duljim, od 2001. 
dotični je projekt bio uzastopce odobravan (ne mislim, naravno, da je itko pozorno studirao tu 
rubriku!) sve dok jednoga dana iz neutvrđenih razloga nije bio mjesto od povjerenstva u 
humanističkom polju povijesti neslavno vrednovan od povjerenstva u društvenom polju 
informacijskih znanosti, zabrinutoga – među ostalim – zbog navodno nedostatne porabe 
informatičke tehnologije. 
  S dubokom nadom u nešto povoljniju sudbinu, držim dakle da bi ovaj rad mogao 
upozoriti na neke zanemarene smjernice u proučavanju autobiografije i I. svjetskoga rata, 
primjenjive također na druge vrste nefikcionalnoga izraza i oružane sukobe, ali i na 
promišljanje općega suodnosa zbilje, povijesti i književnosti. U pogledu pak idiografskoga, 
hrvatskoga slučaja ne vjerujem da će obrada predmetnoga frontaškoga korpusa pridonijeti 
ovladavanju nekakvim traumatskim “kolektivnim pamćenjem” o zbivanjima 1914–1918. – 
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ponajprije zato što rad u najboljem slučaju može biti tek početni prilog njegovoj 
rekonstrukciji – no prikaz pojedinih tematskih cjelina mogao bi pripomoći našem 
razumijevanju individualnoga suočavanja s ratnim tegobama, političkim i društvenim 
mijenama te svjetonazorskim potresima, donekle možda i na razini relevantnoj za sljedeća 
dva, toliko u našem društvu prisutnija rata.  
 Mogao bih u pogledu primjene nastaviti s tim moglo bi, no bit ću iskren i otvoreno 
posumnjati da će ga ikada pročitati netko iz viših političkih ili vojnih struktura zaduženih za 
odlučivanje o ratu i miru, odnosno za ratovodstvo, iako neki autori dožive i takvu satisfakciju. 
Primjerice, članovi administracije predsjednika SAD Johna F. Kennedyja svjedoče o njegovoj 
fascinaciji knjigom Guns of August Barbare Tuchman, čijim se poukama u vezi s neželjenim 
izbijanjem I. svjetskoga rata navodno vodio pri obzirnom smirivanju Kubanske krize. 
(Doduše, kakav će odjek imati ovaj rad, čini mi se, i ne može biti u tolikoj mjeri presudno, jer 
– ako ništa drugo – naša zemlja još uvijek ne raspolaže nuklearnim oružjem.) Kako bilo, za 
slučaj da se niti jedan od tih moglo bi ne ostvari (a svi su oni, naravno, svedivi na staru 
latinsku maksimu o povijesti kao učiteljici života), utječem se vjeri da je već i podsjećanje na 
te autobiografske glasove – ostavljene u poslovičnom damnacijskom mraku zaborava – barem 
približno simboličkom izvršenju elementarne pravde. 
 Međutim, osim nelagode zbog trenutačne institucionalne nadmoći egzaktnih znanosti, 
koja je očito pokazatelj stvarnoga odnosa snaga, a vjerojatno i nedostatnoga angažmana 
proračunski-rashodovno jeftinijih no prihodovno isto tako slabijih humanista i društvenjaka, u 
svjetskim razmjerima – gotovo bih rekao – zamjetna je i neka vrsta duboko internaliziranoga 
kompleksa manje uspješnoga brata. Kompleksa inferiornosti, dakako. Premda znanstvena 
područja fizike, matematike, kemije, biologije i medicine dijele isto, antičko – pretežno grčko 
i rimsko – ishodište, nerijetko i spomenute divove-nositelje (od Herodota i Aristotela do, 
recimo, Kanta i Goethea, uključivši i arapske posrednike) s danas tako od njih udaljenim 
područjima povijesti, književnosti, prava, politologije i sociologije, a u nekim su slučajevima 
od njih i mlađa, mnogi njihovi rezultati imaju opipljivi, izmjerivi, i – što je, vjerojatno, 
najbitnije – izravno primjenjivi učinak, učinak koji i na laicima očevidan način povećava 
razmjernu moć ljudskih bića što njime raspolažu. Moć, među ostalim, u neposrednom 
svladavanju gladi, bolesti i drugih ljudskih bića, moć za koju se recept kao najuspješniji 
europski izvozni proizvod nametnuo svim kulturnim krugovima.  
 No, tako drastičan uspjeh u povećanju moći nad prirodom i jednostavnim društvima 
nije starovjekovnoga, već novijega nadnevka. U zamjetnijem opsegu, i to isprva stidljivo, 
javio se on tek prije nešto manje od pola tisućljeća – formulacija pojma znanstvene moći i 
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razrada nužnih postupaka povezuje se, kao što je poznato, s Novim organonom Francisa 
Bacona (dijelom i uz anticipaciju njegova prezimenjaka Rogera), a najdojmljivije pionirsko 
dostignuće, izmještanje Zemlje iz središta Svemira i objašnjenje kretanja planeta, s prinosima 
Brahea, Kopernika i Keplera.   
 Naravno, ti se uspjesi ne mogu promatrati sasvim odvojeno od općih društvenih i 
tehnoloških preduvjeta. Ako je zajednica duhovno orijentirana isključivo prema zagrobnom 
životu, trpljenju kao vrlini ili unutrašnjoj meditativnosti i odbacivanju potreba, ako je 
robovska radna snaga još uvijek lako dostupna, ako staklarski obrt ne proizvodi dovoljno 
precizne leće ili nove ideje kolaju tek u rukopisima, jasno je da nedostaju ili polje primjene ili 
sredstvo za postizanje određenoga znanstvenoga učinka. Isto tako, ne treba smetnuti s uma 
kako razvoj egzaktnih znanosti i tehnologije nije počivao samo na sustavnom planiranju svih 
koraka u potkrepi neke hipoteze, nego i na metodi pokušaja i pogreške, pa i na – pučki rečeno 
– slučaju (uobičajeni su primjeri izum baruta te otkrića penicilina i LSD-a). Spomenuta 
okrenutost učinku, posljedici, međutim, već stoljećima uzrok je njihovoj jedinstvenoj 
samoispravljačkoj sposobnosti, koja osim uočavanja sretnoga slučaja uključuje i priznavanje 
zablude, i koja – barem na dulje staze – nadilazi raznorodna “ideološka” ograničenja, katkad 
naravno i uz dublje etičke implikacije, pa i mimo njih: “,The point is’, this Minister of Interior 
was saying real gromky, that it works.’” 
 Na području humanističkih i društvenih znanosti, međutim, premda su nužni postupci 
koji do njega vode u velikoj mjeri podudarni s onima u egzaktnima, spoznajni učinak nije 
tako obvezujući svojim neposrednim posljedicama, niti tako izražen da ga se može jasno 
odvojiti od neznanstvene, “ideološke”, etičke i estetičke sastavnice ljudskog mišljenja i 
djelovanja. Točnije rečeno, priklanjam se stajalištu kako se on načelno može odvojiti (osim u 
samom odabiru istraživačke teme!), no kako mnogima za to nedostaje pravoga motiva. 
Primjerice, ako je neka nacija, poput Hrvatske u XIX. stoljeću, ugrožena od susjednoga 
hegemona, i ako njezina intelektualna elita drži da se njezin položaj može poboljšati 
pozivanjem na neke odnose iz davne prošlosti, onda je za očekivati da će i mnogi povjesničari 
te nacije naginjati u najmanju ruku blagonaklonim prosudbama o zbiljnosti nečega poput 
Pacta conventa. Jednostavno rečeno, oni u tom slučaju nisu samo “tragači za istinom” u vezi s 
pretpostavljenom zajedničkom prošlošću, nego i odvjetnici u – doduše, ne oružanoj – borbi za 
boljitak svoje ljubljene domovine; od njihove “neobjektivnosti” nitko neće umrijeti (barem ne 
njima pred očima), dapače, upravo bi zbog pretjerano objektivne “hladnoće” oni sami mogli 
biti ostracizirani, a kolektivitet zakinut. U tom slučaju, dakle, autori se željenom neizravnom 
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učinku (npr. nacionalnoj homogenizaciji) mogu nadati čak i mimo strogih spoznajnih 
standarda. 
 Ili, primjer iz književnosti: godine prvotiska, imena likova, broj poglavlja pa i 
tekstualne inačice Krležinih Zastava egzaktni su koliko i sastavi radijeve, uranijeve ili 
plutonijeve jezgre, a svakako od njih empirijski izravnije ustanovljivi... Nepotpuno baratanje 
takvim podacima, iskustvo pokazuje, nikoga neće spriječiti da objavi djelo pod naslovom 
Povijest hrvatske književnosti (u krajnjoj crti, ono u cjelini može biti i kvalitetno), a nema niti 
čvršćega razloga da se nakon tiska takve pogreške priznaju i isprave – sa strukturom atomske 
jezgre stvar je naravno drukčija, posebice nadamo li se nuklearnoj reakciji. Ako je tako s 
imenima likova i sličnim podatcima, zašto očekivati više dosljednosti u kategorijalnom 
aparatu, slojevitosti u tumačenju i suzdržanosti u pripisivanju kauzaliteta, posebice kad još u 
obzir uzmemo neodoljivu lakoću odskliznuća u etičku i estetičku prosudbu, a i razočaranost 
neprekidnom smjenom pravaca u proučavanju književnosti? Ne čudi stoga da kao naličje 
spomenutoga “odvjetničkoga” pristupa (naravno, ne samo nacionalno, nego i rasno, klasno, i 
rodno uvjetovanoga) danas gotovo kao da odjekuje: “Ovako ili onako, koga briga”! 
 
 
1.4. Nesložna braća u lovu na metodu – tko će nositi pušku? 
 
 No takva je vrsta cinizma, rekao bih, novijega datuma, i prethodilo joj je – prema 
mojem mišljenju – nešto drugo. Gdje bi još mogli biti korijeni spomenutoga kompleksa manje 
vrijednosti društvenih i humanističkih znanosti? Nakon antičkih početaka i renesansne 
znanstvene prekretnice, sljedeća se ključna zbivanja smještaju otprilike u prvu polovicu XIX. 
stoljeća. Izravnost učinka egzaktnih znanosti tada je već bila široko poznata: prva industrijska 
revolucija, temeljena na parnome stroju, izmijenila je svagdašnji život u mnogim dijelovima 
Europe i Amerike, u laboratorijima se iskušavala električna struja, suradnjom optičara i 
kemičara omogućen je prvi doslovni slikovni zapis “vanjskoga svijeta”, fotografija, a u 
povojima je već bila i zamisao o biološkoj evoluciji, jedinstveno objašnjenje mnoštva 
pojedinačnih opažaja. Kultura u cjelini počinje se sve brže mijenjati, a uz tehnološke pomake 
javljaju se, naravno, društveni i politički, od obvezatnoga osnovnoga školstva do težnji k široj 
participaciji u državnoj vlasti i raspodjeli bogatstva. I, razumljivo, javlja se pitanje: može li se 
sve to “znanstveno” spoznati, spoznati kako bi se predvidjelo i upravljalo, po mogućnosti čak 
uz ostvaraj davnašnjih utopijskih želja, točnije – eliminaciju političkih i društvenih sukoba? 
Ako astronomi znaju unaprijed vrijeme pojave ne samo planeta, nego i tako udaljenih tijela 
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kao što su kometi, nije li tek za očekivati da se mogu potpuno objasniti pa i direktno 
anticipirati zbivanja u gradu ili državi, takoreći pod prozorom? Ili, na drugom području, 
proniknuti – kao na nekom satu anatomije – u razloge nastanka pa i u nepromjenjivu, 
dubinsku “bit” književnoga djela ovdje, na našem stolu? 
 Ni socijalna fizika (Comte), ni socijalna statika (Spencer) niti historijski materijalizam 
(Marx), a ni nešto stariji zakoni tržišta (Smith) nisu bili tek retorički nazivi, već izraz 
uvjerenja da je predmnijevana pouzdanost egzaktnih znanosti ostvariva i u društveno-
humanističkom području. Da bi se to i postiglo – mislilo se, među ostalim – treba se 
odmaknuti od strukovnih prethodnika kao što je, primjerice, u matematici odbačena mistika 
brojeva, u medicini učenje o tjelesnim sokovima, a u kemiji flogistonska teorija izgaranja. 
Treba stoga, nadalje, formulirati novu metodu, metodu koja će u njihovu području 
nadomjestiti ulogu računanja i eksperimenta, tobože krunskih postupaka egzaktnih znanosti, 
ukratko neku metodu za koju se neće moći reći da su ju znali još stari poput Herodota, 
Aristotela i Galena. Stalna metoda, međutim, pritom je pobrkana s privremenom 
pretpostavkom, istraživačkom hipotezom, a problemu uzročno-posljedične veze prišlo se na 
reduktivan način, kao da je riječ o pukoj mehaničkoj ili kemijskoj reakciji. (U slučaju 
historijskoga materijalizma, primjerice, apsolutizirani su proizvodni odnosi, u Taineovu 
književnom pozitivizmu piščeva osoba i društvena sredina). Umjesto za oprezno 
potkrepljivanje, opovrgavanje ili dopunu neke hipoteze, empirijski pak prikupljeno gradivo 
tako se počelo slijevati u čvrsti, nepromjenjivi metodološki kalup, svaki u svojega slastičara. 
 Ipak, nije svugdje bilo isto. Recimo, Rankeova historiografska škola, a donekle i o njoj 
neovisne tradicije pisanja o povijesti, uzimajući u obzir ograničene mogućnosti u 
rekonstrukciji prošlosti, imale su manje dalekosežno postavljene ciljeve. Umjesto da odaberu 
vlastitu metodu nad metodama, nastavile su unositi kakvu-takvu sustavnost u nešto što je kao 
preduvjet za svaku ozbiljnu narativnu obradu bilo još u prethodnim stoljećima nazvano 
kritikom izvora (Mabillon i dr.). Upravo zato što su držale da nema jednoga, carskoga puta u 
prošlost, veću su pozornost pritom posvetile transparentnosti povjesničareva rada – kako bi ga 
čitatelji mogli slijediti i prihvatiti, svaki njegov korak trebao je biti obrazložen podnožnim 
bilješkama, fusnotama, a relevantni dokumenti i literatura dostupni u javnim ustanovama, 
knjižnicama i arhivima, u čemu su spremno nasljedovale ranije uzore. K tomu, za razliku od 
onih prvih, bile su pripravnije uočiti sličnost svojih nastojanja čak i s onima antičkih 
prethodnika, napose s Tukididom i Tacitom.  
 Ukratko rečeno, kao i kod moje prijave znanstvenoga projekta, došlo je do napetosti 
između izravnoga i neizravnoga učinka – dok su jedni mogli tek ponuditi vrapca, drugi su 
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obećavali goluba. No budući da vrabac mnoge nije mogao zasititi, a da druga, bogatija lovina 
nije stizala na stol, pojačavala se u sljedećim desetljećima sumnja u ispravnost pojedine 
odabrane metode. Međutim, slikovito rečeno, umjesto da se lovac posluži sačmom, tražio se 
novi i novi oblik krupnoga zrna – umjesto zvonolikoga širenja istraživačkih postupaka i 
modela, jednom se jedinstvenom, zaoštrenom metodom nastojalo istisnuti drugu. Od druge 
polovice XIX. pa do sredine druge polovice XX. stoljeća tako se jedan radikalni obrazac u 
disciplinama proučavanja književnosti, historiografiji i sociologiji nastojalo zamijeniti drugim 
– nastojalo, kažem, jer mnogi od njih i dalje su postojali, i to istodobno sa svojevrsnim 
koliko-toliko prosvijetljenim književnoznanstvenim pozitivizmom, Rankeovskom 
događajnom historijom, pa i sa starijim, metodološki još manje osvještenim pristupima.  
 U stvari, nije sasvim jasno koliko je radikalna bila sama ishodišna namjera pojedinih 
autora, a koliko su tek pravili pojačanu buku da bi ih se uopće uzelo u obzir, no udžbenici i 
razvojni pregledi pojedinih disciplina – glavni izvor obavijesti za većinu znanstvenih neofita – 
pretežno postuliraju oštre rezove, zbog kojih se nerijetko novije metode ocjenjuju kao bolje 
od starijih, a najoprezniji eklektički pokušaj kao inkoherentan. 
 Uz ostale posljedice, takvo vrludanje, začeto pretežno u XIX. stoljeću, prema mojem 
mišljenju, pridonijelo je u sredini druge polovice XX. stoljeća bujanju krajnjega spoznajnoga 
skepticizma, specifičnoga po tomu što se – u postojećem metodološkom kolopletu – uspješno 
nametnuo kao jedna od metoda humanističkih i društvenih znanosti, nerijetko i s ultimativnim 
pretenzijama, uživajući naravno sve akademske beneficije.  
 Zbunjen već svojom dezintegrativnom raznolikošću, sustav kao da ne zna ili ne želi s 
njime izaći na kraj znanstvenim ili filozofskim argumentima, već prihvaća pa i potiče 
raspravu zasnovanu na izravnom interesnom očitovanju, kojom de facto sam sebe dodatno 
minira. (Zašto, naime, podupirati posebne društvene i humanističke ustanove, ako već same 
za sebe priznaju da se mjesto spoznajom bave ideologijom, a za društvenu integraciju mladih 
ionako postoje drugi mehanizmi? Tâ neka od njih opstanu samo one koje se mogu uzdržavati 
školarinama, istraživanjem tržišta i drugim zasad komercijalnim projektima...) Nadalje, 
umjesto da se novija postignuća u matematičkoj teoriji i kvantnoj fizici uzmu kao jasan 
pokazatelj samoispravljačkoga potencijala egzaktnih znanosti, koji uključuje i preispitivanje 
dubinskih pretpostavki, pa i redefiniciju “znanja” kao takvoga, odnosno sposobnost uvođenja 
novih razina (u ovom slučaju povrh, a ne protiv klasične mehanike), krajnji skeptici inzistiraju 
na njihovoj poljuljanosti, nalazeći analogije s također vlastitim tumačenjima polazišta 
moderne psihologije (Freud) i lingvistike (de Saussure), za što su svakako plodno tlo oskudna 
informiranost, pa i obrambeni prijezir s kojim dobar dio budućih humanista i društvenjaka 
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napušta srednje škole. Na kraju, osim njihove spoznajne kakvoće, u raspravu se već dulje 
vrijeme uvodi i nepoželjnost samih učinaka egzaktnih znanosti i tehnologije, poput oružja za 
masovno uništavanje, onečišćenja prirode i navodne opće “dehumanizacije”, pri čem se – 
nerijetko pretpostavljajući neko iskonsko “zlatno doba” – zaboravlja da su neki drugi njihovi 
učinci upravo preduvjet za svaku kritiku te vrste.    
 Najgrublje preneseno rečeno, opterećen kompleksom manje vrijednosti, jedan sloj 
osobnosti toga manje uspješnoga, društveno-humanističkoga brata kao da ne vidi izlaza, osim 
da se ubije zajedno sa starijim. A ako se pokaže da stariji ipak nije toliko poljuljan u svojoj 
samouvjerenosti, valja mu pritom malo i “pomoći”! Da zaključim, dio autora takvo stanje, u 
raznim užim ili širim, optimističkim ili pesimističkim inačicama, naziva postmodernim, 
odnosno postmodernom ili postmodernizmom, uzdižući ga katkad – po mojem sudu 
pretjerano, a nekad i nedosljedno – do općega epistemološkoga, etičkoga i estetičkoga 
nihilizma, uzrokovanoga svjetskim ratovima, propašću komunističkoga projekta te raznim 
gospodarskim, političkim i komunikacijskim promjenama obuhvaćenima egidom 
“globalizacije”.  
 Nakon gornjih odlomaka nazire se već moje gledište kako su, kad na stolu nema 
golubova, dobri i vrapci. Pogotovo ako izbor nije između jednoga goluba i samo jednoga 
vrapca... Mjesto je to i za odgovor na pitanje o smislu one cirkuske piramide, sastavljene od 
patuljaka na leđima divova. Makar toj piramidi načelno omogućili da neograničeno raste, ako 
joj postavimo na prvi pogled poželjnu zadaću da dosegne nebo, dugu ili neki drugi zapravo 
nedostižni cilj, aritmetički je ustanovljivo da ga neće moći dohvatiti niti u beskonačnom 
vremenu. No ako snizimo zahtjev – recimo da je u vrhu cirkuskoga šatora utrnula reflektorska 
žarulja, uzrokujući onaj poslovični mrak zaborava – i ako se, izbacivši nepopravljive skeptike 
i svađalice, patuljci odluče barem za mirno rješavanje sukoba, a divovi porazmjeste, 
poduprijevši si leđa i određenim brojem patuljaka, uspjeh će biti puno izgledniji. U prvom se 
poglavlju stoga bavim tim odviše ambicioznim i zajedljivim, no možda ipak urazumivim 
patuljcima – za početak, na području povijesti. 
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2. ZBILJA, ISTINA I POVIJEST 
 
 
2.1. Prethodne napomene 
 
 Zbilja, istina i povijest? Priznajem, slikovitu pisanju o vrapcima, puškama, 
golubovima, divovima, patuljcima i reflektorima pribjegao sam upravo zato da se ne bih 
odmah u početku morao suočiti s tim pojmovima. Neko vrijeme vodio sam se, štoviše, mišlju 
da ih u potpunosti izbjegnem... Mogao se ovaj rad, primjerice, lijepo uklopiti u one načine 
povijesnoga pisanja koji ih, nimalo opterećeni, jednostavno uzimaju zdravo za gotovo. Mogao 
sam, dakle, postupiti po načelu psi laju, a karavana prolazi, i ne osvrtati se na one 
nekooperativne, odviše zajedljive patuljke. No, to bi – nasuprot temeljnim znanstvenim 
načelima – značilo zanemariti dio zasigurno relevantne literature, a mjesto opravdane 
nepokolebljivosti moglo bi se shvatiti i kao strašljivo izbjegavanje sučeljavanja guranjem 
glave pod pijesak. Uostalom, možda psi laju s dobrim razlogom? 
 Kako bilo, taj suodnos zbilje, istine i povijesti – poznato je – odslikava se već u trima, 
za ovaj rad bitnima značenjima koja u hrvatskom jeziku riječ povijest može poprimiti. U 
najširem smislu, povijest je prošlost, svekolika prošla zbilja, ili barem njezina interesantna 
sastavnica. Povijest je, međutim, i istraženi, rekonstruirani, fiksirani, znanstveno ili 
paraznanstveno obrađeni, opisani, protumačeni i zapisani dio te interesantne sastavnice prošle 
zbilje, koji se radi razlikovanja zove historija. Kada se pak želi istaknuti institucijski okvir, 
autore historijskih tekstova (povjesničare ili historičare), njihove međusobne odnose i, 
poglavito, istraživačke postupke govori se pak o historiografiji, historijskoj odnosno 
povijesnoj znanosti ili povjesnici.
1
 
 Ključno je dakle pitanje ovoga poglavlja kako povijest, prošlost, postaje historija, kako 
na to utječe historiografija, i kakve sve to veze ima s istinom i zbiljom? Na jednomu kraju, 
dakle, imamo povijesne pisce koji se time odviše ne opterećuju, na drugomu njihovu 
suprotnost – autore koji ne pišu o povijesti kao takvoj, nego samo o tom pisanju, autore 
dapače koji dovode u pitanje samu mogućnost “istinitoga” pisanja o prošlosti. Naravno, 
                                                 
1
 Za okvirni pregled prijepora oko tih pojmova usp. Mirjana GROSS, Suvremena historiografija. Korijeni, 
postignuća, traganja, Zagreb 20012., 17.-18. i Zrinka NIKOLIĆ JAKUS, Uvod u studij povijesti. Historiografski 
praktikum, Zagreb 2008., 7.-8. 
2
 Keith JENKINS, Re-thinking History, New York–London 1991., izdanje u nizu Routledge Classics 2003., 
dotisci 2003., 2005., 2006. i 2007. Navode donosim prema zadnjem engleskom izdanju te prijevodu Snježane 
Koren Promišljanje historije, Zagreb 2008. 
3
 K. JENKINS, Re-thinking History, 1.; ISTI, Promišljanje historije, 9. 
4
 Hayden WHITE, ulomak na prvoj unutrašnjoj stranici Routledgeova reizdanja 2007. 
5
 Paul J. PROSSER, “Reviews and Short Notices”, History, 89/2004., br. 293, 81. 
6
 Andrew HADFIELD, “Reviews”, Textual Practice, 18/2004., br. 4, 565.-566. – U ovu skupinu svrstao bih i 
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nipošto nisam u mogućnosti makar i sažeto prikazati sve, pa ni glavne poglede na zbilju, 
istinu i povijest u proteklih dva i pol tisućljeća – za svoje polazište izdvojit ću stoga djelo tek 
jednoga od suvremenih radikalnih spoznajnih skeptika. 
 
 
2.2. Skeptički potez – otvaranje Keitha Jenkinsa 
 
 Knjiga Re-thinking History britanskoga teoretičara Keitha Jenkinsa (rođenoga 1943.),2 
objavljena u Routledgeovoj nakladi, svakako je puno manje od cjelokupnoga korpusa 
postmodernističkoga promišljanja povijesti/historije, no opet jedan od njegovih uvaženih, 
makar i pregledno-polemičkih, početno-uvodnih predstavnika, izrijekom namijenjenih 
studentima.
3
  
 Takvim ga, naime, koliko se može vidjeti, ocjenjuju ne samo sumišljenici ili 
sličnomišljenici,4 nego i oni strukovnjaci koji glavninu izloženih tvrdnja prihvaćaju tek 
uvjetno,
5
 djelomice
6, nipošto7 ili čak s gotovo potpunim neshvaćanjem8.   
Polazeći od izloženoga konsenzusa, i od spomenutoga dominantnoga utjecaja 
udžbeničko-pregledne literature, dakle, pretežno se neću upuštati u to koliko iscrpno ni koliko 
vjerno Jenkins sažima i prenosi stajališta pojedinih skeptičkih teoretičara (dio prikazivača 
zamjera mu strukturnu zbrkanost!), niti u to koliko je njegov pregled bio novum početkom 
1990-ih, a koliko su ga u nekim dijelovima – možda – obezvrijedile kasnije rasprave.9 Cilj mi 
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 Keith JENKINS, Re-thinking History, New York–London 1991., izdanje u nizu Routledge Classics 2003., 
dotisci 2003., 2005., 2006. i 2007. Navode donosim prema zadnjem engleskom izdanju te prijevodu Snježane 
Koren Promišljanje historije, Zagreb 2008. 
3
 K. JENKINS, Re-thinking History, 1.; ISTI, Promišljanje historije, 9. 
4
 Hayden WHITE, ulomak na prvoj unutrašnjoj stranici Routledgeova reizdanja 2007. 
5
 Paul J. PROSSER, “Reviews and Short Notices”, History, 89/2004., br. 293, 81. 
6
 Andrew HADFIELD, “Reviews”, Textual Practice, 18/2004., br. 4, 565.-566. – U ovu skupinu svrstao bih i 
svoj osvrt “Kako (pro)čitati Promišljanje historije? Uz hrvatski prijevod knjige Keitha Jenkinsa i okrugli stol 
Historijska znanost prije i poslije postmoderne”, Historijski zbornik, 63/2010., br. 1, 121.-128., koji je izazvao 
dobrodošlu reakciju Branimir JANKOVIĆ, “Kakva sve historija može biti? Uz Hameršakovo čitanje Jenkinsove 
knjige Promišljanje historije”, Historijski zbornik, 63/2010., br. 2, 573.-590. 
7
 Sheridan GILLEY, “History without Morality, History without Truth”, History Today, 46/1996., br. 5, 11.-13. i 
M. GROSS, “Dekonstrukcija historije ili svijet bez prošlosti”, Historijski zbornik, 62/2009., br. 1, 165.-194. –  
8
 Božena GLAVAN, “Keith Jenkins, Promišljanje historije. Zagreb: Srednja Europa, 2008.”, Anali Zavoda za 
povijesne znanosti Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti u Dubrovniku,  47/2009., 384.-385. 
9
 Primjerice, nešto noviji, također Routledgeov “postmodernistički” priručnik Beverley SOUTHGATE, History: 
What and Why?, London–New York 2001.2 umnogome je uravnoteženiji. O kasnijim raspravama, i u vezi s 
Jenkinsovim knjigama, usp. npr. Zdenka JANEKOVIĆ RÖMER, “Povijesna spoznaja i metodologija povijesti u 
postmoderni”, Radovi Zavoda za hrvatsku povijest, 32/33/1999.-2000., 203.-220., ISTA, “O pisanju povijesti i 
znanju o prošlosti”, Zbornik Mirjane Gross (ur. Neven Budak i dr.), Zagreb 1999., 445.-458. te M. GROSS, “O 
historiografiji posljednjih trideset godina”, Časopis za suvremenu povijest, 38/2006., br. 2, 592.-599. – Za 
recentni rezime o tomu kako “je možebitno najveći epistemološki doprinos kulturne teorije historijskoj znanosti 
upravo uvid da je prošlost (djelomično) spoznatljiva i interpretabilna, premda istodobno zauvijek ostaje 
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je poglavito odrediti se prema onomu što se – kao svojevrsna okosnica postmodernističkoga 
pristupa, oslonjenoga i na književnoteorijski recipirana stajališta – nalazi između korica same 
knjige, u hrvatskim okvirima još uvijek aktualne već i zbog recentnosti prijevoda.10  
 Polazna Jenkinsova teza jest kako se historija (tj. ono što povjesničari proizvode) – za 
razliku od filozofije i književnosti – nedovoljno bavi svojim vlastitim 
postavkama/pretpostavkama, odnosno kako joj nedostaje autorefleksivnosti, promišljanja i 
propitivanja vlastite prirode (to bi pak bila teorija historije).
11
 Jer, drži on, historija se ne 
artikulira, izražava i raspravlja nedužno, već uvijek nastaje za nekoga; “historija je teorija, 
teorija je ideološka, a ideologija su samo materijalni interesi”12 pa strogo uzevši i ne postoji 
historija kao takva, već tek brojne historije.13 Drugim riječima, historija je “jedan od različitih 
diskursa o fizičkom svijetu u kojem [očito – F. H.] živimo”,14 onaj kojemu je prošlost 
“navodni” predmet istraživanja.  
 I pojedini diskursi (ugrubo, prema Jenkinsu: raspoznatljivi načini mišljenja, govora i 
sl., uvjetovani materijalnim interesima i odnosima moći),15 odnosno diskurzivne prakse, 
razlikuju se unutar sebe u vremenu i prostoru te ni – u ovom slučaju – historija i njezin 
predmet, prošlost, nisu povezani do te mjere da je “neophodno samo jedno čitanje 
prošlosti”.16 Kao primjer za djelovanje različitih diskursa Jenkins zamišlja određeni fizički 
krajolik, kojega će – premda je, poput prošlosti, “zaista tamo”– pojedini geografi, sociolozi, 
povjesničari, umjetnici, ekonomisti i sl. “čitati/interpretirati” svaki na svoj način.17  
 K tomu, dodaje Jenkins, prošlost se jednom dogodila i više je nema, povjesničari je 
mogu oživjeti samo pomoću različitih medija (knjiga, članaka, dokumentarnih filmova...), a 
ne kao stvarne događaje; u stvari, sva je historija rezultat rada povjesničara ili onih što djeluju 
poput povjesničara – istraživač ne može otići u baroknu Španjolsku, već samo u knjižnicu ili 
u arhiv. Historija je, kaže Jenkins, intertekstualni, lingvistički (jezični) konstrukt – student ne 
                                                                                                                                                        
radikalno Drugo” usp. Zrinka BLAŽEVIĆ, “Historijska znanost i izazovi lingvističkog i kulturnog obrata”, 
Spomenica Josipa Adamčeka (ur. Drago Roksandić i Damir Agičić), Zagreb 2009., 499.-517. 
10
 Općenito govoreći, “postmodernistički” pogledi na historiografiju opsežnije su recipirani u radovima hrvatskih 
teoretičara književnosti, posebice Vladimira Bitija i Nenada Ivića, nešto manjim dijelom i u onima Andree 
Zlatar-Violić, Mirne Velčić te Milovana Tatarina, prijevodno pak u više godišta časopisa Quorum i Gordogan. 
11
 K. JENKINS, Re-thinking History, 2.-3.; ISTI, Promišljanje historije, 11.-13. Slično B. SOUTHGATE, 
History, 1.-4. 
12
 ISTI, Re-thinking History, 23.-24.; ISTI, Promišljanje historije, 37. 
13
 ISTI, Re-thinking History, 4.; ISTI, Promišljanje historije, 14. 
14
 U izvorniku, naime: “These discourses do not create the world (this physical stuff on which we apparently  
[podcrtao F. H.] live)”. ISTI, Re-thinking History, 6.; ISTI, Promišljanje historije, 16.                       
15
 ISTI, Re-thinking History, 85.-86.; ISTI, Promišljanje historije, 9. 
16
 ISTI, Re-thinking History, 7.; ISTI, Promišljanje historije, 16. 
17
 ISTI, Re-thinking History, 10.-11.; ISTI, Promišljanje historije, 20.-21. 
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polaže ispit o Engleskoj u XVI. st., nego iz poznavanja starijih ili novijih knjiga o toj temi, iz 
kojih su npr. mnoge grupe, ljudi, narodi, klase i sl. ispušteni.18  
 Isto tako, u spomenutom krajoliku nema ničega “intrinzičnoga” (u njemu sadržanoga) 
što bi upućivalo na povlaštenost nekoga diskursa, on je samo kao “sirov materijal” podvrgnut 
različitim deskriptivnim kategorijama – mi “čitamo svijet kao tekst, a takva su čitanja, 
logično, beskonačna”; uostalom, nastavlja Jenkins, čak ni geografija kao diskurs ne postoji 
oduvijek.
19
 Drugim riječima, “svijet/prošlost dolazi do nas uvijek već u obliku priča” 
(pripovijesti), iz kojih ne možemo izaći i “provjeriti odgovaraju li one stvarnom 
svijetu/prošlosti”,20 pa su čak i povjesničari, iako se takvima ne doživljavaju, nehotice možda 
pisci fikcije.
21
 Zbog “epistemološke krhkosti” historiografskih nastojanja svako je znanje o 
prošlosti provizorno, nesigurno a ne “certističko”, objektivno, stvarno, istinito – jedna prošlost 
povlači sa sobom “mnogo historija” (u protivnom, kad bi se jednom zauvijek moglo znati što 
se dogodilo, drži Jenkins, iščezla bi potreba da se pišu “nove historije”).22  
 Nijedan povjesničar ne može obraditi totalitet prošlih događaja, nijedan povjesničarski 
prikaz ne korespondira u potpunosti s prošlošću – najveći dio informacija o prošlosti nikada 
nije ni zabilježen, a većina ostalih je iščeznula, preostaje samo usporedba s interpretacijama 
drugih povjesničara, odnosno nema ispravnoga “teksta”, varijacije su sve što postoji, 
premrežene čitalačkim navikama i kategorijama raznolikih diskursa. “Bez obzira koliko se 
neka historija može provjeriti ili koliko je široko prihvaćena, ona nužno ostaje osobni 
konstrukt, manifestacija povjesničareve perspektive kao ,pripovjedača’”.23 Za razliku od 
neposrednog pamćenja (koje je, kako ističe Jenkins, i samo sumnjivo), “historija se uvijek 
oslanja na zapažanja i svjedočenja neke druge osobe: promatramo je pomoću tumača koji stoji 
između prošlih događaja i naših čitanja tih događaja”.24  
 Ukratko, nitko se ne može odreći vlastitih znanja i pretpostavki: “prekasno je za nas da 
budemo ranosrednjovjekovni Englezi” ili – još drastičnije – “,pogledajte’, reče povjesničar, 
,prošlost se pokorava mojoj interpretaciji’”.25 Na drugoj razini rečeno, za Jenkinsa ne postoji 
vrijednosno neutralna (objektivna) historijska metodologija, niz istraživačkih pravila koji bi 
vodio nekoj “istinitijoj” slici prošlosti – tzv. empirijski “centar” marksistima i feministima je 
                                                 
18
 ISTI, Re-thinking History, 8.-9.; ISTI, Promišljanje historije, 18.-20. 
19
 ISTI, Re-thinking History, 11.; ISTI, Promišljanje historije, 21.  
20
 ISTI, Re-thinking History, 11.; ISTI, Promišljanje historije, 21. 
21
 ISTI, Re-thinking History, 12.; ISTI, Promišljanje historije, 22.-23. 
22
 ISTI, Re-thinking History, 13.-14;. ISTI, Promišljanje historije, 24.-25. 
23
 ISTI, Re-thinking History, 14.-15.; ISTI, Promišljanje historije, 25.-26. 
24
 ISTI, Re-thinking History, 14.; ISTI, Promišljanje historije, 26. 
25
 ISTI, Re-thinking History, 15.; ISTI, Promišljanje historije, 27. 
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“desnica”, a iz hegelovske, diltheyevske, weberovske, strukturalističke, poststrukturalističke 
ili ine perspektive otvara se čitav niz drugih kombinacija.26  
 Ni takozvani temeljni “historijski koncepti” (pojmovi), nastavlja Jenkins, nisu jasni i 
bezvremenski “univerzalni gradivni blokovi historijske spoznaje”, već ideološki uvjetovani 
proizvod pedagoških i političkih nazora prenesenih u školske programe,27 a historija za 
revolucionara nužno je drugačija od one koju priželjkuje konzervativac, jer – citira Jenkins 
Georgea Orwella – “oni koji kontroliraju prošlost kontroliraju i budućnost”;28 jednostavno, 
ljudi (narodi) osjećaju potrebu da se njihovo danas i sutra, njihov identitet, ukorijeni u 
jučerašnjici, pa sve klase/grupe zapravo pišu svoje kolektivne autobiografije.29  
 I zato, uopćava Jenkins, ne postoje neproblematične historijske istine kao takve, čak 
niti među profesionalnim povjesničarima, koji nisu podložni samo svim navedenim 
epistemološkim, metodološkim i ideološkim ograničenjima, već i pritiscima na radnom 
mjestu, zahtjevima obitelji i nakladnika.
30
 Ni čitanje njihovih uradaka nije nevina aktivnost – 
zbog raznih okolnosti, nema jamstva da će ponovni pristup tekstu proizvesti isti učinak, što, 
uvjeren je Jenkins, znači da autor konzumentu ne može “nametnuti” svoje 
namjere/interpretacije; ako neke podudarnosti i postoje (npr. u pogledu shvaćanja žanra), one 
su samo plod zajedničke izloženosti ideologiji i sustavima moći.31  
 S obzirom na to, završava Jenkins prvu polovicu knjige (s izričitim osloncem na 
Michela Foucaulta, Georgea Steinera i Richarda Rortyja), i sam termin “istina” tek je 
lingvistički (jezični) znak, autoreferentna govorna figura nesposobna da omogući pristup 
pojavnom svijetu, puki plod platonističke i kršćanske tradicije na koje se nadovezuju 
novovjekovni racionalizam
32
 te, kako dalje piše, “zagonetan” uspjeh egzaktnih znanosti i 
tehnologije – “riječ i svijet, riječ i predmet, ostaju razdvojenima”,33 sve definicije su 
proizvoljne (poput često spominjane Borgesove podjele životinja u “određenoj kineskoj 
                                                 
26
 ISTI, Re-thinking History, 17.-18., 42.-44.; ISTI, Promišljanje historije, 29.-30., 59.-61. 
27
 ISTI, Re-thinking History, 19.-21.; ISTI, Promišljanje historije, 32.-34. 
28
 ISTI, Re-thinking History, 22.; ISTI, Promišljanje historije, 35. 
29
 ISTI, Re-thinking History, 22.-23.; ISTI, Promišljanje historije, 36. 
30
 ISTI, Re-thinking History, 24.-29.; ISTI, Promišljanje historije, 38.-43. 
31
 ISTI, Re-thinking History, 29.; ISTI, Promišljanje historije, 43.-44. 
32
 ISTI, Re-thinking History, 34.-39.; ISTI, Promišljanje historije, 49.-55. Primjerice, kao predstavnike takvih 
“scijentističkih” ili bar njima bliskih pogleda B. SOUTHGATE, History, 21.-25. više ili manje zasluženo 
spominje Newtona, Condorceta, Rankea, Comtea, Darwina pa i Geoffreya Eltona, za kojega je – međutim – 
historija ionako tek “racionalna rekonstrukcija prošlosti”. 
33
 ISTI, Re-thinking History, 35.; ISTI, Promišljanje historije, 51. 
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enciklopediji”),34 a koncept istine tek djeluje kao cenzor u sistemima moći, “korisna fikcija” 
radi društvenoga nadzora.35 
 
 
2.3. Kritika skeptičkoga otvaranja 
 
 Zaustavimo se ovdje i razmislimo o utemeljenosti dosad iznesenih Jenkinsovih teza. 
Prema mojem mišljenju, mnoga njegova upozorenja o nerefleksivnosti, ideološkoj 
uvjetovanosti i epistemološkoj krhkosti povjesničarskih pothvata sasvim su razložna (o tomu 
više u kasnijim odjeljcima i poglavljima), no konačan relativistički zaključak (pozabavit ću se 
prvo njime) nije osnovan.
36
 Jednostavno rečeno, radi se o dovođenju nekih postavki tzv. 
lingvističkoga obrata do apsurda, bez uvažavanja mnogih protuargumenata domišljenih u 
drugoj polovici XX. stoljeća – Jenkins neke značajke jezika/teksta uporno prenaglašava 
(arbitrarnost, višeznačnost, autoreferentnost) a druge sustavno prešućuje (jezik/tekst kao ipak 
učinkovito sredstvo komunikacije, kao dovoljno uspješni deskriptivni model svijeta itd.). 
Historija jest “lingvistički konstrukt”, ali i više od toga.  
 Prvo što upada u oči uvodno je Jenkinsovo određenje historije kao jednoga od 
različitih diskursa o fizičkom svijetu u kojem živimo, i to onoga kojemu je prošlost navodni 
(ili predmnijevani) predmet istraživanja. Ti diskursi, načini mišljenja ili govorenja uvjetovani 
interesima i moći – podsjetit ću na njegovo stajalište – svijet ne stvaraju, no daju mu sva 
značenja.37 No, odmah u početku, prema mojem mišljenju, javlja se više teškoća. S jedne 
strane, fizički svijet, i samo fizički svijet, postuliran je kao nekakva preddiskurzivna danost – 
Jenkins ne obrazlaže na koji se način za taj svijet doznaje, osim (u hrvatskom prijevodu 
izostavljenom) riječju “apparently” koja pomalo dvoznačno (ovisno o kontekstu, može značiti 
nešto očito, vidno, ali i prividno) aludira na evidencijsku spoznaju, pa i na neku vrstu 
“certizma”. Međutim, od Descartesa nadalje, glavnina filozofa koja se bavila 
neposredovanom, evidencijskom spoznajom obično je prije osjetilne percepcije vanjskoga 
svijeta – zacijelo s dobrim razlogom – u obzir uzimala unutrašnji doživljaj (sebesvijest i sl.), 
kojega Jenkins potpuno ignorira, jednako kao Kantova, a i mnoga kasnija – Kantu proturječna 
                                                 
34
 ISTI, Re-thinking History, 37.; ISTI, Promišljanje historije, 52. 
35
 ISTI, Re-thinking History, 38.-39.; ISTI, Promišljanje historije, 54.-55. 
36
 B. JANKOVIĆ, n. dj., 575.-576., nasuprot tomu, drži da – za razliku od nekih kasnijih djela – Jenkins u ovoj 
knjizi ne promiče relativizam, nego “samo” skepticizam. Nema spora, u prilog takvom tumačenju može se 
navesti nekoliko primjera, no ako se na drugim mjestima toliko inzistira na nemogućnosti “spoznajnoga 
vrednovanja” oprečnih “interpretacija” pa i određenju “istine” kao puke autoreferentne govorne figure, povezane 
samo s “društvenim nadzorom”, eventualnu krajnju razliku ne mogu uvidjeti.  
37
 K. JENKINS, Re-thinking History, 6.; ISTI, Promišljanje historije, 16. 
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– razmišljanja u pogledu spoznatljivosti fizičke stvari o sebi i mogućnosti njezina 
razgraničenja spram mentalnih fenomena.38 Primjerice, jesu li ljudi dio toga “nedvojbenoga” 
fizičkoga svijeta, ili nisu? Kao što je poznato, odgovarajući na te dvojbe, kartezijanski pristup 
kretao je od navodno nesporne jednine “ja jesam” (odnosno, “ja živim”), uvevši uz protežni, 
tjelesni svijet (res extensa) neprotežnu, netjelesnu dušu (res cogitans).39 Nasuprot tomu, 
Jenkins odmah postulira množinu “mi živimo” (odnosno, “mi jesmo”), u nekom “fizičkom 
svijetu”, ne određujući pobliže to “mi”, a niti naše eventualno dioništvo u tom svijetu – 
otkuda onda je jednoj strani to sigurno “mi”, ako je na drugoj (znanstvenoj, historijskoj i sl.) 
baš sve toliko upitno, odnosno uvjetovano diskursima?  
 U svakom slučaju, kao što je “fizički svijet” odviše usko određenje makar i navodnoga 
predmeta historije, tako je samo “prošlost” kao njegov djelić odviše široka – još za II. 
svjetskoga rata Marc Bloch upozorio je, primjerice, kako isključenje čovjeka onemogućuje 
njezino razgraničenje prema npr. astronomiji i geologiji.40   
 Posljednja i najveća teškoća, kao i s nekim starijim skeptičkim tvrdnjama o 
nemogućnosti spoznaje, leži u tomu gdje smjestiti samu tu Jenkinsovu tvrdnju – budući da 
tom preddiskurzivnom fizičkom svijetu ne pripada, teško je mimoići zaključak da ni sama nije 
ništa više nego dio nekoga od spomenutih uvjetovanih diskursa, diskursa dakle koji prema 
samomu Jenkinsovu određenju nemaju veze s tradicionalnim poimanjem istine i zbilje, nego 
ponajprije s interesima i društvenom moći. Iz toga razloga, njegova polazna tvrdnja o 
izvedenosti spoznajnih kategorija iz interesa i odnosa moći ne može se promatrati ni kao 
radna pretpostavka (hipoteza), niti kao čisti diskurzivno nepotkrijepljeni postulat, nego tek 
kao jedan od onih cirkularnih slastičarskih kalupa o kojima sam govorio u uvodu. 
 Naravno, na taj način Jenkinsu nije bilo teško uglaviti spomenuti radikalni ontološki 
jaz, jaz zbog kojega riječ i svijet, riječ i predmet, ostaju razdvojenima (prikladno – pojam se 
putem izgubio!),
41
 a svijet/prošlost dolazi do nas uvijek već u obliku priča (pripovijesti), iz 
kojih dakle ne možemo izaći i provjeriti odgovaraju li one stvarnom svijetu/prošlosti, budući 
                                                 
38
 Usp. npr. Wilhelm WINDELBAND, Povijest filozofije (sa dodatkom Filozofija u 20. stoljeću od Heinza 
Heimsoetha), sv. 2., Zagreb 1990
3
., 153.-169., 264.-275. – Postoji, naravno, određena mogućnost da je taj 
Jenkinsov “fizički svijet” upravo posredovani, pojednostavljeni i nekritički odjek Kantove “stvari o sebi”. 
39
 Frederic COPLESTON, A History of Philosophy, sv. 4., New York–London–Toronto–Sydney–Auckland 
1994., 116.-120. 
40
 Marc BLOCH, Apologija historije ili Zanat povjesničara, Zagreb 2008., 49. – Radi preglednosti, u navodima 
Blochova djela ispuštam uglate zagrade kojima je priređivač naznačio svoje zahvate. 
41
 Usp. npr. samo ishodište u kojemu se toliko isticana arbitrarnost zapravo veže uz odnos pojma i riječi, a ne – 
kako se često pogrešno navodi – pojma i predmeta: “Jezični znak ne spaja jednu stvar i jedno ime, nego pojam i 
akustičku sliku. [...] Predlažemo da se zadrži riječ znak za cjelinu, a da pojam i akustička slika zamijenimo s 
označenik (signifié) i označitelj (signifiant)”. Ferdinand DE SAUSSURE, Tečaj opće lingvistike, Zagreb 2000., 
122.-123. 
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da, kako kaže Jenkins, one same konstruiraju zbilju. Sažeto postavljeno, moglo bi se reći da se 
takvim pristupom “naivni realizam” samo preobrazio u svojevrsni, ništa manje naivni 
“diskurzivizam”.  
      Zapravo, proturječja su zamjetna i bez prelaska na metarazinu, tj. na ispitivanje 
pripada li samo određenje historije fizičkom svijetu ili tek jednom od diskursa. Premda 
Jenkins uporno ističe kako je svako znanje o prošlosti provizorno, kako svijet dolazi do nas 
samo u obliku priča i kako ne postoji ispravni tekst, pa čak i kako čitajući ne možemo nikada 
znati što je autor zbilja htio reći, favorizirani pisci poput Whitea, Foucaulta i Rortyja izvan su 
toga ograničenja, kao i njegove općenite tvrdnje – o, primjerice, amoralnosti, skeptičnosti, 
ironičnosti i sekularnosti naše kulture te o ishodištima i značajkama postmodernizma kao 
društvene formacije (s osloncem ponajprije na Jean-Françoisa Lyotarda).42  
 Osim toga, iz same činjenice postojanja različitih historija ne slijedi nužno činjenica 
da su sve one u spoznajnom smislu jednako bezvrijedne. Štoviše, mnoge od njih nisu čak ni 
međusobno isključive te nema načelne zapreke da ih se nekoliko objedini u pregled, sintezu 
višega stupnja – primjerice, povijest borbe za radnička, ženska i manjinska prava bez većih se 
teškoća može obraditi i u djelu posvećenom gibanjima na hrvatskoj nacionalnoj razini (drugo 
je pak pitanje, koje ne treba miješati, koliko je sve to bitno i komu, i kako povjesničari 
odabiru svoje teme – tu su Jenkinsovi pogledi svakako primjereniji, i o njima ću govoriti u 
jednom od sljedećih poglavlja).43  
 To da je prošlost kao totalitet nespoznatljiva i da ju se može oživjeti samo pomoću 
različitih medija u osnovi i nije sporno, no ovako izraženo stvara dojam kako se po tomu bitno 
razlikuje od sadašnjosti, točnije od svijeta u kojem živimo. Ali, gdje je ta čarobna granica koja 
bi prošlost dijelila od sadašnjosti?44 Totalitet definiran na Jenkinsov način uvijek će nam 
izmicati (ta ljudi smo, ne bogovi!), a dobrim dijelom i ona vrsta sigurnoga znanja koju 
                                                 
42
 Usp. ISTI, Re-thinking History, 36., 70.-81.; ISTI, Promišljanje historije, 51., 91.-103. 
43
 B. JANKOVIĆ, n. dj., 576.-577. Jenkinsovo gledište o “jednakovrijednosti” interpretacija ne tumači tako da 
“svatko može interpretirati povijest kako hoće”, već kao težnju da se uza svijest o selektivnosti pojedinih 
pristupa omogući što veća “pluralizacija glasova”. S obzirom na to da moj rad počiva na konceptima poput 
perspektivnosti, odnosno povijesti odozdo i povijesti marginalaca – o kojima će u nastavku biti više riječi – 
takva vrsta “jednakovrijednosti” potpuno mi je prihvatljiva. Međutim, iako se kod Jenkinsa doista nalazi tvrdnja 
kako izvori “sprječavaju povjesničaru potpunu slobodu”, na nju se nadovezuje ona da izvori “ne uređuju stvari u 
tolikoj mjeri da bi zaustavili beskonačne interpretacije”, k tomu i tvrdnja kako se prosudba “ispravnosti” 
povjesničarskoga teksta može obavljati “samo u usporedbi s interpretacijama drugih povjesničara” (isto, 576.), 
pa i da je “istinita interpretacija” proturječni sklop. Iz svega toga, rekao bih, nužno slijedi da prema Jenkinsu ne 
postoji epistemološki relevantan postupak “odabira” između dviju ili više međusobno isključivih interpretacija 
(po njegovoj definiciji, one su, štoviše, i izvan područja “istinitosti” ili “neistinitosti”), što bi nadalje značilo da 
ne mogu imati neku spoznajnu, tek ideološku ili sličnu ulogu. Kao što ćemo dalje vidjeti, neke od skopčanih 
nedoumica Jenkins je, čini se, pokušao riješiti uvođenjem “istinitih” ili “neistinitih” činjenica, no njihovo 
razgraničenje spram tih beskonačnih “interpretacija” ostat će nejasno. 
44
 O tomu nadahnuto još M. BLOCH, Apologija, 58.-62. 
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pripisuje prethodnim historiografskim nastojanjima – s istih bi se polazišta, primjerice, moglo 
tvrditi da ni o suvremenoj Kini nemamo baš nikakvih, kako ih Jenkins zove, certističkih 
spoznaja (možda je cijela ta kineska država o kojoj izvješćuju novine tek bauk kojega su 
europski kapitalisti, eto, izmislili kako bi radnike lakše držali u pokornosti?). Šalu na stranu, 
nadalje, nipošto nije tako sigurno da bi Jenkinsov imaginarni istraživač – kako se to turistički 
olako postavlja – nešto više doznao kad bi, mjesto u knjižnicu, doista i mogao otputovati u 
baroknu Španjolsku... Svakako ne za onih nekoliko sati, koliko mu je dovoljno da pročita i 
poveću knjigu.45 Akumulacija znanja – o kojoj ću još ponešto kazati pri kraju ovoga poglavlja 
– rijetko je sasvim linearna, no da bi ju se poreklo potrebni su domišljeniji argumenti od puke 
konstatacije kako razni povjesničari različito pišu. 
   U stvari, iz prve polovice knjige nije uopće jasno ima li, prema Jenkinsu, čovjek 
certističkoga znanja o ičemu (osim, čini se, o “fizičkom svijetu u kojem živimo”!?), a ni što bi 
to znanje točno bilo.46 Čak se ni za znanost, točnije, po svem sudeći, za egzaktne znanosti (u 
izvorniku, naime, science)
47
 – koje samo ovlaš spominje, k tomu bez ikakvih referenca o 
matematici – ne može, tvrdi on, objasniti na koji način, “kako se čini, djeluju”.48 Iako su neki 
od njegovih načelnih skeptičkih argumenata podjednako (ne)primjenjivi i na historiju i na 
egzaktne znanosti (ako ništa drugo, kako je – rekoh – primijetio još Bloch, i geologija se bavi 
“tragovima prošlosti”...), teško je izbjeći zaključak da se u pogledu posljednjih Jenkins 
odlučio ne izjasniti – u suprotnom, morao bi priznati da barem u okviru geografije (ili 
spomenutoga “geografskoga diskurza”) intrinzična svojstva spomenutoga imaginarnoga 
krajolika, primjerice, imaju izravne veze s vjernošću (a time i uporabljivošću) neke njegove 
                                                 
45
 Na slabost prigovora o posrednom pristupu prošlosti (“uvijek preko neke druge osobe”) upozorava također M. 
BLOCH, Apologija, 70.: “Međutim, čak i u tako pogodnoj hipotezi, što ostaje on onog čuvenoga neposrednog 
promatranja, tobožnje povlastice proučavanja sadašnjosti? Zapravo, ono je gotovo uvijek samo obmana: barem 
čim se promatračev obzor malo proširi. Svaka je zbirka viđenih stvari načinjena, u svojoj dobroj polovici, od 
stvari koje su vidjeli drugi.” 
46
 Naime, osim što u “certističke koncepte” okvirno uvrštava pojmove objektivnosti, biti, bitnosti i nepristranosti, 
Jenkins se uopće ne izjašnjava o vrstama znanja, te se na više mjesta čini da empirijsko, iskustveno znanje 
podvrgava kriterijima prikladnijima za logičko-matematičke sustave. Dva i dva su, naravno, uvijek četiri, ali je li 
to pravo znanje, ili tek skraćeni zapis jednadžbe s osam jedinica? U usporedbi, primjerice, s tvrdnjama da u 
impresumu hrvatskoga prijevoda Jenkinsove knjige stoji kako je objavljen 2008., da primati imaju četiri uda s 
gipkim prstima, ili onom da dugotrajno nezadovoljstvo većega broja ljudi nerijetko dovodi do (nasilne) smjene 
vlasti?  
47
 Kako rekoh, unatoč svim razlikama u njihovoj “mekoći” i “tvrdoći”, kao i autorima koji u njih svrstavaju i 
npr. kvantitavni pristup društvenim pojavama, pod tim nazivom objedinjujem pravilnička područja prirodnih, 
tehničkih, biomedicinskih i biotehničkih znanosti. 
48
 Usp. ISTI, Re-thinking History, 35.; ISTI, Promišljanje historije, 50. – S druge strane, B. SOUTHGATE, 
History, 4.-5., 14., nešto opširnije govori o povođenju “tradicionalne” historiografije za tzv. “hard sciences”, u 
koje svrstava poglavito matematiku i fiziku. Iznenađuje, međutim, što se uopće ne dotiče uvodno spomenute 
njihove epistemološke rekonceptualizacije u XX. stoljeću, pa mu kao jedina polazišta za osporavanje “certizma” 
ostaju psihoanaliza, lingvistika i skeptička filozofija. Naravno, time se jaz između “nesigurne” historiografije i 
“sigurnih” egzaktnih znanosti neosnovano produbljuje.   
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kartografske reprezentacije,
49
 od čega ne bi bio predaleko ni zaključak da se sadržaj mnoštva 
povijesnih izvora analognim mentalnim operacijama može manje ili više prikladno prenijeti u 
sažetiji historiografski tekst, koji bi – još uvijek nije pokazano zašto ne! – mogao “osposobiti 
čovjeka da razumije prošlo društvo i poveća razumijevanje današnjeg društva”.50 U najmanju 
ruku – bolje, vjernije ili “istinitije” od nekih drugih ljudi...  
 Jednostavno rečeno, usredotočivši se na različitost spomenutih diskurzivnih praksi 
geografa, sociologa, povjesničara, umjetnika i ekonomista, Jenkins je propustio uočiti da sve 
one tom imaginarnom krajoliku – kao i pojedine historije povijesti – ne pristupaju proturječno 
već međusobno komplementarno. A u tom bi svjetlu postojanje nekakve veze između riječi i 
svijeta, riječi i predmeta ipak bilo izglednije – geografa će, možda, zanimati duljina, uspon i 
širina sloja asfalta zvanoga cesta,51 sociologa interakcija naseljenih mjesta koja ta povezuje, 
povjesničara ime vladara koji ju je izgradio, umjetnika njezina boja, a ekonomista godišnji 
promet robe i putnika, no nitko od njih na njezinu mjestu neće “vidjeti” oranicu!  
 Slično tomu, navedeni primjer od Foucaulta preuzete Borgesove podjele životinja na 
a) one koje pripadaju Caru, b) balzamirane, c) pripitomljene itd. zanimljiva je ilustracija 
priručnosti znatnoga dijela ljudskoga kategorijalnoga aparata, no njime se, primjerice, osim na 
najpovršnijoj razini, ne kaže ništa o intrinzičnosti novije biološke taksonomije. Nitko u 
zoologiji više ne misli, ako se ikada i mislilo, da rovac (kukac) i krtica (sisavac) pripadaju 
istoj životinjskoj porodici jer, eto, oboje žive pod zemljom i prednji su im udovi prilagođeni 
kopanju.
52
  
                                                 
49
 Na tragu nekih postkolonijalnih promišljanja B. SOUTHGATE, History, 6.-7. upozorava na eurocentričnu 
perspektivu mnogih kartografskih djela, zbog čega se ona – među ostalim – ne bi trebala definirati kao 
“,objektivni’ prikazi fizičkoga svijeta”. Prema mojem mišljenju, kartografska perspektiva svakako može imati 
ideološke implikacije vrijedne proučavanja, no njezin odabir ipak je ponajprije uvjetovan praktičnim razlozima, 
a modelska vjernost lako provjerljiva npr. brojem zalutalih korisnika. Očito, a o tomu će još biti riječi, jedan od 
ključnih koraka jest koje određenje “objektivnosti” prihvatimo. U priči o objektivnosti kartografije, primjerice, 
ne treba smetnuti s uma da su već i “tradicionalni” kartografski pristupi svoje proizvode doživljavali kao 
(razmjerno) umanjeni prikaz odabranih pojedinosti (dijela) Zemljine površine, odnosno fizičkoga svijeta. 
Drugim riječima, kao što nijedan povijesni prikaz ne zahvaća “totalitet”, nego tek odabrane segmente 
političkoga, gospodarskoga, kulturnoga itd. života pojedinoga kraja i razdoblja, tako se i na različite podvrste 
geografskih karata u većem ili manjem mjerilu ucrtavaju reljef, sastav tla, biljni pokrov, ljudske naseobine ili 
prometna infrastuktura. Kao prvo, dakle, standardna karta svijeta neće nam ama baš ništa pomoći ako zalutamo 
na Medvednici (i obratno), kao drugo – prikaže li se odjednom previše obavijesti, karta će, ma koliko bila 
precizna, postati nečitljiva.    
50
 Edward H. CARR, Što je povijest?, Zagreb 2004., 45. 
51
 Jenkins u vezi s krajolikom govori o “sirovom materijalu” koji je “zaista tamo”. Ali, koja bi to razina opisa 
bila dovoljno “sirova”? I “cesta”, i “sloj asfalta na kamenoj podlozi”, i “mješavina takvih i takvih molekula”, i 
“mnoštvo takvih i takvih atoma” podrazumijevaju već ljudski kategorijalni aparat, onaj koji je za Jenkinsa tek 
“iznađen”. Za alternativno tumačenje toga mjesta vidi bilješku br. 38. 
52
 Pretežno neosnovani postmodernistički prijezir prema egzaktnim znanostima duhovito razobličuju Paul R. 
GROSS i Norman LEVITT, Higher Superstition: The Academic Left and Its Quarrels with Science, Baltimore–
London 1994. i 1998. 
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 Osim što ističe načelnu nepouzdanost narativnih izvora, odnosno niza svjedočenja iz 
kojih “ne možemo izaći”,53 Jenkins ne govori ništa o tzv. materijalnim ostatcima prošlosti, o 
paleontologiji, biološkoj antropologiji i arheologiji, niti o pomoćnim povijesnim znanostima, i 
o njihovom “provjeravanju” pa i nadomještanju narativnih izvora.54 Posudice s bojom, 
razbacane ispod nedovršene freske, u jednoj herkulanejskoj vili, povezane s humanim 
kontekstom, ispripovjedat će također “priču” o slikaru kojega je 79. prekinula provala Vezuva 
– na vrijeme, čini se, jer njegov kostur nije nađen, barem ne u toj prostoriji. Usporedbom sa 
stilskim značajkama, ali i kemijskim sastavom drugih starorimskih freski, danas bi se – uz 
nešto izvanrednoga truda – prilično egzaktno mogao ustanoviti i ostatak njegova opusa, a 
bioanalizom možda i bolesti od kojih je bolovao. No, slijedom shvaćanja koje Jenkins 
promiče, teško bi bilo osporiti znanstvenost, odnosno legitimnost čak i stajališta koje bi, 
primjerice, zastupalo nepatvorenost tobožnje Konstantinove darovnice ili Protokola sionskih 
mudraca! Ili, da baš ne apeliram toliko na “društvenu odgovornost povjesničara” – na kojem 
bi se temelju u tom slučaju mogla dovesti u pitanje vjerodostojnost tobožnje Cezarove 
oporuke prema kojoj bi Brut naslijedio crveni Ferrari?  
 Kako rekoh u uvodnom poglavlju, uopće ne sporim da neistinita ili neutemeljena 
shvaćanja u historiji lakše i dulje “žive” negoli u egzaktnim znanostima. Međutim, za razliku 
od Jenkinsa, držim da nas to nipošto ne treba navesti na odluku da u potpunosti odbacimo 
svaku mogućnost znanstvene, spoznajno a ne samo društveno, politički ili književno 
relevantne historije – tek do svijesti kako je zbog niza razloga (neke od njih Jenkins s pravom 
navodi: interesi, identitet, ideologičnost i višeznačnost [prirodnoga – op. F. H.] jezika) čak i 
same stručnjake nešto teže uvjeriti u one “historijske istine” do kojih nisu došli vlastitim 
istraživanjem, inače kontingentnim odgojem, prihvaćanjem autoriteta i sl. Rečeno na drugi 
način, Jenkinsovi prigovori samo znače da se historijsko dijete kupa u nešto više (no dobro: 
                                                 
53
 Slojevitiji pristup “istinama” i “lažima” narativnih izvora, poput onoga u M. BLOCH, Apologija, 79., 
omogućuje npr. da Saint-Simonovi Memoari, nepouzdani za obavijesti o političkim i društvenim događajima, 
posluže kao iznimno vrelo o mentalitetu jednoga dvorjanina Luja XIV., kao što čak i krivotvorena isprava može 
uputiti na htijenja svojega tvorca: “ipak uspijevamo o njoj [prošlosti – F. H.] saznati mnogo više od od onoga što 
nam je i ona sam smatrala potrebnim reći. Uzmemo li to u obzir, to je velika pobjeda razuma nad danošću.” 
Manje ushićeno, ali zapravo slično – u kontekstu Rorschachova testa – o spoznajnim mogućnostima piše i B. 
SOUTHGATE, History, 66.: “A corollary follows, that our descriptions of what we perceive or experience can 
tell us more about ourselves than about the objects or phenomena that we are claiming to describe”.    
54
 Pišući, u vezi s podcjenjivanjem arheologije, o dječjim kosturima – očito ostatcima žrtava – nađenima u 
zidinama drevne sirijske utvrde, M. BLOCH, n. dj., 72.-73. tako ističe: “Kako bismo upoznali vjeru koju mi ne 
djelimo, ako ne preko kazivanja drugih? To je slučaj sa svim fenomenima svijesti koji su nam strani. Naprotiv, 
što se tiče same činjenice žrtvovanja, naš je položaj različit. Dakako, ne obuhvaćamo je neposredno. Kao ni 
geolog amonit čiji fosil otkriva. Kao ni fizičar molekularno gibanje čije učinke otkriva u Brownovu gibanju. Ali 
u vrlo jednostavnom rasuđivanju koje nam omogućuje, isključujući svaku drugu mogućnost tumačenja, da 
prijeđemo s uistinu ustanovljenog predmeta na činjenicu koju taj predmet dokazuje – taj rad osnovne 
interpretacije, bliske instinktivnim mentalnim operacijama, bez koje nijedan osjet ne bi postao percepcija – nema 
ništa što bi između stvari i nas zahtijevalo posredovanje drugog promatrača.”   
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puno!) prljave vode, ne da i vodu i dijete valja izbaciti (konstatacija već jednoga od 
spomenutih prikazivača) – ili, da progovorim o vlastitom iskustvu, malo historiografskih 
tekstova pročitao sam bez ikakve zamjerke, no još manje bilo ih je u sadržajnom pogledu 
spoznajno potpuno nekorisno. “Zato imajte strpljenja. Historija možda još nije takva kakva bi 
trebala biti. To nije razlog da se na historiju, takvu kakva se može pisati, prenese teret 
pogrešaka koje pripadaju samo loše shvaćenoj historiji.”55  
 Nadalje, lakše je, kako to Jenkins čini, kritizirati zamisao o potpunoj korespondenciji 
riječi i stvari, odnosno o apsolutnoj istini – koju je prethodno sam postavio kao jedini smisleni 
cilj – nego nadovezati se na desetljeća mukotrpnih rasprava o znanstvenim deskriptivnim 
modelima, učinkovitim aproksimacijama i sl., o kojima se, međutim, još početkom 1960-ih 
govorilo čak i u tobože od njega nadiđenom priručniku Edwarda H. Carra: “Svijet 
povjesničara, poput svijeta znanstvenika, nije fotografska preslika stvarnog svijeta, već samo 
radni model koji mu omogućava da ga, više ili manje uspješno, shvati i njime ovlada”56. Isto 
tako, lako je proglasiti da pojam istine ima glavno uporište u religiji, potom u istu skupinu 
ubaciti i egzaktne znanosti (kao da nije riječ o radikalno drukčijim pristupima), i na kraju kao 
završni argument neoničeanski konstatirati da je istina umrla s Bogom... A za egzaktne 
znanosti se zapravo i ne zna zašto su tako uspješne – kao da tzv. argument iz čuda znanosti 
nije iznesen još poodavno!57 Toga pak da pojam istine živi i u pravu (negdje kao “neosporno 
utvrđeno”, negdje suzdržanije kao “izvan razumne sumnje”),58 i da je kao sasvim praktična, 
svagdašnja a ne metafizička kategorija neraskidivo povezan s temeljnim ustrojem većine ili 
čak svih društava, nije se dotaknuo. Naravno, kao i Jenkins za historiju, i za pravo netko može 
                                                 
55
 M. BLOCH, Apologija, 82. 
56
 E. H. CARR, Što je povijest?, 86. – O blagotvornom utjecaju kinetičke teorije plinova, teorije relativnosti i 
kvantne fizike na prosudbe o spoznajnoj relevantnosti historije pisao je tako još M. BLOCH, Apologija, 44.-45.: 
“Prema tome, odsad smo mnogo spremniji pretpostaviti da neka spoznaja, iako se ne pokazuje pogodnom za 
euklidske demonstracije ili nepromjenljive zakone ponavljanja, ipak može pretendirati na ime znanstvene 
spoznaje. Mnogo lakše prihvaćamo činjenicu da sigurnost i univerzalizam možemo pretvoriti u pitanje stupnja. 
Više ne osjećamo obvezu da nastojimo svim predmetima znanja nametnuti jednak intelektualan obrazac, preuzet 
od fizikalnih znanosti, jer se i tamo gabarit prestao primjenjivati u cijelosti. Još ne znamo dobro što će jednoga 
dana biti s humanističkim znanostima. Znamo da one za svoje postojanje – samo se po sebi razumije, 
nastavljajući se pokoravati temeljnim pravilima razuma – neće morati odustati od svoje izvornosti niti je se 
stidjeti.” Stoga, prema E. H. CARR, n. dj., 48.: “Današnji povjesničar ima opravdanje osjećati se dijelom svijeta 
znanosti više nego što je to mogao povjesničar prije stotinu godina.” 
57
  “Pozitivni argument za realizam [stajalište kako je znanje moguće i u velikoj mjeri dostignuto – F. H.] jest da 
je to jedina filozofija prema kojoj uspjeh znanosti nije čudo. Da termini u zreloj znanosti tipično referiraju [...], 
da su teorije u zreloj znanosti tipično aproksimativno istinite, da isti termin može referirati na istu stvar čak i 
kada se javlja u različitim teorijama – te tvrdnje znanstveni realist vidi ne kao nužne istine nego kao dio jedinog, 
znanstvenog objašnjenja uspjeha znanosti, i prema tome kao dio bilo kojeg adekvatnog opisa znanosti i njenog 
odnosa spram njezinih objekata.” Tako Hilary Putnam prema Boran BERČIĆ, Znanost i istina, Rijeka 1995., 59. 
58
 O odnosu historiografskoga i sudbenoga postupka okvirno Robert W. FOGEL i Geoffrey R. ELTON, Kojim 
putem do prošlosti?, Zagreb 2002., 48.-49. 82.-86. te Filip HAMERŠAK, “Administrativna rezidua Škendera 
Horvata (personalni dosje jednoga učitelja kao povijesno vrelo)”, Biobibliographica, sv. 2 (ur. Trpimir Macan), 
Zagreb 2004., 96.-98. 
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reći da je puki “instrument vladajuće klase”, i ne biti svjestan da se time uz siromašne 
kradljivce poput Jeana Valjeana aboliraju i serijski ubojice te silovatelji te da se dokazni 
postupak ipak ponešto razvio od Božjega suda do suvremene forenzike... Iako s obzirom na 
protjerivanje toga pojma (priznaje mu uporabu samo u analitičkim kontekstima poput 
deduktivne logike!)
59
 Jenkins uglavnom uspješno izbjegava napisati da je nešto istina ili nije, 
s lakoćom će napisati da je nešto ovakvo ili onakvo, da sada prepoznajemo kako stvari 
funkcioniraju i sl., što je u stvari isto, tek izrečeno na drugi način. 
 
 
2.4. Skeptički potez – uzmak? 
 
 Ono, međutim, što posebice upada u oči s obzirom na slijed prethodnoga izlaganja jest 
da nakon upornoga potkrepljivanja svega iznesenoga (“ne postoje neproblematične povijesne 
istine kao takve”) Jenkins na polovici knjige odjednom priznaje da “u određenom smislu” 
ipak postoje “povijesne činjenice” koje možemo definitivno spoznati – to su datumi pa i neki 
“prošli događaji” (npr. da se Prvi svjetski rat odvijao između 1914. i 1918. te da je Margaret 
Thatcher 1979. pobijedila na izborima), za koje se, kako kaže, zanima tek dio historijskoga 
diskursa nazvan kronikom
60
 (nota bene, kronologiju, za koju mi nije jasno po čem se razlikuje 
od ovdje spomenute činjenične kronike, dvadesetak stranica prije uvrstio je među arbitrarne, 
kvaziuniverzalne pojmove).
61
 No te pojedinačne činjenice, nastavlja Jenkins, iako važne, 
zapravo su trivijalne, jer povjesničari “žele otkriti ne samo što se dogodilo već i kako i zašto 
se dogodilo, što su ti događaji značili i što znače” – nikada se ne radi o činjenicama per se, 
već o njihovoj težini, poziciji, kombinaciji i značenju kojima se konstruiraju objašnjenja, što 
je sve neizbježno interpretativna, subjektivna dimenzija.62 Mnogima bi daljnja rasprava s 
Jenkinsom ovdje mogla postati suvišnom – ta glavnina istraživačkih napora i prijepora u 
mnogim historijskim područjima (bio to stari Egipat ili hrvatski rani srednji vijek) i odnosi se 
poglavito na kroniku, odnosno faktografiju, u kojima opet dio činjenica nije prihvaćen kao 
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 Vidi bilješku br. 38. Usp. ISTI, Re-thinking History, 89.; ISTI, Promišljanje historije, 56.-57. 
60
 ISTI, Re-thinking History, 40.; ISTI, Promišljanje historije, 55. 
61
 ISTI, Re-thinking History, 19.; ISTI, Promišljanje historije, 32. – Ne slažući se s time da bi Jenkins na 
polovici knjige prešao s teze o potpunoj na tezu o pretežnoj nespoznatljivosti prošlosti, B. JANKOVIĆ, n. dj., 
583.-584., među ostalim, citira njegovu tvrdnju “iako povjesničari i ostali nisu izmislili prizor (sve je to zaista 
tamo), iznašli su deskriptivne kategorije i svako značenje koje mu se pridaje”. No, ako su sva značenja i 
deskriptivne kategorije “iznađeni”, ako k tomu raspolažemo samo diskursima, tj. zatočeni smo u jeziku itd., onda 
o tom krajoliku, toj prošlosti ili općenito fizičkom svijetu, kao i u spomenutom slučaju Kantove stvari o sebi, ne 
možemo znati ništa nego sasvim načelno “znati” da “postoje”, odnosno da su “postojali”, a i to je prilično upitno. 
62
 K. JENKINS, Re-thinking History, 40.-41.; ISTI, Promišljanje historije, 55.-56. 
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takav intrinzičnom “snagom izvora” već prije suglasnošću onoga što sam Jenkins naziva 
interpretacijama, pa i nedvojbeno “konstruiranom” općom konvencijom (npr. kada se uzima 
da je Prvi svjetski rat počeo 28. srpnja 1914., iako se na objave rata i/ili oružane akcije među 
ključnim velesilama čekalo do 3. odnosno 5. kolovoza). Također, velik, ako ne i najveći dio 
historiografske proizvodnje čine manji znanstveni tekstovi (članci), posvećeni upravo nekom 
faktografski opipljivom pojedinačnom događaju u kraćem vremenskom odsječku; ono što bi 
se – s jačim razlogom – moglo nazvati interpretativnim slojem puno je pak prisutnije u ipak 
manje učestalim sinteznim pregledima cijelih epoha i naroda, i kojih se dobar dio doista i 
može označiti kao neka vrsta primijenjene filozofije povijesti. 
 U stvari, premda uporno govori o “definitivnoj spoznaji” povijesnih činjenica i 
njihovu strogom razgraničenju spram interpretacije, iz njegovih oskudnih primjera nije sasvim 
jasno ilustriraju li oni činjenicu tek kao nespornu, konsenzualnu interpretaciju (kao, recimo, u 
tvrdnji “znamo da je Konstantinova darovnica patvorina jer se o tom svi stručnjaci slažu”), ili 
kao nešto u spoznajnom smislu čvršće, nešto “objektivno” što se, međutim, ne može 
protumačiti drukčije nego intrinzičnošću izvora i primjenom stalnih istraživačkih pravila (kao 
u tvrdnji “znamo da je Konstantinova darovnica patvorina zbog u njoj sadržanih 
anakronizama”).63 
 Na jednom će mjestu, polazeći od stroge dihotomije “činjenica/vrijednost”, Jenkins 
tako interpretaciju svesti na unošenje značenja te smjestiti u područje vrijednosti, zbog čega bi 
sklop “istinita interpretacija” po njem – vidjeli smo već u odjeljku o jednakovrijednosti 
interpretacija – bio contradictio in adiecto (za razliku od “‚istinitih‛ činjenica”, o kojima 
drugdje govori).
64
 Nejasno je, naravno, gdje u tom slučaju spadaju odgovori na pitanja o tomu 
“kako i zašto se nešto dogodilo”, koje je u prethodnoj razredbi svrstao u interpretativno 
područje sazdano od različitih pogleda ne samo na značenje, nego i na “težinu”, “poziciju” te 
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 Primjerice, Southgate donosi nešto apstraktniju, psihologijski zasnovanu raščlambu: “In other words, we need 
to impose some structured framework on what might otherwise appear as just a jumbled mess. First, then, we 
need to identify our building-blocks, our ,facts’; and in line with theories of perception, facts may now be 
defined as data to which we have, consciously or unconsciously, decided to attribute some significance. A fact is 
something that has been chosen by us to be noticed, to be important for us. [...] One problem that results from 
our personal selections and interpretations is that we are all set on self-fulfilling missions. That is, we formulate 
our model for coping with the world, and it is then only in terms of that model’s framework that we experience 
the world. We accept or receive information that confirms and consolidates our model, while conversely 
rejecting anything that might serve to challenge or change it.” Unatoč pomalo solipsističnoj decidiranosti 
posljednje rečenice te kasnijoj tvrdnji kako “there is no privileged standpoint from which to assess the relative 
validity of those different versions”, u nastavku autor, međutim, gotovo zdravorazumski “tradicionalno” tretira 
istinu i iskustvo: “The simple frameworks [...] have to be modified in the interest of truth, of the empirical 
evidence that is there to see if only one’s eyes are open to it.” B. SOUTHGATE, History, 66.-70., 72. – S druge 
strane, i bez uvođenja pojma interpretacije još je Elton upozorio da “najveći povijesni problemi nikada ne dosežu 
krajnje rješenje”. R. W. FOGEL i G. R. ELTON, Kojim putem do prošlosti?, 92.  
64
 ISTI, Re-thinking History, 89.; ISTI, Promišljanje historije, 57. 
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“kombinaciju” činjenica, područje dakle u kojemu je “vrijednost” tek jedan i to ne odviše 
bitan element.  
 S druge strane, demografska ili gospodarska kretanja tijekom više stoljeća teško se – 
prema ponuđenim kategorijama – mogu nazvati samo nepovezanim nizom pojedinačnih 
događaja, a opet nisu ni interpretacije (što nisu čak ni njihovi ekstrapolirani trendovi). Slično 
tomu, Jenkins se ne dotiče ni pitanja je li baš svaka biografija kao okvir za povezivanje 
činjenica nužno interpretativna, ili to postaje samo ako se odlučimo upustiti u unutrašnju 
motivaciju i značenje pojedinih događaja za promatranu osobu, odnosno – obratno – je li baš 
svaka objektivistička biografija nužno i trivijalna? Ili, četvrti od mnoštva mogućih primjera, 
odnosi li se govorni sklop “modernizacija u Hrvatskoj i Slavoniji” sažeto na jedan 
kompleksni, ali ipak – prema Jenkinsovoj dihotomiji – činjenični proces (dakle, nesporni 
supstrat brojnih pojedinačnih istraživanja), ili će i uz sve buduće istraživačke napore ostati tek 
jedan od mogućih interpretativnih okvira?65  
 Drugim riječima, nakon što se toliko potrudio da dokaže suprotno, od polovice knjige 
Jenkins dopušta (ili kao da dopušta?) da se ipak može znati “što se dogodilo?” – no, osim što 
je izbjegao reći zašto već i to ne bi bio dostojan predmet povijesne znanosti (nazvali je tako 
suženu, ako treba, i pozitivističkom događajnicom), nije pokazao ni zašto bi ta razlika, između 
činjenica i interpretacija (čak i kada bi bila jasnija nego što jest – a potkraj knjige opet je na 
neki način poništava Whiteovim citatom “svi originalni opisi... već [su] zapravo 
interpretacije”66), ugrožavala spoznajnu vrijednost historiografskih tekstova o onomu 
“kako?”, “zašto?” pa i “što to znači?”, barem dok smo svjesni da je u konkretnom slučaju 
riječ o spomenutoj istraživačkoj pretpostavci, idealnom tipu, interpretativnom modelu, 
aproksimaciji i sl., o nečemu dakle što počiva na različitim stupnjevima vjerodostojnosti, 
uvjerljivosti, plauzibilnosti a ne na epifanijskoj, logičkoj (tautološkoj?) ili isključivo 
                                                 
65
 Na temelju B. JANKOVIĆ, n. dj., 581.-583. zaključujem da bi se prethodni moji odlomci mogu shvatiti i kao 
nekakva apologija tradicionalno shvaćenih “činjenica” odnosno “faktografije”. Kao što će se vidjeti iz nastavka, 
nije mi to bila namjera,  nego pokušaj da ponuđenu Jenkinsovu dihotomiju – polazeći, dakle, od značenja što ga 
on sam sugerira – uporabno iskušam. Na isti način, ako “modernizaciju u Hrvatskoj i Slavoniji” shvatimo kao 
“jedan od mogućih interpretativnih okvira” (kako to čini Janković, i kako bih bez zadrške učinio i sam da ovdje 
ne podrazumijevam isključivo Jenkinsovo određenje interpretacije), a interpretaciju – slijedom ponuđene teze – 
kao nešto što ne može biti ni istinito ni neistinito (o stupnju vjerojatnosti, odnosno o modelima prošlosti Jenkins 
se, vidjeli smo, ne izjašnjava), onda niti za nešto konkretniju rečenicu “modernizacija u Hrvatskoj i Slavoniji 
ubrzala se u drugoj polovici XIX. st.” ne možemo reći je li istinita ili neistinita (vjerojatna ili nevjerojatna, 
odnosno modelski više ili manje prihvatljiva), a niti uz koja bismo daljnja istraživanja (dakle, međusobno 
povezivanje tih Jenkinsovih neprijepornih “činjenica”) to mogli. Sinteza Jenkinsova pogleda u tom bi slučaju, 
dakle, glasila da od prošlosti možemo spoznati samo potpuno nebitne elemente, a ono što nas u stvari zanima 
nikada i nikako.    
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 K. JENKINS, Re-thinking History, 92.; ISTI, Promišljanje historije, 106. 
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“intrinzičnoj” pouzdanosti.67 Uostalom, da teškoće (ili pak koristi?) s razgraničenjem između 
“činjenica” i “interpretacija” – kojemu ću se posvetiti nešto kasnije – mogu imati i egzaktne 
znanosti, zorno pokazuju suvremene rasprave o globalnom zatopljenju, napose o putu od 
pojedinačnih mjerenja do svjetskoga klimatskoga modela i mogućih mu kauzalnih 
objašnjenja. I mnogima je u tom području, s razlogom, već i “uvjerljiva interpretacija”, a ne 
tek “nedvojbena činjenica” o čovjekovu prinosu povećanju globalne temperature dostatan 
razlog za konkretno djelovanje. 
 
 
2.5. Skeptički potez – poanta! 
 
 Uvevši na izloženi način podjelu na činjenice i interpretacije, Jenkins je zapravo učinio 
tek prividni ustupak. Moglo bi se čak reći da je poput vještoga šahista žrtvovao kraljicu da bi 
dobio partiju – kad ih se jednom, makar i na taj način, prividno strogo razgraniči, nije teško 
činjenice proglasiti trivijalnima a interpretaciju ključnom. Taj korak, naime, omogućio mu je 
da u nastavku ukine i pojam pristranosti, koji se – prema njemu – konstruira tek s obzirom na 
“zamrznute interpretacije” liberalnih empiričara.68 Na žalost, to je, kao i u drugim 
slučajevima, učinjeno samo na načelnoj razini, bez “pomnoga čitanja” makar jednoga 
oglednoga empiričarskoga teksta tijekom kojega bi se kritički, a svakako na pouku čitatelja, 
moglo razlučiti što su u njem “trivijalne činjenice” a što “liberalna interpretacija”. Slični se 
skeptički argumenti potom variraju i kako bi se dokazala nemogućnost ikakve empatije 
(suosjećajnoga uživljavanja) u odnosu na prošle živote (the problem of other minds),69 
odnosno njezina također liberalna konstruiranost (racionalni individuum ili nepromjenjivost 
ljudske prirode),
70
 besmisao podjele na primarne i sekundarne izvore (fetišizam dokumenta),71 
konstruiranost (proizvedenost) “historijskih dokaza”,72 jednako(bez)vrijednost svih kauzalnih 
objašnjenja73 te izlišnost rasprava o tomu je li historija umjetnost ili znanost.74 
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 Usp. M. BLOCH, Apologija, 130.: “Ograničavajući svoj dio sigurnosti na doziranje vjerojatnoga i 
nevjerojatnoga, historijska se kritika razlikuje od većine realnih znanosti samo nedvojbeno nijansiranijim 
stupnjevanjem.”  
68
 K. JENKINS, Re-thinking History, 44.-47.; ISTI, Promišljanje historije, 62.-65. 
69
 ISTI, Re-thinking History, 47.-53.; ISTI, Promišljanje historije, 65.-73.  
70
 ISTI, Re-thinking History, 53.-57.; ISTI, Promišljanje historije, 73.-76. 
71
 ISTI, Re-thinking History, 57.-60.; ISTI, Promišljanje historije, 77.-80. 
72
 ISTI, Re-thinking History, 60.-61.; ISTI, Promišljanje historije, 80.-81. 
73
 ISTI, Re-thinking History, 61.-63.; ISTI, Promišljanje historije, 81.-84. – B. JANKOVIĆ, n. dj. 584. drži da 
Jenkins ne izjednačuje sva kauzalna objašnjenja, već da samo upozorava na potrebu selekcije i pomnoga 
odvagivanja. Prema mojem mišljenju, budući da su glavni naglasci stavljeni na beskonačnost kauzalnoga lanca 
(kako daleko u prošlost valja ići?), te na ovisnost rangiranja pojedinoga uzroka o osobnim teorijskim 
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 Nakon svega, u zaključku svojega izlaganja Jenkins iznosi uvjerenje da njegovi 
“moralni relativizam i epistemološki skepticizam” ne vode u ciničnost, nego u “društvenu 
toleranciju i pozitivno priznavanje razlika”,75 odnosno, kako je rekao nešto prije, da taj 
marginalnim (manjinskim) historijama omogućuje da ojačaju svoj glas u odnosu na 
dominantne (povlaštene). Daljnje se potkrepe za to, međutim, ne iznose; moja su previđanja, 
štoviše, suprotna Jenkinsovima – kad bi se potpuno napustili kakvi-takvi pojmovi morala i 
pravde te, iznad svega, istine, nestali bi i kakvi-takvi korektivi svakojakim prohtjevima 
nositelja političke, društvene i akademske moći. Ovisno o sredini, gradu ili sveučilištu, mogla 
bi se dobiti šarolika podjela na pojedine izolirane rezervate koji bi, svaki u svojem, bilo 
nominalno većinskom, bilo nominalno manjinskom području (ne samo nacionalnom, nego i 
rodnom, klasnom, ideološkom i sl.), gudio jednu te istu samoslavljeničku priču bez većega 
utjecaja izvan svojih uskih granica – umjesto doista emancipirajuće koliko-toliko univerzalne, 
poopćive historijske znanosti, u kojoj se znanstvenom argumentacijom može upozoriti barem 
na falsifikate, zapostavljene (manjinske) perspektive i sl., a posredno i utjecati na društvo 
(društva) u cjelini,76 Jenkinsovim zamislima ponuđena je zapravo hrpa razrožnih 
propagandnih strategija pojedinih kolektiviteta, koje – kad se sve zbroji i oduzme – nipošto 
nisu utjecajnije od ionako im zajamčenoga biračkoga ili paritetnoga postotka.77 Nije sporno, 
sve su dosadašnje historije dijelom to i bile,78 no budućnost bi ipak trebalo graditi na onom 
pravilu što podjednako, kažu, vrijedi i za učinkovitu promidžbu i za učinkovitu psihoterapiju 
– biti, koliko je moguće, što bliže zbilji.79 
 
 
 
 
                                                                                                                                                        
sklonostima (marksizam, strukturalizam...), odnosno o pripadnosti pojedinoj strukovnoj tradiciji (odnos majstora 
i šegrta), a da se ostale prosudbene mogućnosti ne spominju, rekao bih ipak da primarno nemamo posla s 
akribijom nego s dekonstrukcijom, što naravno ne znači da ona ne može imati i povoljne učinke (kao argument 
protiv olakoga zaključivanja). 
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 ISTI, Re-thinking History, 65.-66.; ISTI, Promišljanje historije, 86.-87.  
75
 ISTI, Re-thinking History, 68.; ISTI, Promišljanje historije, 89. 
76
 Premda ne sasvim dosljedno, s obzirom na u njegovim promišljanjima naglašeniju “empirijsku” komponentu, 
povezanu i s problematikom poricanja Holokausta, takvom je shvaćanju u završnom dijelu ipak bliži B. 
SOUTHGATE, History, 144.-147., 153.-158. 
77
 O tomu kao “žestokoj borbi za moć” okvirno i M. GROSS, Suvremena historiografija, 361. 
78
 Za pregled nekih primjera usp. B. SOUTHGATE, History, 50.-57. 
79
 “Although it has often been claimed that the cultural relativist is interested in giving voice to the perspectives 
of marginalised interests and cultures, it is by no means clear that this is the case. Some have argued (cf. 
Christopher Norris, The Contest of Faculties (1985)) that Rorty’s espousal of cultural and epistemic relativism 
brings with it the spectre of cultural imperialism”. Peter SEDWICK, “Cultural relativism”, Cultural Theory. The 
Key Concepts (ur. Andrew Edgar and Peter Sedgwick), London–New York 2002. 
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2.6. Zbilja i jezik – kokoš ili jaje? 
 
 Nakon svega rečenoga o historiji, istini i prošlosti, eto nas dakle opet na neizbježnom 
pitanju o zbilji. S obzirom na tematiku daljnjega izlaganja, čini mi se neophodno da ponudim 
neko – makar i priručno, sasvim nezahtjevno – određenje toga pojma, očito toliko bitnoga za 
raspravu o jeziku i svijetu, znanju, znanosti i umjetnosti, prošlosti i historiji, fikcionalnomu i 
nefikcionalnomu, napokon ratu i autobiografiji. Premda ono sasvim sigurno neće biti 
originalno – štoviše, mnogima bi se moglo učiniti i potpuno trivijalno – rekao bih da sam ga 
dužan iznijeti upravo kako bih se postavio prema dobromu dijelu teorijske literature.  
  Slijedom prethodnoga izlaganja, a nasuprot Jenkinsovoj strogoj podjeli na “fizički 
svijet” i “diskurzivne prakse” što mu daju značenje, za potrebe ovoga rada čini mi se 
najsvrsishodnije pod zbiljom u najširem značenju podrazumijevati sve za što se na bilo koji 
način može kazati da jest slučaj, da postoji, neovisno o načinu. Uglavnom se ona poklapa s 
pojmom svijeta, o kojemu sam u uvodu govorio kao o predmetu znanstvenoga proučavanja, 
ali kao takva, a za razliku od srodnih pojmova bića, stvarnosti, znanja, iskustva, svijesti i 
doživljaja obuhvaća ne samo predmete, životinje, biljke i biološkoga čovjeka, nego i odnose, 
osjećaje, predodžbe te njihove mijene, uključujući naravno i podsvjetove vjerskih i pravnih 
tekstova te umjetničkih djela. U tom najširem značenju, dakle, zbilja su i Odin, i Opći 
građanski zakonik, i Njemačka i Thomas Mann, i raspored slova Čarobne gore, i za nju 
dobiveni honorar, i bolest Hansa Castorpa, najposlije i način na koji njegov neizvjesni kraj 
shvaća pojedini čitatelj. 
 Izložena definicija zbilje kao svega za što se na bilo koji način može kazati da jest 
očigledno upućuje na važnost jezika (ne samo verbalnoga, nego i slikovnoga, znakovnoga i 
sl., ne samo prirodnoga, nego i umjetnoga, općenito dakle svakoga simboličkoga sustava, 
sustava što, naravno, podrazumijeva neku množinu korisnika), i na njegovu povezanost s 
našim poimanjem zbilje, toliko raščlanjivanu u XX. stoljeću. Često se, naime, govori da jezik 
(kod Jenkinsa su to, dakle, diskursi) konstituira ili konstruira zbilju.
80
 Nema sumnje, na 
mnogim razinama, jezik i zbilja u svom se opsegu podudaraju, nekad i tako da se zbog 
povratne sprege može govoriti o jezičnom konstituiranju zbilje. Ipak, iako sam zbilju odredio 
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 Npr. “Thus, instead of simply describing an already existing situation, language itself serves to determine the 
construction of that situation”. B. SOUTHGATE, History, 74. O tom pregledno i Milivoj SOLAR, Teorija 
književnosti, Zagreb 1994.16, 16.-19., M. GROSS, Suvremena historiografija, 330.-332. te, naročito, ISTA, “O 
historiografiji posljednjih tridesetak godina”, 592.: “Najradikalnije mišljenje ,lingvističkog obrata’ sastoji se u 
tvrdnji da tekstovi komuniciraju samo s tekstovima a ne s povijesnom zbiljom o kojoj govore. Realnost se 
konstituira u jeziku koji prethodi znanju o svijetu. Jezik više nije funkcija individue koja govori. Čovjek više nije 
gopodar jezika jer ovaj njime vlada. Pobija se shvaćanje povjesničara da se jezični znakovi u povijesnome tekstu 
odnose na činjenice koje su postojale u zbilji izvan teksta.” 
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u jezičnom mediju, zbilja prema tom određenju u svojoj osnovi jest nešto izvan, štoviše nešto 
– prije jezika.81 Sav jezik jest zbilja (u njezinu najširem smislu), no sva zbilja nije jezik (u 
njegovu najširem smislu) – jezikom se, dakle, može priopćavati o svemu (uključujući jezik), 
no to sve (zbilja) ne može se jezikom potpuno iscrpsti.  
 Primjerice, o boli, gladi, strahu i užitku može se i potiho misliti i glasno govoriti, 
komunicirati, no niti jedna riječ, niti jedan pojam ne može ih prizvati u punini.82 Ti su osjeti 
ugode i neugode, zajedno sa sredstvima njihova otklanjanja i posljedičnom ugodom nešto 
predjezično, nešto što prethodi diskurzivnom konstituiranju naše osobnosti.83 Riječju, teško je 
osporiti zaključak da su oni plod genskoga nasljeđa što ga baštinimo od ostalih sisavaca, plod 
dakle milijuna godina “uštimavanja” s filozofski “nedokidivim” izvanjezičnim okolišem, 
milijuna godina u kojima se još nije bio razvio kompleksni jezik kao odmak od neposrednoga 
iskustva svijeta.
84
 I Odin, i Opći građanski zakonik, i roman Čarobna gora jezične su 
činjenice, nema spora, no strahopoštovanje ili užitak koje njihova predodžba i primjena, 
odnosno čitanje izazivaju nisu svodivi samo na jezik, kao što niti jedan niz rečenica o 
Thomasu Mannu neće do kraja objasniti što znači imati ga za prijatelja, oca ili muža, a notni 
zapis nekoga Schönbergova djela nadomjestiti izvedbu. I osjetilna percepcija kao takva 
diskurzivno je neiscrpna (možete li baš potpuno opisati što vidite kroz prozor, na koji način 
hladi led, kako miriše ruža?) te predjezična – premda im nitko nije pokazao ni objasnio kako 
se to radi, pčele nedvojbeno opažaju cvijetove određene boje i oblika, a dojenčad majčinu 
bradavicu... Zapravo, ne samo opažaju, nego i mijenjaju svoj položaj u prostoru kako bi 
dohvatili cilj. Da ne duljim – premda se autori razilaze o tomu gdje prestaje genetska, a gdje 
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 U stvari, to na nekim mjestima dopušta i sam B. SOUTHGATE, History, 74.: “Linguistic studies have 
proposed that much of what we experience as ,fact’ has been actually fashioned or conditioned by language.” 
Kao i drugdje, i ovdje sve ovisi o tomu nijansira li se “much” kao “gotovo uvijek, pretežno” ili pak “nerijetko, 
znatno, ali ne i presudno”. 
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 To njihovo svojstvo posljednjih desetljeća pobuđuje znatnu i raznoliku filozofsku pozornost. Usp. npr. 
Michael TYE, “Qualia”, Stanford Encyclopaedia of Philosophy, http://plato.stanford.edu/entries/qualia/ 
(pristupljeno 17. kolovoza 2010.) te, u nas, gotovo iznimno, Damir MLADIĆ, Um, svijest i qualia, Klanjec 2007. 
83
 Oni su k tomu i neki od dosad univerzalnih elemenata za Jenkinsa inače sporne “ljudske prirode”, o kojima, 
također u vezi s – prema njemu – ipak mogućom empatijom, usp. i M. BLOCH, Apologija, 64.-67.  
84
 “Organism that do not react appropriately to their environments are not likely to survive to reproduce. In some 
organism this reaction can appropriately be termed ,knowledge’. Those organisms that are better at learning 
about their environments (which includes other organisms) are more likely to survive to reproduce than their less 
adept congeners.” David L. HULL, “Evolutionary Epistemology”, International Encyclopaedia of the 
Social&Behavioral Sciences, sv. 7, Amsterdam–Paris–New York–Oxford–Shannon–Singapore–Tokyo 2001., 
5012.-5016. O razvitku ljudskoga mozga, jezika, uma i svijesti vidi. npr. i Richard LEAKEY, The Origin of 
Humankind, London 1995., 119.-157. S obzirom na njihove nevelike jezične sposobnosti, primjerice, od kraja 
1960-ih veliko zanimanje među antropolozima pobuđuju istraživanja prema kojima se neke vrste čovjekolikih 
majmuna prepoznaju u zrcalu (“mirror test”) ili – u bogatom “društvenom” životu – koriste obmanom drugih 
jedinki, za što se pretpostavlja “a significant degree of reflective consciousness”. Isto, 150.-153.  
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počinje kulturna uvjetovanost ljudskoga ponašanja,85 u prilog tvrdnje o velikom značenju 
predjezičnih odnosno izvanjezičnih čimbenika dovoljno je – vjerujem – spomenuti ne samo 
golemi utjecaj boli, gladi i straha, nego i spolnosti na zrela ljudska bića, često i unatoč 
diskurzivnim filtrima pa i jasnim zabranama restriktivnih okruženja. Ukratko, ako se već ne 
može izbjeći pitanje o tomu je li prije kokoš ili jaje, rekao bih da je općenito gledano ipak 
presudniji utjecaj zbilje na jezik – točnije, da zbilja više konstituira jezik nego što jezik 
konstruira zbilju; možda za neveliku, ali ipak ključnu marginu, marginu što njegovim 
korisnicima barem načelno povećava životne izglede.   
 Važnost jezika stoga ne treba ni podcijeniti niti precijeniti. Iako je u odnosu na 
izloženo određenje zbilje on, slikovito rečeno, second best, i dalje je ključno sredstvo za 
njezino intersubjektivno, makar i samo približno posredovanje – od lovca lovcu, od narednika 
vojniku, od šefa radniku, od skladatelja izvođaču, od roditelja djeci. 
 Toliko o zbilji u najširem značenju. Redovito se, međutim, pod pojmom zbilje 
podrazumijeva samo jedan ili nekoliko od njezinih vidova: “vanjski”, fizički, opipljivi svijet 
(stvarnost ili zbilja u užem smislu), “unutrašnji”, psihički, svijet misli (mentalna zbilja), 
međuljudski odnosi općenito (društvena zbilja), međuljudski odnosi s obzirom na vlast 
(politička zbilja), obrasci mišljenja, vjerovanja i ponašanja (kulturna zbilja), nešto od toga, ali 
na više ili manje osobit način prerađeno (umjetnička zbilja), nešto od toga, ali što vjernije 
fiksirano i objašnjeno (znanstvena zbilja) itd.  
  Kao što se vidi, ne postavljam ni jedinstveno određenje, niti jednoznačno 
razgraničenje. Štoviše, mislim da se ono i ne može potpuno provesti, eventualno tek 
postulirati stalno određivanje novih i novih odvjetaka i grana. No, kako god ih podijelili, bitno 
je uočiti, ontološki jaz među njima nije apsolutan kao u Jenkinsovu djelu – ti se vidovi 
prožimaju, oni su isprepleteni, ili bar povezani, na ovaj ili onaj način, više ili manje izravno, u 
cjelinu zbilje u širem značenju, i tijekom vremena više se ili manje usporedno mijenjaju (reći 
ću zasad toliko!).86 U neke od tih vidova pojedina su ljudska bića trajno i neizbježno uronjena, 
nekih su manje svjesna, nekih više, u neke povremeno zahvaćaju, u neke nikada (katkad bi i 
                                                 
85
 Usp. npr. Neven SESARDIĆ, Making Sense of Heritability, Cambridge–New York–Melbourne–Cape Town–
Singapore–Sao Paulo 2005. 
86
 Usp. M. BLOCH, Apologija, 165.: “Prepoznali smo da se u društvu, ma kakvo ono bilo, sve povezuje i 
međusobno uzrokuje: politička i društvena struktura, ekonomija, vjerovanja, najelementarniji kao i najsuptilniji 
oblici mentaliteta. Taj kompleks ima svaki puta svoju boju. Svakako ju je teško izraziti.” Slično je i Lucién 
Febvre držao da “određena povijesna razdoblja i društva ne obilježava jedna razina strukturâ (primjerice 
ekonomija i politika), nego mreža njihovih odnosa.” M. GROSS, Suvremena historiografija, 216. Također: 
“There is usually some plausible connection among the general and the scientific/technological components of a 
world picture [...] However, there need not be such coherence in every case”. Gerald HOLTON, Science and 
Anti-Science, Cambridge–London 1997.3, 160. (istaknuto u izvorniku). 
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htjela, ali ne mogu), neke oblikuju, nekima se podvrgavaju itd. No, zbog spomenute njihove 
međusobne povezanosti, jedan vid može se nerijetko koristiti za izgradnju, rekonstrukciju ili 
barem okvirno upoznavanje drugoga. Bolnim uzvikom mentalna se zbilja, makar nepotpuno, 
može prenijeti u fizički svijet, lirskom pjesmom k tomu u umjetnički, slušanjem, odnosno 
čitanjem opet u mentalni, makar i 100 godina kasnije (ne izaziva li Poeov Gavran i danas 
jezično neiscrpnu tugu?); izradom rada o svojstvima “plinovitih divova” niz se pojedinačnih 
opažaja vanjskoga svijeta objedinjuje u sustavan znanstveni prikaz, prikaz koji se, sveden na 
naziv, kao planetarni oblik može utkati i u znanstvenofantastični roman; slično tomu, revolver 
je i dalje revolver, smjestio se on u ruku Gavrila Principa ili inspektora Maigreta – nije nužno 
da ga autor dodatno opiše. S druge strane, zbog iste mreže odnosa znamo da revolver nema 
što raditi u Plautovim djelima, da Ciceron nije mogao biti smaknut na električnoj stolici, i da 
se Brut nije mogao nadati kako će mu jednoga dana pripasti Cezarov automobil... Kako bilo, 
premda su tehnološki anakronizmi vjerojatno najuočljiviji, sličan – jasno, ne uvijek linearan – 
usporedan razvoj prolaze i drugi vidovi zbilje. 
 Naravno, pojedina ljudska bića ne mogu obuhvatiti sve vidove zbilje, ni istodobno ni 
uzastopce. Eventualno tek mogu skakutati s jednoga elementa na drugi, amo-tamo, naprijed-
natrag, vjerno ili manje vjerno, više ili manje redukcionistički (pa, kao Jenkins, razmatrati 
samo grubu podjelu na fizički svijet i diskurzivne prakse), poticajno ili manje poticajno, 
ovisno o tomu što im je bitno i na što se usredotoče, s većim ili manjim učinkom.  
 
 
2.7. Jezik i istina – začarani krug ili učinkovita oruđa? 
 
 Ključni integrativni čimbenik u tom skakutanju uzduž i poprijeko zbilje, slijedi iz 
izloženoga – jest jezik, naravno. Tek u jeziku, i to na razini rečenice (suda), uvode se pojmovi 
istine, neistine, besmisla i modalnosti (neodlučivo, možda, vjerojatno, po svem sudeći i sl.) 
kao oznake za odnos dotične rečenice ili niza rečenica prema nekom referentnom uporištu,87 
odnosno prema pravilima o sastavljanju rečenica i njihovih nizova, tekstova.88 Premda su dio 
zbilje u najširem smislu, i naš osjet boli, i revolver, ali jednako i Gavrilo Princip i Hans 
                                                 
87 Usp. npr. Marian DAVID, “The Correspondence Theory of Truth”, Stanford Encyclopaedia of Philosophy, 
http://plato.stanford.edu/entriestruth-correspondence/ (pristupljeno 17. veljače 2011.). 
88
 Usp. npr. Michael GLANZBERG, “The Truth”, Stanford Encyclopaedia of Philosophy, 
http://plato.stanford.edu/entries/truth/ (pristupljeno 17. veljače 2011.). 
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Castorp, i kao puke riječi i kao pojmovi i kao takvi,89 ostaju izvan istinitosti ili neistinitosti, 
sve dok se ne uklope u smislenu rečenicu: “Tebe upravo boli glava” ili “Hans Castorp lik je u 
romanu Thomasa Manna” ili “Gavrilo Princip ubio je Franju Ferdinanda” ili, preciznije, 
“Gavrilo Princip ubio je revolverom 1914. u Sarajevu nadvojvodu Franju Ferdinanda i 
suprugu mu Sofiju”. 
 Očito – uostalom, o tomu sam već pisao u gornjim odlomcima – da bih općenito 
govorio o istini, nije nužna potpuna podudarnost (korespondencija), dostatna je i približna, 
ako je za danu svrhu dovoljna. Slično tomu, naglasiti je, za referentno uporište redovito se 
uzimaju oni vidovi zbilje koji nas u toj prigodi zanimaju – ako smo usredotočeni na konkretnu 
društvenu ili povijesnu zbilju,90 nećemo naravno prihvatiti tvrdnju “Hans Castorp bio je 1914. 
njemački vojnik”, no ako se bavimo umjetničkim obradama I. svjetskoga rata, ona će u 
referentnom okviru Čarobne gore biti istinita, za razliku od istovjetne tvrdnje o Mynheeru 
Peeperkornu. Ovisno, dakle, o situaciji, istinitost rečenice o glavobolji mjerit će se prema 
mojem ili tvojem stanju, prema odgovoru Jošue Ha-Nokrija Ponciju Pilatu (Majstor i 
Margarita) ili prema nečem četvrtom, petom ili šestom. Isto tako, iako su, primjerice, 
oksimoroni (npr. drveno željezo) besmisleni kao opis fizičkoga svijeta, u književnom i 
književnoznanstvenom tekstu oni mogu dobiti značenje uklopivo u istinite ili neistinite 
rečenice, isto kao i cijeli nizovi zasebno besmislenih riječi ili rečenica (npr. nonsense 
poetry).
91
 
 E sad, ako je tolika pozornost nužna da bi se ustanovio referentni okvir jedne jedine 
rečenice, kako tek mora biti teško učiniti to s rečeničnim slijedom, s tekstom od nekoliko 
desetaka ili stotina stranica? Ipak, kako proizlazi iz rečenica o boli, Principu i Castorpu, jezik 
– moglo bi se kazati – ima veliku sposobnost sažimanja i podrazumijevanja, sposobnost koja 
nam, među ostalim, omogućuje da, nasuprot skeptičkim stajalištima, pretežno dovoljno 
uspješno komuniciramo u ograničenom vremenu i s ograničenim obavijestima, čak i – a o 
tomu će još biti riječi – da na smislen način dovršimo svoju autobiografiju.  
                                                 
89
 Općenito o značenju usp. npr. Jeff SPEAKS, “Theories of Meaning”, Stanford Encyclopaedia of Philosophy, 
http://plato.stanford.edu/entries/meaning/ (pristupljeno 17. veljače 2011.). 
90
 “The term ,reference’ is generally used to indicate the relationship which linguistic terms have with an 
extralinguistic reality. In its most traditional and straightforward sense it indicates the relationship between a 
name and its object or referent. Thus, on this model, a name is taken as ,standing for’ the object it refers to in a 
language.” Stephen HORTON, “Reference”, Cultural Theory, 331. 
91
 “The most influential figure upon modern philosophy of science [istaknuto u izvorniku – F. H.] is that of W. 
V. O. Quine (1953). Quine challenged the notion that there could be a viable theory of meaning couched in terms 
of any fragment of a language. Instead, language was to be viewed as a holistic structure, the meaning of whose 
parts were dependent upon a whole”. S. HORTON, “Meaning”, Cultural Theory, 230. 
35 
 
 Naravno, pouzdanost jezičnoga podrazumijevanja i sažimanja uvelike ovisi o 
vidovima zbilje koju pojedinci dijele, no jedan zajednički, za svagdašnji život posve dostatan 
minimum (poput onoga sloja asfalta, odnosno ceste iz Jenkinsova krajolika) svojstven je, u 
najmanju ruku, svim ljudskim zajednicama – inače govornici udaljenih jezika nikako ne bi 
mogli poučiti jedan drugoga.92 Štoviše, taj minimum zajedničke zbilje i nije tako malen, 
budući da – uz nešto više uloženoga truda – kriptoanalitičari mogu odgonetnuti i namjerno 
nerazgovijetne poruke. S druge strane, zbog arbitrarnosti jezičnoga znaka, na koju je Jenkins 
vjerojatno mislio spominjući jaz između riječi i predmeta – točnije, zbog kontingentnoga 
odnosa između označitelja (riječ, slika i sl.) i označenika (pojam),93 jezik nerijetko zamagljuje 
kakvoću, pa i smjer veze (utjecaja) između pojedinih vidova zbilje, čak i onda kada su oni 
razmjerno jednostavni. Zbog njegove sposobnosti govora o svemu, pa i o samome sebi, neki 
drže da svaki temeljni razgovor o istini, zbilji i jeziku mora dovesti u začarani krug – meni se 
pak čini da upravo ona omogućuje izlaz iz toga prividnoga paradoksa. 
Cilj gornjih redaka bio je, stoga, pružiti kakvu-takvu orijentaciju u golemom moru 
poprilično utjecajne teorijske literature, posebice u pogledu skeptičkih pa i relativističkih 
tumačenja, za koja, dakle, držim da previđaju znatan dio epistemološke pa i ontološke 
filozofske tradicije, a i da u odnosu na vlastita lingvistička ishodišta nisu sasvim korektni. 
Ako sam ispravno kategorizirao svoja stajališta, ona bi se zacijelo mogla najsažetije opisati 
kao jedna od “slabijih” inačica tzv. Sapir-Whorfove hipoteze. 
 
 
2.8. Prošlost, historija, pripovijedanje 
 
 Za razliku od prošle zbilje i njezinih tragova, koji su tek djelomično jezično ustrojeni, 
historija je to u potpunosti (kako rekoh, jezikom nazivam svaki simbolički sustav). Točnije 
                                                 
92
 “The holist view of language has certain fundamentally important implications for not only the physical 
sciences but also the social sciences. If meanings are internal to a particular language or language-game, then 
communication between one language or language-game and another becomes problematic in that no common 
medium or communication exist between them. If languages or language-games are concomitant with particular 
cultures or parts of culture, then it seems to follow that communication between cultures or parts of a culture 
become similarly problematical [...] This being so, the the possibility of making cross-cultural comparisons 
seems ruled out as a matter of course since, by definition, the social scientist is trapped within the confines of a 
particular language or language game as those she or he professes to study.” Isto, 231. 
93
 Poput Jenkinsa, izostavljajući “pojam”, B. SOUTHGATE, History, 76. također govori samo o odnosu jezika i 
“zbilje” (svijeta): “Since the publication in 1916 of Ferdinand de Saussure’s work on what was then the newly 
developing discipline of linguistics, the tendency has been to view language as an autonomous structure which 
has no necessary or god-given relationship with anything outside itself.” 
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rečeno, jezik je njezin medij. Za razliku od Jenkinsa, a u skladu s izloženim, ne mislim da je 
to spoznajnoteorijska katastrofa, samo nešto čega moramo biti svjesni.  
 Treba, prije svega, voditi računa o vidovima zbilje koju pojedinci dijele, 
podrazumijevanim značenjima i kontekstima, preciznosti izričaja, hijerarhiji pojmova,94 
najopćenitije – o komunikacijskim vještinama, a srodnu vrstu pozornosti, naravno, valja 
posvetiti i spomenutim pravilima o sastavljanju rečenica i njihovih nizova, tekstova. “Lijek 
koji bih preporučio jest poboljšanje kvalitete naše povijesne znanosti, kako bismo je učinili – 
ako tako smijem reći – znanstvenijom, te postavljanje još rigoroznijih zahtjeva pred one koji 
se njome bave.”95  
 Naime, još u polovici XX. stoljeća bilo je pokušaja da se naracija (pripovijedanje) kao 
“neznanstvena” protjera iz historije96 – čini se da se zbog spomenute pretjerane fasciniranosti 
matematikom smetnulo s uma da su narativni (pripovjedni) opisi obilato prisutni i u 
egzaktnim znanostima.
97
 S druge strane, osim kritičkoga pristupa objektivnosti historijske 
spoznaje, odnosno historiografskoj istini na način o kojemu iscrpno piše Jenkins, u protekla 
dva i pol desetljeća autori poput Haydena Whitea, Dominicka LaCapre i Franka Ankersmita 
prihvatili su se dekonstrukcije historijske narativnosti kao takve, promičući – među ostalim – 
tezu kako je i samo historiografsko istraživanje tek književni postupak organizacije 
historijskoga teksta. Takvo, odnosno na taj način recipirano svođenje historije i historiografije 
na isključivo jezičnu problematiku naišlo je na Zapadu na znatan znanstveni pa i društveno-
politički otpor (posebice u vezi s povijesnošću Holokausta), pri čem su i sami njegovi 
zagovornici donekle revidirali (neki će tek reći – pojasnili!) svoja stajališta, slažući se da ipak 
postoji odnos između teksta i konteksta (odnosno diskursa i zbilje) te da povjesničari, iako 
barataju nesavršenim jezičnim medijem, nipošto nemaju slobodu poput umjetnika.98  
 Ne ulazeći u potanku kronologiju tih rasprava, u pogledu spomenutih pravila o 
sastavljanju rečeničnih nizova upozoriti je – dakle – na trajnu opasnost od podvrgavanja 
šarolike prošle zbilje ne samo već prepoznatim ideološkim, religijskim i sličnim,99 nego i 
književnim obrascima o svrsi, tijeku i strukturi zbivanja. Dobar dio umjetničke proze, od 
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 O jeziku i historiografskoj “nomenklaturi” iscrpnije usp. npr. M. BLOCH, Apologija, 145.-158. 
95
 E. H. CARR, Što je povijest?, 71. 
96
 Npr. u francuskoj “serijalnoj” historiji. M. GROSS, Suvremena historiografija, 251. 
97
  O tom usp. spomenutu pomirljivu raspravu “kliometričara” R. W. FOGELA i “tradicionalista” G. R. 
ELTONA, Kojim putem do prošlosti? te M. GROSS, n. dj., 312.-313. 
98
 Z. JANEKOVIĆ RÖMER, “Povijesna spoznaja i metodologija povijesti u postmoderni”, 214.-215. – Usp. i 
ISTA, “O pisanju povijesti i znanju o prošlosti”, 447.-448.  te Nada KISIĆ KOLANOVIĆ, “Historiografija i 
postmoderna teorija pripovijedanja: Hayden White i Dominic LaCapra”, Časopis za suvremenu povijest, 
35/2003., br. 1, 217.-233.  
99
 O njima pregledno npr. B. SOUTHGATE, History, 42.-57. 
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kratkih usmenih oblika do najduljih romana, izgrađen je na jasnoj izraženoj kronološkoj 
strukturi zapleta, vrhunca i raspleta – u njima prikazana zbivanja imaju neki redoslijed, neki 
početak i neki kraj, kojima izlaganje dobiva koliko-toliko zaokružene granice. Premda sama 
povijest, koliko znamo, još završila nije, početak i kraj – zbog svagdašnjih okolnosti, na koje s 
pravom upozorava Jenkins – imaju, naravno, i historiografski tekstovi. Štoviše, ne samo 
početak i kraj, nego nerijetko također svojevrsni zaplet, vrhunac i rasplet. Izazov je u pisanju 
historije stoga ne početi prekasno i ne završiti prerano,100 ali i ne upisati bilo odlučni, bilo 
koherentni zaplet, vrhunac ili rasplet, tamo gdje ih zapravo nema, ili se pak ne podudaraju sa 
zadanim “metahistorijskim narativnim strategijama”.101    
 Primjerice, može li se smisleni prikaz I. svjetskoga rata kronološki i kauzalno započeti 
tek sa Sarajevskim atentatom? Aneksijom BiH? Marokanskim krizama? Treba li možda poći 
još od sklapanja francusko-ruskoga savezništva? Rusko-japanskog rata? Ubojstva Aleksandra 
Obrenovića? Okupacije Bosne i Hercegovine i Berlinskoga kongresa? Ujedinjenja Njemačke? 
Francusko-pruskog rata? Austro-ugarske nagodbe? Ujedinjenja Italije? Garašaninovih 
Načertanija? Zacijelo su važna i velika geografska otkrića, bez kojih ne bi bilo suparničkih 
kolonijalnih carstava! A izum kompasa? Strojnice? Itd.   
 Ili, nešto uži primjer – bitka kraj Jyllanda, koja se vodila poslijepodne i u noći 31. 
svibnja 1916., prema broju sudionika i gubicima najveća je pomorska bitka I. svjetskoga 
rata,
102
 no ukupan broj poginulih i ranjenih na objema stranama višestruko je manji od 
stradalih u kopnenim borbama, čak i ako se one svedu na razinu također jednodnevnoga 
prosjeka. Počinje li, dakle, pripovijedanje otvaranjem vatre, zamjećivanjem protivnika, 
isplovljenjem eskadri, utvrđivanjem planova ili pak porinućem revolucionarnoga bojnoga 
broda Dreadnought nekoliko godina prije? Smiju li se zaobići programi pomorskih akademija 
te ustroj brodograđevnih zavoda? A optika i ciljničke sprave? Tesla i radio-komunikacije? 
Parna turbina? Ukupna volja i razmjerna sposobnost njemačkoga i britanskoga društva da 
financijski podupiru goleme mornarice? A na kojoj tek razini promatrati rasplet? Njega se – 
barem u bitkama – uvriježilo promatrati u kategorijama pobjednika i poraženoga. Ali, zna se 
odavno, bitke mogu biti neodlučne, a mogu i okončati Pirovom pobjedom, ili sličnim 
ishodom, koji najposlije neće spriječiti poraz. Kratkoročni ishod Jyllanda, premda se plan 
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 Tako još M. BLOCH, Apologija historije, 53. 
101
 O Whiteovim načinima zapleta (romanca, komedija, tragedija i satira), mogućim argumentacijama 
(formativizam, organicizam, mehanicizam i kontekstualizam), ideološkim pristupima (anarhistički, 
konzervativni, radikalni i liberalni) te njihovoj povezanosti s tropima metafore, metonimije, sinegdohe i ironije 
ukratko i kritički usp. npr. M. GROSS, Suvremena historiografija, 336.-337., o nekim reakcijama također 338.-
342. Za oduševljeni prikaz usp. B. SOUTHGATE, History, 115.-117. 
102
 Usp. npr. Boris PRIKRIL, Tri tisuće godina pomorskih ratova, sv. 3, Zagreb–Opatija 1985., 43.-60. i 
Aleksandar BUBNOV, Istorija pomorske ratne veštine, sv. 3, Dubrovnik 1930., 209.-285. 
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njemačke mornarice – slabije po istisnini brodovlja, broju i kalibru topovskih cijevi – o borbi 
samo s neprijateljskim bojnim krstašima izjalovio, nesporno govori da je potopljeno daleko 
više britanskih brodova i mornara. Srednjoročno gledano, međutim, znatan dio njemačkih 
brodova završio je na duljim popravcima, što je onemogućilo daljna djelovanja većega 
opsega. I na kraju, promatrano u još duljem razdoblju, njemačka mornarica nije se do kraja 
rata više upuštala u sličan pothvat, koji je za posljedicu trebao imati probijanje savezničke 
blokade i okončanje strategije izgladnjivanja. I ne samo to, glavninu rata na moru njemačko je 
ratno vodstvo potom prepustilo podmornicama, što se – poznato je – povezuje s ulaskom SAD 
u rat sljedeće godine.  
  Naravno, i ostale Whiteove metahistorijske kategorije (tragedija, ironija...) 
prepoznatljive su u mnogim djelima o I. svjetskom ratu, o čemu će još biti riječi. 
 
 
2.9. Pripovjedna perspektiva – vrste, svrha i granice  
 
 Sljedeće je pitanje na tragu historijske narativnosti – kojega se Jenkins dotaknuo, no 
koje zaslužuje opsežniju razradu – također povezano s književnošću i književnoteorijskim 
razmatranjima, ono perspektive, gledišta ili očišta. Odakle se nešto gleda, odnosno, odakle se 
pripovijeda? Ili, filmskim rječnikom, odakle kamera snima? Iz perspektive Franje Ferdinanda, 
Gavrila Principa ili Oskara Potioreka? Londona ili Berlina, Zagreba, Pule ili Dubrovnika? Iz 
očišta glavnoga stožera, gdje su najniža razina zbilje divizije, pukovnije i eventualno bojne, ili 
iz onoga običnoga vojnika Vida Trdaka, gdje su najviša razina glad, umor, strah, možda i 
krunica te još opipljivija zrna što zuje ili bruje? 
 Prema shvaćanju dobrim dijelom još uvijek uvriježenom u historiografiji, perspektiva 
je gotovo sinonim za negaciju objektivnosti, nešto uglađeniji izraz za pristranost (koju, kako 
smo vidjeli, krajnji skeptici poput Jenkinsa općenito odbacuju). Primjerice, kada se govori o 
bitci kraj Jyllanda iz njemačke ili iz britanske perspektive, uzima se u obzir podrijetlo autora, i 
njegova sklonost da bitku promatra, odnosno tumači iz vlastite, nerijetko isključive 
nacionalne paradigme. Čija će se junaštva pritom istaknuti? Hoće li se ustrajati na 
neposrednim rezultatima, pa reći da su pobijedili Nijemci, ili s obzirom na dugoročne 
posljedice zajedljivo ustvrditi da je zatvorenik razbio tamničaru nos, no ipak ostao iza 
rešetaka? Ili – ne manje važno – čije će topovi pritom biti na strani civilizacije, a tko će braniti 
kulturu? U tom se smislu, znači, kao u uvodno spomenutom slučaju Pacta conventa, pod 
perspektivom podrazumijevaju ideološki čimbenici u najširem smislu – neki će ih pogrdno 
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nazvati ovim ili onim nacionalizmom, drugi pomalo patetično cjelokupnim povijesnim 
nasljeđem. Naravno, takav pogled na perspektivu nije odrediv samo nacionalno, nego i 
klasno, rasno, rodno itd. – mjesto bitke kraj Jyllanda kao primjer se može uzeti i kmetski 
poraz kraj Stubice 1573., koji je u hrvatskoj historiografiji svejedno bio recipiran kao jedan od 
idejnih temelja socijalističke revolucije.103   
 Drugi pak pogled na perspektivu, kojega sam pokušao formulirati u jednom članku,104 
usredotočuje se na uvjetovanost historiografske perspektive ne prethodnim zamislima (da ne 
kažem – predrasudama!) o tomu tko je na “našoj strani”, odnosno tko je u pravu ili tko je 
dostojan proučavanja (o čemu će još biti riječi), nego praktičnim, svagdašnjim ograničenjima. 
Naime, relevantno gradivo često je u inozemnim arhivima i knjižnicama, ili na nepoznatom 
jeziku, literatura također, ili se za njih u dotičnoj sredini i ne zna. Za uravnoteženu, makar 
samo događajnu, obradu bitke kraj Jyllanda valja uzeti u obzir gomilu izvora obiju strana – od 
pojedinih brodskih dnevnika do operativnih i strategijskih planova – za što su i bez 
arhivističkih zabrana, naravno, potrebna desetljeća sustavnoga rada. Nekad, dapače, izvori i 
nisu sačuvani – budući da o bitci kraj Stubice ne postoji nijedan izvor kmetske provenijencije, 
osim donekle istražnih saslušanja, perspektiva protivna ili komplementarna onoj plemićke 
vojske može se graditi uglavnom tek analogijskim domišljanjem.105   
Iz svega jasno proizlazi da je odabir perspektive u historiografskom pripovijedanju 
uvjetovaniji od istovjetnoga izbora u fikcionalnom, recimo romanesknom tekstu. Ono što je, 
međutim, bitno naglasiti – neovisno o svim ideološkim i praktičnim ograničenjima – jest da 
nijedna perspektiva nije potpuna, tek manje ili više prikladna za određenu svrhu. Ako nas 
zanima odlučivanje viših zapovjednika i zapovjedništava tijekom i nakon bitke kraj Jyllanda, 
primjerice kao pouka za neko buduće ratovodstvo, rabit ćemo njima blisku perspektivu, 
perspektivu brodova ucrtanih na zemljovidu, njihove trenutačne borbene sposobnosti i 
vatrenih dodira – kako se u danom trenutku osjećao ložač Fritz negdje duboko u zagušljivoj 
utrobi krhkoga razarača izloženoga stalnoj pogibiji bit će izvan našega interesa. Ali, čak i u 
takvom visokom kontekstu, raspoloženje anonimnoga ložača moglo bi nas – dapače, trebalo 
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 Za pregled ocjena i popis literature o Seljačkoj buni 1573. usp. Mladen ŠVAB, “Gubec, Ambroz”, Hrvatski 
biografski leksikon, sv. 5., Zagreb 2002., 276.-277. 
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 F. HAMERŠAK, “Josip Jedlowski – životopis (s bilješkama za transnacionalnu povijest jedne građanske 
obitelji”, Časopis za suvremenu povijest, 37/2005., br. 1, 125.-126.  
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 S nešto više pesimizma, ali ipak bez krajnjega skepticizma – jer očito uključuje mogućnost korekcije – na to 
gleda npr. E. H. CARR, Što je povijest?, 11.: “Ono što je nama poznato kao činjenice o srednjovjekovnoj 
povijesti gotovo su u potpunosti odabrale za nas generacije kroničara koji su bili profesionalno zaokupljeni 
teorijom i praksom religije. Stoga su je smatrali nadasve važnom i bilježili sve u vezi s time, a malo što drugo. 
[...] Mrtva ruka isčezlih generacija povjesničara, pisara i kroničara nepovratno je odredila model prošlosti.” 
40 
 
bi nas – zanimati ako želimo shvatiti zašto su tisuće i tisuće Fritzova potkraj 1918. odbile 
poslušati svoje zapovjednike te isploviti u odlučni posljednji boj...   
 Štoviše – da nastavim s razlikama između prošlosti i historije – čak ni ako 
pretpostavimo potpunu infomiranost na razini svakoga broda kao cjelovite borbene jedinice, 
bitka se narativno ne može prikazati u svom simultanitetu, iz minute u minutu, na cijelom 
ratištu, nego tek djelomično i diskontinuirano, a tako je i s većinom drugih povijesnih pa i 
prirodnih zbivanja (spomenuh već nužnu selektivnost geografskih karata!).106 Odgovara to, 
naravno, onomu što sam u jednom od prethodnih odlomaka napisao o nemogućnosti ljudskih 
bića da obuhvate sve vidove zbilje, bilo istodobno bilo uzastopce. I moje je optimističko 
rješenje za to jednako – unatoč svemu, jezično sažimanje i podrazumijevanje omogućuju nam 
ne samo da koliko-toliko vjerno prikažemo bitku kraj Jyllanda, nego i da barem sumiramo 
moguće kauzalne slijedove koji su doveli do I. svjetskoga rata, da vrednujući ih čak uvedemo 
opreku između uzroka i povoda, a i da bez pojedinačnoga iscrpljivanja svih perspektiva 
upozorimo na njihovo postojanje, različitosti, ali i podudarnosti.  
 Načelno je, dakle, bitno da se niti jedno ishodište ili perspektiva metodološki ne 
apsolutiziraju, čak niti ako su zaodjenuti u ruho tobože sveznajućega, objektivnoga 
pripovjednoga glasa.  
 Kao što je poznato, taj “sveznajući”, objektivni pripovjedni glas još uvijek je temeljni 
izražajni postupak većine historijskih tekstova, a tako će vjerojatno i ostati. Teškoća je, 
međutim, u njegovoj retoričkoj snazi, koja omogućuje da se u plašt općenite, općeobvezujuće 
istine, neopterećene spomenutim modalnim izrazima (“Rimsko carstvo propalo je jer robovi 
više nisu htjeli raditi” – tako je i nikako drukčije!) zaodjenu ne samo pojedinačne pa i sasvim 
osobne perspektive, nego i potpuno neutemeljene tvrdnje. Široko načitani povjesničari 
nerijetko steknu otpornost na njegovu pojačanu uvjerljivost, no – treba li reći? – konzumenti 
školskih udžbenika često mu podlegnu. Međutim, kada se govori o retoričkoj snazi, ne treba 
podcijeniti niti moć pojedinačnih, tzv. subjektivnih perspektiva. Ne mislim pritom na nekakvo 
prešućivanje ili iskrivljavanje u užem smislu, nego na odabirom gledišta uvjetovane 
mehanizme suosjećanja pa i poistovjećivanja s dotičnim “junakom”, prisutne podjednako i u 
historijskom i u književnom tekstu – pristupajući djelu pisanom iz perspektive domobrana 
Trdaka, mlinara Scandelle zvanoga Menocchio ili ložača Fritza većina će čitatelja barem na 
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 Slično upozorava još i “tradicionalist” Elton: “U govoru i pisanju jedna riječ slijede drugu dok se u životu 
koji se opisuje pojave, koje se tako nižu, često događaju istovremeno.” R. W. FOGEL i G. R. ELTON, Kojim 
putem do prošlosti?, 93. 
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neko vrijeme njihovoj perspektivi dati prednost pred ostalima, a katkada i te ostale vrednovati 
po njihovim mjerilima (naravno, ne potpuno neovisno o svojim prethodnim iskustvima). 
 Kada se na taj način govori o perspektivi,107 mogu se uočiti neke sličnosti, ali i neke 
razlike spram Jenkinsova pojma diskursa. Kao prvo – njezino određenje ne doseže opću 
razinu “raspoznatljiva načina mišljenja ili govora”, kao drugo – ona nije nužno uvjetovana 
materijalnim interesima i odnosima moći, iako to, naravno, može biti, kao treće – ona 
implicira ili barem sugerira da postoji nešto, neki spoznatljivi vid zbilje izvan promatrača i 
njegova jezičnoga univerzuma, i kao četvrto – perspektiva se, za razliku od diskursa, može 
spregnuti s drugim perspektivama, napose s onima upućenima na isto područje zbilje. Za 
razliku od Jenkinsova pristupa, time se ne promiče spoznajni relativizam, nego nastoji dati 
cjelovitiji model, potpunije tumačenje ljudskih postupaka i općenito povijesnih zbivanja. Kao 
što se i konkretnom hljebu i apstraktnom kruhu može ne proturječno, nego komplementarno 
pristupati iz fizikalne, kemijske, nutricionističke, pekarske, ugostiteljske, prijevozne, 
skladišne, porezne, sanitarne i potrošačke perspektive, tako se i podređenima i nadređenima, i 
pobjednicima i poraženima, i bitci kraj Jyllanda, I. svjetskom ratu i ratovima općenito može 
pristupati iz politološke, sociološke, ekonomske, psihološke, povijesnoumjetničke, 
tehnološke, medicinske i svake druge perspektive. “Ovdje, dakle, nema ništa više ni ništa 
manje od jedne perspektive koju će druge morati dopuniti. To je doista u svakoj vrsti 
istraživanja uloga analize. Znanost raščlanjuje stvarnost samo kako bi je bolje promatrala, 
zahvaljujući igri unakrsnih svjetala čije se zrake neprestano kombiniraju i međusobno 
prožimaju. Opasnost počinje kad jedan projektor teži sve sam vidjeti; kad se svaki kanton 
znanja smatra domovinom.”108 Također, “Ako neka planina ima drugačiji oblik kada se 
promatra iz različitih kutova, to ne podrazumijeva da ona objektivno nema nikakav oblik ili 
da ih ima bezbroj.”109 
 Za razliku od književnih, različitost historijskih perspektiva, međutim, ima prilično 
čvrste granice. Ložač Fritz i njegov kapetan i njihov vrhovni zapovjednik ne moraju imati 
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 Uvelike su analogne mijene pripovjednih perspektiva u književnosti: “Takav slučaj [tobože sveznajućega 
pripovjedača – F. H.], koji je veoma čest u realističkom romanu devetnaestog stoljeća, u modernoj se prozi sve 
češće zamjenjuje složenim sustavom različitih pripovjedačevih perspektiva, takvih perspektiva koje se mijenjaju 
tokom pripovijedanja. Isti se događaji tada prikazuju s različitih aspekata, pri čemu čitatelj postupno dobiva sve 
širi i obuhvatniji, mada nikada ne i konačan sveobuhvatan, uvid u cjelinu ispričanoga.” M. SOLAR, Teorija 
književnosti, 204. 
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 M. BLOCH, Apologija, 140.-141.  
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 E. H. CARR, Što je povijest?, 21. – Premda se protivi “certističkom” shvaćanju objektivnosti, za razliku od 
samoga Jenkinsa, i B. SOUTHGATE, History, 9., 133.-134. drži da brojne perspektive nisu samo jezično ili 
politički relevantne, već da – doduše tek “ponešto” – “rasvjetljuju” prošlost. Uporabljeni glagol svakako ima 
spoznajnu konotaciju, što se vidi i na str. 140.: “By casting additional light on the past, the historian can clarify 
our present and even give tentative sign-post to the future.”    
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jednake poglede na smisao svojega djelovanja, no ako jedan od njih tvrdi da se bitka odigrala 
na Pacifiku, a drugi je smješta u Atlantik, ne mogu oba biti u pravu.110 Očito, riječ je nečemu 
što bi se slijedom Jenkinsove dihotomije moglo povezati s razlikom između činjenica i 
vrijednosti, a na koju se nadovezuje i njegovo poimanje interpretacije.  
  
 
2.10. Odvojeni kolosijeci ili cjelovita mreža?  
 
 Kako rekoh, način na koji je Jenkins pristupio tom problemu držim nedostatnim. U 
ovom poglavlju izložio sam već svoje poimanje zbilje, istine i jezika – mogu li se u nj uklopiti 
činjenica, vrijednost i interpretacija? Naime, prihvativši – čini se – za dotičnu prigodu teoriju 
potpune korespondencije, Jenkins je povijesnu činjenicu odredio kao nešto što možemo 
“definitivno spoznati”, navevši kao primjer datume pa i neke “prošle događaje”, od kojih se 
sastoji toliko prezreni historijski diskurs “kronike”. Međutim – a o tomu on ne govori – čak i 
to njegovo definitivno zapravo je tek dovoljno spoznatljivo. Zašto? 
 
  
2.10.1. Postoje  li definitivno spoznatljive povijesne činjenice? 
 
 Prije upuštanja u potanko obrazloženje, uvodno ću istaknuti da se u Jenkinsovu 
određenju pojedine povijesne činjenice kao nečega cjelovitoga, u sebi potpunoga (nasuprot 
interepretaciji kao dovođenju tih činjenica u neke odnose) mogu prepoznati prilično glasni 
odjeci britanske empirijske tradicije, napose one izražene u filozofiji logičkoga atomizma. 
Naime, u skladu s predodžbama o atomu kao o najmanjem i nedjeljivom djeliću materije, još 
u početku XX. stoljeća postavljena je teza “[...] da je svijet nešto složeno što se može 
raščlaniti u međusobno nezavisne dijelove, ali da ta analiza ima svoju granicu, jer postoje 
dalje neraščlanjivi, apsolutno jednostavni elementi stvarnosti.”111 Prema toj postavci – 
riječima njezina autora Bertranda Russella: “Ako ne u praksi, u teoriji moramo moći da 
dođemo do posljednjih jednostavnih elemenata od kojih je svijet sagrađen.” Jer, svijet se, 
prema njemu, sastoji od činjenica (“Sokrat je bio mudar Atenjanin”), činjenice od atomskih 
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 Slično npr. u vezi s tzv. kritičkom ili racionalnom metodom M. BLOCH, Apologija, 115.: “Ovdje je, dakle, 
konstatacija nepodudarnosti srušila jedno od suprotstavljenih svjedočanstava. Jedno je od njih moralo propasti. 
Tako je zahtijevao jedan od najuniverzalnijih logičkih postulata; načelo proturječnosti nemilosrdno sprečava da 
jedan događaj istodobno može biti i ne biti.” 
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 Gajo PETROVIĆ, “Pogovor” – u: Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, Sarajevo 
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2
., 201. 
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činjenica (“Sokrat je bio mudar” i “Sokrat je bio Atenjanin”), a te pak od jednostavnih 
elemenata (“Sokrat”, “Atenjanin” itd.). Činjenice su, pritom – izrijekom: “ono što jesu, ma šta 
mi izvoljeli misliti o njima”.112 Nadalje, činjenice naše sudove čini istinitima ili lažnima – 
činjenica “Sokrat je bio Atenjanin” tako opovrgava sud “Sokrat nije bio Atenjanin”. K tomu, 
za sam svijet može se reći da je potpuno opisan tek ako su poznate sve atomske činjenice, 
zajedno s činjenicom da su to sve takve činjenice. 113  
 Kao što se vidi, i sam Russel spominje neke ograde pri takvom protezanju logičke 
teorije na metafizičku sliku svijeta,114 a mnoge daljne nedoumice u pogledu odnosa između 
jezika, logike i zbilje izražene su, ili barem naznačene, već 1920-ih u djelu njegova mlađega 
kolege Ludwiga Wittgensteina, također i raznolikim pogledima pripadnika tzv. Bečkoga 
kruga.
115
  
 Za potrebe ovoga rada, prije svega, istaknuti je kako se Russelova razlika između 
činjenice “Sokrat je bio Atenjanin” i suda “Sokrat je bio Atenjanin” može, naravno, postulirati 
for the argument’s sake, no kako će i jedno i drugo ponajprije ostati rečenice, dio nekoga 
jezika. U kontekstu logičkih razmatranja usredotočenih na njezinu strukturu i istinitost – nema 
sumnje – za drugu ćemo rečenicu bez većih teškoća objasniti zašto je nazivamo sudom, no 
mogućnost pripadnosti prve nekom izvanjezičnom, točno razgraničenom odsječku zbilje 
(“činjenici koja jest što jest, ma što mi izvoljeli misliti o njoj”) bez dodatnih će pojašnjenja 
ostati neizvjesna. Na sličan način, i “Sokrat” i “Atenjanin” mogu se na jednoj logičkoj razini 
nazvati jednostavnim elementima, no da bi nam oni išta značili o njima opet moramo moći 
sastaviti niz rečenica, odnosno – u Russelovim terminima – znati neke druge činjenice, 
sastavljene opet od njihovih vlastitih elemenata itd.
116
 
 Začudo, unatoč tim prijeporima – o kojima je također pisao još njegov prethodnik E. 
H. Carr
117
 – Jenkins i na kraju XX. stoljeća govori o izoliranim, definitivno spoznatljivim 
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 Prema G. PETROVIĆ, n. dj., 205. 
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 Bertrand RUSSELL, “Uvod” – u: L. WITTGENSTEIN, n. dj., 9.-10. 
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 G. PETROVIĆ, n. dj., 204. Vidi i F. COPLESTON, n. dj., sv. 8, 448.-449. 
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 O tomu usp. naročito sustavni pregled B. BERČIĆ, Filozofija Bečkog kruga, Zagreb 2002. 
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 “The alternative view of reference is the ,description theory of reference’. This theory has its roots in the 
work of Frege (1892) and his seminal ,sense determines reference’ thesis. On this view a proper name or kind 
name is a short-hand term for one or a number of definite descriptions which come to be associated with it. 
Accordingly, we can only refer to an object if we can, first, describe it in some way. If we accept this view, we 
appear to be defining the properties of one part of language, i. e. proper names and kind names, in terms of 
another part of language, i. e. definite descriptions [...] Accepting the implication of the description theory [...] 
effectively accepts that we can only reach the world through language [...] The fear of the theory’s critics is that 
from here it is but a short step to an acceptance of full-blown semantic holism”. S. HORTON, “Reference”, 332. 
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 E. H. CARR, Što je povijest?, 6.-9.: “Vjerovanje u neku čvrstu jezgru povijesnih činjenica koje postoje 
objektivno i nezavisno od interpretacije povjesničara besmislena je zabluda, ali se takve zablude vrlo teško 
osloboditi.” Prema M. GROSS, Suvremena historiografija, 227.-229., još prvih desetljeća XX. stoljeća, među 
ostalim, američki povjesničari Charles Beard i Carl Becker tvrdili su da “povijesna činjenica, dakle, nije nešto 
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činjenicama kao o temeljnom gradivnom elementu povijesti i historije. Kako rekoh, kao 
primjer činjenica navodi on datume i “neke prošle događaje” – i sada je vrijeme da ih 
razmotrimo. U odlomku o jeziku već sam naveo rečenice “Gavrilo Princip ubio je Franju 
Ferdinanda” i “Gavrilo Princip ubio je revolverom 1914. u Sarajevu nadvojvodu Franju 
Ferdinanda i suprugu mu Sofiju”. Obje su istinite (dakle, prema Jenkinsu, izražavaju neke 
činjenice a ne interpretaciju!), druga je – naravno – preciznija, no niti jedna nije “definitivan” 
opis danoga događaja. Mnogima će nastavak biti trivijalan, no čini se da za neke još uvijek 
ima smisla napomenuti kako bi se tu mogao dodati tip revolvera, broj zrna i njihovo rasipanje 
na cilju, ime ulice i dnevna temperatura, šum Miljacke, graktanje vrana i povici svjetine, 
kaplje znoja, curkovi krvi na bijeloj opravi, i tako u nedogled. Nekima bi vjerojatno valjalo 
opisati i tko je bio taj Princip, što je to “nadvojvoda”, kakva je razlika između revolvera i 
pištolja, kakvo je to mjesto “Sarajevo”, u kojoj se državi i na kojem kontinentu nalazi...  
Isto tako, u pogledu datuma – drugoga Jenkinsova primjera za “definitivno” 
spoznatljive činjenice – većini autora dovoljna je istinita, ali nipošto definitivna konstatacija 
kako je Franjo Ferdinand ubijen 28. lipnja 1914. – kao što znamo, vrijeme se ne mjeri samo 
danima, nego i satima, minutama, sekundama te njihovim djelićima, koji su uvijek (čak i kad 
bi se moglo proizvesti potpuno “točan” sat!) tek aproksimativni matematički izraz 
kontinuiranoga vremenskoga tijeka. U krajnjoj crti, čak i kada u tom pogledu ne bi bilo 
prepreke, mogli bismo tek evidentirati trenutak u kojemu je Princip opalio (prvi, drugi, treći... 
put), potom onaj u kojemu je vrh zrna zaderao kožu, načeo srce itd. Taj je čin (ili – ti činovi?), 
nema sumnje, uzrokovao nadvojvodinu smrt, no u kojemu je trenutku točno ona nastupila nije 
povezano samo s našim mjerenjem vremena, nego i s medicinskom definicijom smrti koju 
odlučimo primijeniti – prema jednoj od njih nadvojvoda je barem djelomično mogao “živjeti” 
i nekoliko dana kasnije.
118
 Za tadašnji pravni poredak, međutim, smrt je značila prestanak 
disanja i rada srca, i tako je ta mješovita pravno-biološka činjenica postala povijesnom, 
fiksiranom u neki sat mrtvozornikovim proglasom... Kao – ne zaboravimo – i svi nadnevci 
stupanja na prijestolje nekoga vladara, objave rata, potpisa neke isprave ili priključenja 
nekoga teritorija, koji su opet, u najmanju ruku, povezani sa suvremenim definicijama 
živorođenosti, geofizikom i kartografijom.  
Povjesničarima je – nema sumnje – posao nerijetko olakšan time što radi uređenja 
međuljudskih odnosa pravni poretci ustanovljuju takve pravne činjenice, no pravni poretci 
                                                                                                                                                        
stvarno nego samo simbol složene zbilje. Prema tome, i elementarna činjenica i složene pojave bile bi ,iluzorna 
neuhvatljiva stvar’.” 
118
 Usp. npr. “Smrt”, Hrvatska enciklopedija, sv. 10., Zagreb 2008., 66.-67. i Boris UGRINOV, Teorija smrti i 
oživljavanja, Zagreb 1973., 141. 
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mogu se sukobiti (npr. u pogledu nasljeđivanja vladarskih prava ili razgraničenja teritorija), a 
mogu i pogriješiti – da je mrtvozornik kojim slučajem mjesto “lipanj” zapisao “srpanj”, 
pogreška bi obvezivala sve dok se ne ispravi. Nije tu riječ samo o pukom dovođenju do 
apsurda – za daljnu sudbinu njihove siročadi može, primjerice, biti presudno koja je od 
Principovih žrtava, mrtvozornički gledano, preminula prva a koja druga, makar i za jednu, 
fiktivnu sekundu...  Ili, kako je to izrazio još M. Bloch: “Ipak, čuvajmo se: najtočniji rez nije 
nužno i onaj koji priziva najmanju vremensku cjelinu – kad bi bilo tako, trebalo bi ne samo 
pretpostaviti godinu desetljeću, nego i sekundu danu. Prava je točnost u ravnanju, svaki puta, 
prema prirodi promatranog fenomena. [...] [U suprotnom – F. H.] izdao bih stvarnost na oltaru 
loše shvaćenog poštovanja brojke.”119 
 Drugim riječima, čini se da čak ni na taj način “proizvedene”, iz pravnoga poretka 
preuzete povijesne činjenice nisu ni sasvim nedvojbene, ni tako “definitivno spoznatljive”, 
kako to Jenkins postavlja. No, moj cilj nije dodatno oslabiti epistemološki položaj činjenica, 
već potkrijepiti tvrdnju kako niti između njih i onoga što Jenkins naziva interpretacijom nema 
tako drastičnoga raskida o kakvomu on piše. 
 
 
2.10.2. Interpretacija između subjektivnosti i objektivnosti 
  
 Nema sumnje, iako nisu “definitivno spoznatljive”, u svagdašnjem, nerefleksivnom, a 
i u stručnom, historiografskom govoru itekako ima smisla reći da je činjenica kako je Franjo 
Ferdinand ubijen 1914., isto kao što je razložito reći da je činjenica kako je – to je, sjetimo se, 
Jenkinsov primjer – Margaret Thatcher došla na vlast 1979. No, je li jednako nedvojbena i 
činjenica da je Elvis Presley umro 1977.? A činjenica da se Josip Broz živ i zdrav vratio iz 
ruskoga zarobljeništva? Koliko znam, nema ljudi koji tvrde suprotno za austrijskoga 
nadvojvodu i za britansku premijerku, no s američkim pjevačem i jugoslavenskim maršalom 
nešto je drukčije... Otkuda znamo jedno, a otkuda drugo? Ili, još bolje – da uvedemo 
kategoriju intersubjektivnosti – kako razuvjeriti nekoga tko je uvjeren u protivno? Zašto je 
činjenica da se u Kraljevstvo SHS vratio taj Kumrovčanin, a nije činjenica da je njegov 
identitet preuzeo izvjesni sovjetski agent? Nema li to ipak neke veze s općim istraživačkim 
pravilima, za koja Jenkins tvrdi da ne postoje? 
                                                 
119
 M. BLOCH, Apologija, 163.  
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 Prije nego što sam ponudim odgovor, izložit ću još jedan, nadam se nešto jednostavniji 
primjer. Spomenuh već kako su i Opći građanski zakonik i roman Čarobna gora jezične 
činjenice – pretpostavimo da nakon svih potrebnih kolacioniranja, na stolu, u obliku knjige, 
imamo neku konačnu inačicu njihova teksta. Riječ je, dakle, o tisućama rečenica, desecima 
tisuća riječi i milijunima slova. Okvirno rečeno, pojedina slova u tom slučaju predočuju 
glasove, riječi pojmove, a rečenice nekakve njihove odnose. Raspored slova – crnih znakova 
na bijelom papiru – dio je fizičkoga svijeta, onoga što sam nazvao stvarnošću, zbiljom u užem 
smislu. Međutim, nasuprot Jenkinsovim postavkama, već ni na toj razini ne postoji 
mogućnost definitivnoga “činjeničnoga” opisa – čak i sa svagdašnjom razlučivošću ljudskoga 
oka može se primijetiti da je crnilo neujednačeno i nepravilnih granica te da papirnata 
podloga ima brojne dlačice, zbog čega npr. nemamo samo jedno slovo “a”, nego tisuće 
njegovih inačica. Za većinu komunikacijskih situacija, ipak, u glasovnim je pismima sasvim 
dovoljno raspoznati četrdesetak slovnih i razgodbenih znakova, i uz dostatnu motivaciju i 
uloženi trud, svako će, makar i prosječno sposobno, zdravo ljudsko biće u svoju mentalnu 
zbilju “utuviti” koji glas valja pridružiti kojemu slovu – točnije, naučit će čitati (čita li potom 
naglas, proizvedeni zvuk također će biti dio spomenutoga fizičkoga svijeta, čujan ostalima). I 
zapamtimo za nastavak rasprave, odnos između slova i glasa – to da se npr. slovo “a” čita kao 
glas “a” skloni smo nazvati činjenicom, iako je ta veza veoma ovisna o pojedinoj 
sociolingvističkoj sredini, odnosno o zajedničkoj komunikacijskoj situaciji. 
 Nadalje, sjetimo se, Jenkins je govorio o tomu da, primjerice, krajolik nema nikakva 
intrinzična svojstva koja bi jedan diskurs činila povlaštenijim, “istinitijim” od bilo kojega 
drugoga. Riječ je tek o “sirovu materijalu” kojega obrađujemo različitim deskriptivnim 
kategorijama... Na stranu sad pitanja o tomu otkuda za taj “materijal” znamo, i kojemu bi od 
spomenutih diskursa, odnosno kategorija – ako uopće – u toj podjeli pripadali riječ i pojam 
“cesta” kao takvi. Ako, poput Jenkinsa, kao primjere različitih diskursa navedemo geografiju, 
sociologiju i historiografiju, savršeno je jasno da ništa u tom krajoliku samo po sebi ne 
određuje koji od njih valja na nj primijeniti – isto kao što u onomu papiru s nekim crnim 
znakovima nema ničega intrinzičnoga zbog čega ga mjesto za čitanje ne bismo uporabili za 
potpalu roštilja ili da uravnotežimo klimavi stol.  
Najopćenitije gledano, naravno, niti u prošlosti nema ničega intrinzičnoga što bi 
uvjetovalo prednost empirijskoga, marksističkoga, feminističkoga, diltheyevskoga, 
weberovskoga ili inoga pristupa, kao što ni crni otisci na papiru sami na sebi ne povlače 
povezanost s nekim jezikom. Ipak, ako iza pojavne razine tih crnih mrljica poželimo otkriti 
neko značenje – točnije, ako naslutimo da one nisu samo mrljice, nego i nešto drugo, neki 
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znak, dapače slovo nekoga pisma, uspoređujući ih s poznatim nam pismima i jezicima, naći 
ćemo neki komunikacijski kontekst u kojemu će iz dotičnoga, banalnoga ali neupitno 
intrinzičnoga svojstva komada papira (Jenkinsova “sirovoga materijala”) slijediti veza s 
nekim glasom, glasa s riječi, riječi s pojmom, pojma napokon s predmetom i sl. – shvatit 
ćemo da su pred nama tekstovi Općega građanskoga zakonika i Čarobne gore. Te veze, 
naravno, često nisu sasvim jednoznačne, a nisu ni hijerarhijski uređene, u smislu složenih i 
jednostavnih činjenica te elemenata logičkoga atomizma. Naime, treba li skup slova “star” 
čitati prema hrvatskim ili engleskim pravilima, znači li on nešto iz prošlosti, ili nekoga u 
poznoj dobi, nebesko tijelo ili popularnu osobu, postat će najčešće jasno tek u sklopu rečenice 
– redovito dovoljnoga okvira za primjenu pojedinoga jezika – nakon niza interpretativnih, 
istraživačkih koraka koji su se dobrim dijelom odvili na nesvjesnoj razini.  
Neovisno, međutim, o razini, zamisliv je i obratni postupak – iskidamo li i 
pomiješamo papire s tekstovima Općega građanskoga zakonika i Čarobne gore, tako da 
nijedan nastali komadić ne sadrži, recimo, više od pet, ali ni manje od tri riječi, i uručimo li ih, 
uz najkraću informaciju o njihovu podrijetlu (“ovdje imaš fragmente jednoga književnoga i 
jednoga pravnoga teksta”), sugovorniku upoznatom samo s općim svojstvima žanra romana i 
žanra zakonika, on će većinu, ako ne i sve – također nakon niza koraka – moći ispravno 
razvrstati na dvije hrpe, a neke dijelove i točno poredati (rekonstruirati), opet u skladu s 
njihovim intrinzičnim svojstvima. Kažemo li mu pak da je za razdjeljivanje fragmenata ista 
dva teksta (koje, dakle, nije nikada pročitao!) ponuđena i treća kategorija – recimo, ona 
historijske sinteze – posao će mu naravno biti teži, ali još uvijek ne i nemoguć. 
 Oba izložena postupka (čitanje i ponovno sastavljanje) nipošto se ne doimaju iznimno. 
Za razliku od, primjerice, dekriptiranja tajnih poruka, oni su više-manje dio svagdašnje 
ljudske spoznajne djelatnosti. No, tim je žalosnije što mnogi – podvrgavajući ih krivo 
shvaćenim dvojnim oprekama riječ/pojam, pojam/predmet, svijet/diskurs, 
činjenica/interpretacija, tekst/kontekst, djelo/žanr, izraz/sadržaj, uzrok/posljedica, 
indukcija/dedukcija, nomotetsko/idiografsko, objašnjenje (erklären)/razumijevanje 
(verstehen) i sl. – zapadaju u neku vrstu cirkularnosti, potpunoga negiranja intrinzičnosti ili 
barem spoznajnoga pesimizma. Načelno, na razini mentalnoga eksperimenta, može se uvijek 
pretpostaviti da smo sugovorniku zatajili o koliko i kakvih se žanrova radi, da smo za sebe 
pridržali papiriće s impresumom, da zakonik nije odijeljen u paragrafe označene brojevima, 
da se neki njegovi dijelovi mogu preuzeti i u književni tekst itd. Ali, u većini konkretnih 
slučajeva, to bi bila pretjerana redukcija, samorođeni Robinson Crusoe ili Pale, sam na svijetu 
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– kao da za dotičnoga sugovornika namjerno uzmemo nekoga tko slabo vidi, ima disleksiju ili 
se žuri na vlak. 
 
  
2.11. Opća istraživačka pravila, ljudske potrebe, akumulacija znanja  
 
 Oprečna teza, dakle, jest da je zahvaljujući predjezičnom evolucijskom nasljeđu 
ljudske vrste skup tih mentalnih operacija, okosnica svih znanosti – u novije doba predmet 
kognitivne psihologije
120
 i još mlađega područja kognitivne znanosti121 – na neki način 
povezan s intrinzičnim svojstvima svijeta,122 i u temeljnom smislu neovisan o pripadnosti 
pojedinom kulturnom krugu (dakle, prevlasti usmenosti ili pismenosti, žanrovskom sustavu i 
dr.).
123
 S obzirom na to, one nisu tek plod pojedinoga svjetonazora ili ideologije, iako ih 
naravno pojedini svjetonazori ili ideologije više ili manje cijene. Ukratko, to su oni standardni 
spoznajni postupci ili opća istraživačka pravila koja Jenkins ne priznaje, i neki ih – 
preuzimajući svagdašnji sklop – zovu zdravim razumom.124 
 U svojoj srži, ti su postupci neovisni o vrijednostima (dobrom i lijepom) – drugo je, 
naravno, pitanje koliko ih pojedinci pa i zajednice uspijevaju razlučiti. Recimo, u primjeru o 
crnim znakovima na bijelom papiru, ovisno o konkretnom slučaju, za neka će slova čitatelj 
odmah znati ime i izgovor, za neka ne, neka će u njegovoj abecedi biti pri kraju, neka na 
početku, neka će mu biti ružna, neka draga, neka pak mrska (možda su simbol nekoga pokreta 
ili ih je kao prvašić teško pisao?), itd. Riječju, cijeli pothvat izazivat će u njemu mješavinu 
raznih emocija, no uz dovoljnu motiviranost oni ga u bitnom neće ugroziti.   
                                                 
120
 Usp. npr. Robert J. STERNBERG, Kognitivna psihologija, Jastrebarsko 2005.  
121
 Prema jednom od prihvaćenijih određenja, kognitivna znanost “proučava načela kojima inteligentna bića 
uspostavljaju međuodnose sa svojom okolinom”. Eckart SCHEERER, “Ususret povijesti kognitivne znanosti”, 
Kognitivna znanost (ur. Nikša Nikola Šoljan i Melita Kovačević), Zagreb 1991., 23. Usp. i Barbara VAN 
ECKARDT, What is Cognitive Science?, Cambridge–London 1993.  
122
 Šire o razilaženjima suvremenih teorija znanja (“opravdanoga istinitoga vjerovanja”) usp. antologiju 
Zvonimir ČULJAK, Vjerovanje, opravdanje i znanje, Zagreb 2003. 
123
 Riječ je o sljedećem: “Cultural relativism thus holds that there is a fundamental incommensurability beetwen 
the value-systems of different cultures. Whether or not such a view commits one to a relativism with regard to 
questions of knowledge [...] is a further issue which depends upon whether or not one is inclined to hold that the 
rules of validity which apply with regard to the construction of knowledge claims (for example, the principle of 
non-contradiction) are culturaly constructed”. P. SEDGWICK, n. dj., 99.  
124
 O tomu može li se epistemologija – kako je to 1969. predložio već spomenuti Willard van Orman Quine – 
potpuno svesti na znanost (psihologiju), mišljenja su naravno podijeljena, no držim da ih ozbiljni, a posebice 
skeptički, teorijski uvodi u historiju ne bi trebali toliko ignorirati. Usp. Willard VAN ORMAN QUINE, 
“Naturalizirana epistemologija”, Scopus, 2/1997., br. 6, 119.-120. i Richard FELDMAN, “Naturalized 
Epistemology”, Stanford Encyclopedia of Philosophy, http://plato.stanford.edu/entries/epistemology-naturalized/ 
(pristup 26. studenoga 2010.).   
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 Međutim, Jenkinsova ključna poanta o nepostojanju intrinzičnosti/pristranosti odnosi 
se poglavito na razinu različitih historijskih pristupa, a ne na onu filološke analize, tj. 
ustanovljivanja nekoga teksta znak po znak. Prvo je interpretacija, a drugo su činjenice, 
slijedilo bi iz dobronamjernoga tumačenja onoga što Jenkins kaže. Ali – postavlja se u tom 
slučaju pitanje – gdje je ta čarobna granica, zbog koje su činjenice činjenice, a interpretacija 
tek izraz nekoga vrijednosnoga sustava?  
 Moj je zaključak da te granice nema, odnosno da je ona tek priručna oznaka za 
različite stupnjeve složenosti, za veći ili manji broj koraka u primjeni općih istraživačkih 
pravila (standardnih spoznajnih postupaka), povezan naravno s jezičnim sažimanjem i 
podrazumijevanjem (razinom zajedničke komunikacijske situacije), odnosno s razinom 
intersubjektivnoga konsenzusa.
125
 To da Cezar nije mogao voziti crveni Ferrari školovanim je 
povjesničarima, a valjda i većini laika, neupitna “činjenica”, no do nje su – neki još kao djeca 
– došli nizom “interpretacija” o vremenitom razvitku tehnologije.126 Ili, u slučaju 
Konstantinove darovnice, o mijenama u latinskom jeziku... Upućene u zbivanja uoči I. 
svjetskoga rata već će i same riječi Apis i Este asocirati na “činjenični” sklop Sarajevskoga 
atentata,
127
 ali nekomu – recimo – stasalom u Kini trebat će puno više, i to bitno 
transparentnijih koraka, da se primakne takovrsnoj “interpretaciji”.  
 Iz toga razloga, čak se ni jednostavni događaji poput Elvisove smrti ili Brozova 
povratka ne doživljavaju nužno kao neupitne “činjenice”. Netko bi mogao primijetiti da u 
ostrašćenim raspravama o takvim pitanjima opća istraživačka pravila ne pomažu puno, barem 
ne koliko retoričko umijeće. I moje je mišljenje da među njima ne bi trebalo povući odviše 
strogu granicu. U tom mogu zvučati poput Jenkinsa, ali moje je polazište drukčije – kako sam 
već natuknuo, govorničko i historiografsko uvjeravanje drugih osoba doista su slični, ali ne 
                                                 
125
 Tako već i M. BLOCH, Apologija, 72. i 137., “osnovnu interpretaciju” smješta na razinu blisku 
“instinktivnim mentalnim operacijama”: “Razumijevanje nema ništa od pasivnoga stava. Za stvaranje znanosti 
uvijek će biti potrebne dvije stvari: realnost, ali i čovjek. [...] Kao svaki znanstvenik, kao svaka glava koja 
jednostavno opaža, povjesničar odabire i razvrstava.” Pobijajući “bezlično podređivanje povjesničara [...] 
shvaćanju da je povijesna ,činjenica’ nedjeljiva čestica povijesti koju treba, kritikom izvora, ponovo u njemu 
pronaći”, slično je i L. Febvre držao da “povijesna činjenica nije samo smrt nekoga vladara ili zaključivanje 
kratkotrajnoga ugovora, nego i postupan pad vrijednosti novca i nadnica. Predmet istraživanja treba, kao i kod 
sociologa ili znanstvenika koji se bavi prirodom, konstruirati hipotezama i rasuđivanjem.” M. GROSS, 
Suvremena historiografija, 215. Način na koji je, primjerice, Elton, jezgrovito ocrtao istraživačka pravila za 
konsenzualno utvrđivanje onoga što Jenkins naziva činjenicama tomu se nipošto ne protivi, budući da ne  
pretpostavlja ništa više od neke vrste “usklađenosti umova”:  “Takve stvari kao što su datumi, prisutnost ili 
odsutnost osobe ili izvorni jezik dokumenta mogu se ustanoviti postupkom provjere koji će dati iste rezultate 
kada ga primjeni drugi proučavatelj.” R. W. FOGEL i G. R. ELTON, Kojim putem do prošlosti?, 92.   
126
 Uostalom, tek pravilnom interpretacijom razgovornoga tijeka zaključit ćemo da se pod Cezarom misli na 
rimskoga diktatora, a ne na nekoga nasilnika iz predgrađa. 
127
 Riječ je o nadimku srpskoga pukovnika Dragutina Dimitrijevića i dijelu naslova nadvojvode Franje 
Ferdinanda, inače preuzetima u naslov prvoga dijela trilogije austro-njemačkoga pisca Brune Brehma (1892– 
1974.), objavljenoga i u Zagrebu 1944.  
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zato što se historija ne bi razlikovala od retorike, već zato što se obje djelomice preklapajućim 
strategijama referiraju na neki vid zbilje.
128
 Na osnovnoj razini, podsjetimo, svi zdravi 
pripadnici ljudske vrste – u najmanju ruku – imaju podjednaku mozgovnu strukturu, i zato čak 
ni svaka Jenkinsova “subjektivna interpretacija” nije toliko subjektivna koliko bi se moglo 
pomisliti.
129
 Ili, u nešto starijoj, gotovo do krajnjih granica napregnutoj terminologiji: “Iako je 
interpretacija neophodan dio utvrđivanja povijesnih činjenica, iako nijedna nije u potpunosti 
objektivna, to ne podrazumijeva da su sve podjednako vrijedne i da povijesne činjenice u 
načelu nisu podložne objektivnoj interpretaciji.”130 
  Kao što je rečeno u uvodu, te se dvojake, spoznajno-retoričke korake u historiografiji 
nastoji obrazložiti – učiniti transparentnim! – podnožnim bilješkama, pozivom dakle na 
dokumente i na starija djela.
131
 Njihova intersubjektivna vjerodostojnost, naravno, često nije 
“činjenična”, nego također podložna nekoj “interpretaciji”, u kojoj pak neke tvrdnje čak ni u 
samom predmetnom izlaganju nisu označene kao sigurne, već kao pretpostavljene ili 
vjerojatne, ili pak njihovo prihvaćanje počiva na minulom autoritetu njihova autora.132  
 I zato, unatoč onomu što Jenkins kaže o “fetišizmu dokumenta”, itekako i dalje ima 
smisla raditi na izvorima... Ako ništa drugo, onda zbog nehotičnih, u literaturi tako čestih 
“prepisivačkih” propusta.  
 Pa dobro, ako je tako, trebamo li onda provjeriti tko je to doista pokopan u 
Gracelandu, a tko u Kući cvijeća? Možemo li uopće kvalificirano nastupati ako to nismo 
učinili? Ili, aktualnije pitanje, može li se – prema Jenkinsovim postavkama – Holokaust 
nazvati “činjenicom” ako čak i strukovne procjene o broju stradalih variraju u stotinama 
tisuća? Iako Jenkins ne spominje ni jedno, ni drugo, ni treće, teško je oteti se dojmu da bi 
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 O ulozi retorike pri izlaganju rezultata egzaktnih znanosti usp. npr. G. HOLTON, Science, 74.-108. 
129
 Iz istoga razloga B. SOUTHGATE, History, 63.-66. govoreći o individualnim razlikama u percepciji svijeta 
zapravo upućuje na opće mehanizme što vrijede za cijelu ljudsku vrstu.   
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 E. H. CARR, Što je povijest?, 21. O tomu opširnije usp. M. GROSS, Suvremena historiografija, 377.-383. – 
Čini se da, u nešto drukčijem kontekstu, na tomu tragu ipak razmišlja i B. SOUTHGATE, History, 134.: “Any 
evidence deriving from that past is therefore inevitably partial – partial in being only a part (infinitesimal part) of 
what it might be, and partial in the sense of being not impartial, not ,objective’. All we can do with that evidence, 
therefore, is to evaluate it, make some provisional sense.” Rekao bih, naime, da se podrazumijeva kako te 
potkrepe ili dokazi, “evidence” – bez obzira na konačnu neodlučivost (o kojoj, dakle, govore još Carr i Elton) – 
ipak moraju udovoljavati nekim minimalnim općim uvjetima. U tom slučaju, bit cijeloga spora između njih i 
Southgatea mogla bi se svesti samo na to je li historijska čaša polupuna ili poluprazna!   
131
 Usp. npr. M. BLOCH, Apologija, 97.: “Jer, izvan slobodne igre mašte, neka se tvrdnja ima pravo iznijeti 
samo pod uvjetom da se može provjeriti; povjesničar, rabi li neki dokument, mora, što je kraće moguće, 
naznačiti njegov izvor, što će reći omogućiti da ga se pronađe, znači bez daljnjega pokoriti se univerzalnom 
pravilu poštenja.” 
132
 Po mojem mišljenju, u povijesnoj bi znanosti bilo manje nepotrebnih prijepora kada bi se češće rabili takvi 
modalni izrazi – u tom pogledu Jenkinsova kritika “certističkih” pretenzija u jednom je dijelu opravdana – no 
težište mojega argumenta počiva na drugoj vrsti “epistemološke krhkosti” historije, onoj koju uglavnom dijeli s 
egzaktnim znanostima. Upozoravajući kako ih je rabio još kemičar Robert Boyle, modalne izraze promiče i B. 
SOUTHGATE, History, 139. 
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dosljedna primjena njegovih kategorija sve njih morala označiti kao “subjektivne 
interpretacije”. Naravno, ovom prigodom neću ulaziti u tehničke istraživačke mogućnosti, 
samo podsjetiti na dva već spomenuta putokaza. Jedan od njih razina je dovoljne 
pouzdanosti... Ako ne pratimo pojedinačnu životnu sudbinu, nego opća demografska kretanja 
uzrokovana državnim nasiljem, metodološki maksimalno – a opet ne uvijek i potpuno – 
egzaktni, poimenični popisi žrtava potrebniji su kao pokušaj odgovora na osporavanja (ili 
pretjerivanja), nego kao historijsko znanje per se. Isto tako, pitanja poput Elvisove smrti ili 
Titova identiteta praktički su uglavnom nevažna. Živ ili mrtav, prvi više ne stvara i ne nastupa 
– iz javne perspektive, njega kao osobe doista više nema, osim u snimljenim i sličnim 
“tragovima”. Jugoslavenski maršal također je odigrao svoju političku ulogu, nakon 1948. i u 
otklonu od SSSR – Rus ili Zagorac, posljedice za većinu istraživačkih pitanja ostaju iste (osim 
što bi općini Kumrovec vjerojatno opali turistički prihodi).  
 Drugi putokaz stoga jest dobro staro akumulirano znanje, skup historijskih tvrdnji 
(sudova) strukovno razvrstanih po stupnjevima upitnosti, odnosno neupitnosti. Neovisno o 
tomu odgovaraju li one Jenkinsovim pojmovima činjenice ili interpretacije, i o tomu na čemu 
se temelje (npr. neposrednoj verifikaciji, posrednoj potkrepi, baštinjenoj predaji ili 
neotkrivenoj mistifikaciji), o nekim se tvrdnjama (praktički) svi povjesničari svijeta slažu, o 
nekima mnogi razilaze, neke ulaze u referentne publikacije kao pouzdana faktografija 
(“činjenice”), neke se tek spominju kao zanimljive, više ili manje potkrijepljene hipoteze 
(“interpretacija”).133 Premda je to akumulirano znanje – ne zaboravimo – nestalan ili 
“elastično stabilan” sustav,134 a na svojim rubovima i ne-neproturječan skup tvrdnji (to je, 
naime, ona cirkuska piramida s divovima i svadljivim patuljcima),
135
 u njemu je ipak dovoljno 
čvrsto prihvaćeno da se Holokaust dogodio, da je Elvis umro i da je Tito od početka do kraja 
bio Zagorac, a iako ga Jenkins tako zdušno negira, njemu – barem načelno – mogu pristupiti 
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 Kao dodatak tako određenim činjenicama i hipotezama, a veoma slično pojmu “pristupa” o kojemu smo već 
govorili, njemački povjesničar Jürgen Kocka, među inima, predložio je 1970-ih razinu “teorije”, sustava 
“pojmova i kategorija što služe proučavanju i objašnjenju određenih povijesnih fenomena a ne mogu se izvesti iz 
izvora”. M. GROSS, Suvremena historiografija, 283.-285. 
134
 Ili, još Eltonovim riječima: “Teškoće se mogu smanjiti ako se povjesničar sjeti da sve rekonstrukcije – 
njegove ili njegovih kolega – tvore stupnjeve u procesu rastućeg razumijevanja i stoga ostaju zauvijek otvorene 
preispitivanju od strane njega samoga, kao i od strane bilo koga drugog, kada se pronađe više izvora, kada se 
preformuliraju pitanja, a srodna područja dalje razviju.” R. W. FOGEL i G. R. ELTON, Kojim putem do 
prošlosti?, 92.  
135
 Dakle, iako na načelnoj razini  teži koherentnosti, provjerenosti ili barem provjerljivosti, u svagdašnjem 
životu to “akumulirano znanje” nipošto nije samo skup “istinitih” tvrdnji, prije – da uporabim još jednu sliku – 
neka vrsta goleme gusjenice čije se nožice sapliću, a članci neusklađeno gibaju, ovisno o osobnim, 
institucionalnim i nacionalnim razilaženjima. U takvom svijetu, naravno, biti “povjesničar” ne znači samo 
valjano primjenjivati opća istraživačka pravila, nego – možda još i više – biti priznat kao takav u odgovarajućem, 
užem ili širem krugu. S obzirom na to, doista se može reći da “objektivnost jest društvena” (David Bloor), no – 
kako sam nastojao pokazati – opis time nipošto nije iscrpljen. Usp. npr. Sociologija znanstvene spoznaje (ur. 
Darko Polšek), Rijeka 1995. 
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svi ljudi. Načelno, naglašavam, jer ni uza sav uloženi trud većina tjelesno i mentalno 
“zdravih” pripadnika ljudske vrste nema dovoljno predispozicija da postane vrhunski 
astronaut, sudac, športaš ili povjesničar.  
 S jedne, dakle, strane takva pitanja o Elvisu, Titu i Holokaustu gotovo su trivijalna. 
No, kada bi ih netko svejedno želio “pročačkati”, tj. ponovo istražiti (recimo, uspješnije od 
Davida Irvinga), na raspolaganju bi imao iste one spoznajne i retoričke korake, o kojima bi na 
kraju – barem koliko on može utjecati – ovisilo stjecanje intersubjektivne plauzibilnosti 
njegovih “otkrića”, odnosno mogućnost njihova utjecaja na izmjenu barem jednoga segmenta 
toga akumuliranoga znanja.  
 
 
2.12. Nesložna braća – tko šije, a tko plete? 
  
 Kada se opća istraživačka pravila nazivaju zdravim razumom, moglo bi se pomisliti da 
je riječ o nečemu sasvim jednostavnom. Na neki način, zapravo i jest – naime, kao u priči o 
zrnima riže na šahovskoj ploči, golema složenost prije proizlazi iz mnoštva potrebnih 
(nerijetko, izloženo je, i transgeneracijskih) koraka, negoli iz zahtjevnosti njihova temelja.136 
Poslužit ću se ipak jednim drugim, još manje ratničkim primjerom – šivanje, kukičanje i 
pletenje imaju zajednička osnovna pravila uplitanja nekoliko temeljnih niti. Da bi se uspješno 
zašilo dugme, dovoljno je nekoliko minuta. Ako dugme i na kraju ostane klimavo – što je lako 
ustanoviti – cijeli se postupak može ponoviti, čak i bez uništavanja dotadašnjega rada. 
Međutim, kada se plete pulover, što je vještinom i vremenski daleko zahtjevniji posao, 
ponavljanje najčešće nije moguće – ako se paranjem ne vratimo do pogreške, ona će se 
odraziti na sve sljedeće redove. K tomu, učinak pletenja nerijetko je manje izravan – uspjeh 
rada na puloveru može se ocijeniti tek kad ga u cijelosti sagledamo ili čak isprobamo. I zar je 
onda čudno što se, za razliku od šivača dugmadi, pletilje pomažu šablonama i uzorcima – koji 
su, za razliku od uvodno spomenute metode humanističkih i društvenih znanosti, najčešće 
prethodno iskušani. I, da se – posljedično – humanistički i društveni puloveri tako često 
paraju, nerijetko i u nastojanju da se eliminira ona presudna, ishodišna pogreška?  
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 Prema tom shvaćanju, znači, znanost je zdravi razum na n-tu potenciju, osebujan, sustavni i transgeneracijski 
način “rješavanja problema”. Od “običnoga” zdravoga razuma, a i od – nazovimo ga tako – mitskoga mišljenja 
ne razlikuje se toliko supstancijalno, koliko svojom unutrašnjom strukturom, točnije nejednakom izraženošću 
pojedinih sastavnica. Usp. Npr. G. HOLTON, Science, 159.: “No world picture is truly anti-scientific [istaknuto 
u izvorniku – F. H.], insofar as it always has a core component containing a functional proto-theory of the 
physical and biological universe.” 
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 Da ne bi ostalo nejasno – egzaktne znanosti nipošto ne svodim na šivanje gumba! Tek 
želim reći da se opća istraživačka pravila u humanističkim i društvenim znanostima nerijetko 
primjenjuju na, kibernetički rečeno, složenije sustave, i da je samim time mogućnost 
pogrešnoga koraka veća, a mogućnost njegova uočavanja manja. “Ljudsko je biće u svakom 
pogledu najsloženiji poznati prirodni entitet; stoga proučavanje njegova ponašanja može 
uključivati teškoće koje se znatno razlikuju od onih s kojima se suočava jedan fizičar.”137 
 Već i na polaznoj, deskriptivnoj razini, humanisti i društvenjaci suočavaju se s 
ograničenjima jezičnoga sažimanja i podrazumijevanja – većina botaničara svih zemalja 
razumjet će odmah na što se misli pod “fotosintezom u lišću vinove loze”, a nad spomenutom 
“modernizacijom u Hrvatskoj i Slavoniji” zastat će i mnogi hrvatski povjesničari. Naravno, ne 
možda zato što ne bi znali što modernizacija kao takva jest, nego zato što pod njom različiti 
autori podrazumijevaju različite procese koji se ne mogu opisati univerzalnom kemijskom 
formulom.  
 Osim jezičnih, spomenuo sam već i ideološke čimbenike u užem smislu, 
mnogostrukost kauzalnih veza te neizravnost učinka kao glavne razloge za dodatnu 
epistemološku “krhkost” humanističkih i društvenih znanosti. Mnogi će k tomu – kako bi 
naglasili razlike – reći da “objekti” egzaktnih znanosti ne pokazuju emocije, ne glumataju, ne 
pamte i ne proganjaju svoje istraživače, od kojih se, nadalje, oni sami pretežno bez teškoća 
mogu razlučiti.  
 Međutim, postoje najmanje dva ključna istraživačka područja goleme kompleksnosti, 
neizravnoga učinka, velikoga ideološkoga pa i svjetonazorskoga uloga, na kojima posebice 
dolaze do izražaja neki oblici “epistemološke krhkosti” egzaktnih znanosti, ali i sposobnost 
općih istraživačkih pravila da se s njome nose. Riječ je o proučavanju biološke evolucije 
(uključujući podrijetlo čovjeka) i globalnoga zatopljenja, koje sam već ukratko spomenuo. U 
oba slučaja prevaljen je (nerijetko u oba smjera!) dugačak put od pojedinačnih opažaja do 
općih hipoteza i njihove potkrepe, put na kojem su unatoč žestokom otporu mnoge – prema 
Jenkinsovim kategorijama – neupitne “činjenice” otpale (npr. biblijska starost Zemlje) a 
“interpretacije” postale “činjenicama” (npr. zakoni nasljeđivanja), ili barem dovoljnim 
razlozima za djelovanje (npr. Kiotski protokol), premda se njegov neizvjesni učinak može 
očekivati tek za nekoliko desetljeća. No, osim što ilustriraju mogućnost uspješnoga nošenja sa 
sličnom razinom “epistemološke krhkosti”, oba su područja i primjer za propusnost granica 
između tradicionalno odvojenih znanstvenih područja. Mimo već spomenutih graničnih 
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 E. H. CARR, Što je povijest?, 58. 
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disciplina poput forenzike i pomoćnih povijesnih znanosti (kojima se može dodati i 
medicinska psihijatrija), u prvom slučaju riječ je ponajprije o prerastanju klasične etologije u 
animalnu psihologiju, o preklapanju znatnih dijelova biološke i kulturalne antropologije, 
napokon i o sve čvršćim zaključcima o razmjernoj genetskoj uvjetovanosti raznih oblika 
ponašanja. U drugom pak slučaju, primjerice, klimatologija u obzir mora uzeti cjelokupnu 
povijesnu emisiju stakleničkih plinova, što je – uz temeljna egzaktna predznanja, naravno – 
ostvarivo tek pristupima historijskih struka posvećenih urbanitetu, gospodarstvu i 
tehnologiji.
138
  
 Moj je stoga sažetak da su temeljna opća istraživačka pravila ista ne samo u pojedinim 
historijskim pristupima, nego i u egzaktnim, društvenim i humanističkim znanostima. Još 
između svjetskih ratova pojedini pripadnici Bečkoga kruga iznosili su – s raznim varijacijama, 
a nekada i odviše redukcionistički – teze o jedinstvu znanja, odnosno svih znanosti, a osim 
samih “analista” (M. Bloch) i neki od Jenkinsovih “tradicionalista” pisali su 1960-ih kako 
“Danas [egzaktni – F. H.] znanstvenici i povjesničari njeguju tek skromnu nadu u postupno 
napredovanje od jedne djelomične hipoteze do druge, pritom izdvajajući činjenice 
posredstvom vlastitih interpretacija, te provjeravajući interpretacije pomoću činjenica; način 
na koji to čine i jedni i drugi ne izgleda mi bitno drugačiji.”139 I, ako se za posljednje može 
reći da su manje uspješni brat, onda to nije zbog toga što ne raspolažu odgovarajućom 
metodom, nego zbog kompleksnosti predmeta kojima se bave, nedostatne spoznajne 
motiviranosti (povezane s neizravnošću učinka) i, ne manje važno, manjih ljudskih i 
materijalnih ulaganja.
140
 Nije, naravno, stvar samo u cijeni i složenosti. Kako rekoh, proces 
fotosinteze isti je na cijeloj zemaljskoj kugli, i kao takav koliko-toliko zanima sve botaničare. 
Neolitska revolucija interesantna je antropolozima, pa i povjesničarima svih nacija, no 
spomenuta “modernizacija u Hrvatskoj i Slavoniji” zaokupit će i u najboljem slučaju tek 
regionalno ograničenu šačicu istraživača. Jasna stvar, domaćih proučavatelja autobiografije i 
I. svjetskoga rata – o kojima ću govoriti u posebnim poglavljima – još je manje... 
Nasuprot, dakle, Jenkinsu, držim da riječi “činjenica” i “interpretacija” imaju smisla 
jedino kao priručne oznake za tvrdnje različitoga i ne uvijek stalnoga stupnja (ne)prijepornosti 
u danoj komunikacijskoj, odnosno akademskoj zajednici, izvedene bilo slijedom istih 
temeljnih istraživačkih pravila, bilo mimo njih. Recimo, činjenica jest da je Franjo Ferdinand 
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 O sličnoj isprepletenosti ljudskih i prirodnih čimbenika, i o potrebnoj suradnji raznih znanstvenih područja, 
M. BLOCH, Apologija, 49.-50., govori na primjeru nestanka flandrijskoga zaljeva Zwina, s kojim je povezano 
opadanje grada Bruggea. 
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 E. H. CARR, Što je povijest?, 51. 
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 O kompleksnosti “ljudskih činjenica” i o potrebi timskoga rada, koji je u egzaktnim znanostima pravilo, a ne 
iznimka, usp. još M. BLOCH, Apologija, 83. 
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umro, ali interpretacija u koliko sati. Činjenica jest da ga je ubio Gavrilo Princip, ali 
interpretacija po čijem nalogu, na čiji poticaj i uz čiji prešutni pristanak. Napokon, činjenica 
jest da postoje različite historije, interpretacija pak koja je od njih vjerodostojnija. Kao što se 
vidi iz prethodne tri rečenice, i uporaba riječi “interpretacija” može se dalje stupnjevati, 
ovisno o konkretnim mogućnostima njezina istinosnoga određenja i provjere.141 Nadalje, iako 
se o “hipotezi” može govoriti i pri utvrđivanju “činjenica”, češće se spominje uz razinu 
“interpretacije”, nekada kao istoznačnica (barem za jedno od njezinih značenja), najčešće pak 
– tako i sam činim – kao ključna, makar i implicitna tvrdnja, na potkrepu, modifikaciju ili 
opovrgavanje koje je usredotočen cijeli spoznajni i retorički postupak dotičnoga rada.142 
 
 
2.13. Historijski pristupi i pitanje vrijednosti 
 
 Iz svih spomenutih razloga, povjesničari se, naravno, češće razilaze oko tvrdnja s 
nekom vrijednosnom konotacijom, no to nije dostatno da se, kako Jenkins čini, 
“interpretacija” poistovjeti s vrijednošću. O pojmu vrijednosti govorio sam već dotičući se 
razloga za odabir nekoga istraživačkoga predmeta – načelno, u jednakom smislu inicijalnoga 
vrijednosnoga utjecaja nisu lišene ni egzaktne znanosti. No velika želja da se, primjerice, 
proizvede nuklearno oružje, ne može nadomjestiti, nego samo potaknuti nužne istraživačko-
tehnološke predradnje.   
 Teškoća je – osim u neizravnosti učinka – pretežno u tomu što se u društvenim i 
humanističkim znanostima vrijednosni (etički, estetički) izričaji puno lakše isprepletu sa 
spoznajno relevantnim tvrdnjama: “Danas bismo se smijali kemičaru koji bi odvojio loše 
plinove, kao što je klor, i dobre, kao što je kisik. Ali da je kemija u svojim počecima 
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 Npr. prema E. H. CARR, Što je povijest?, 100.: “Jedino se najjednostavnije povijesne tvrdnje mogu ocijeniti 
kao potpuno točne ili potpuno netočne. Na složenijoj razini, povjesničar koji, recimo, osporava zaključak jednog 
od svojih prethodnika, u pravilu ga neće proglasiti potpuno pogrešnim, već nedostatnim, jednostranim, vodećim 
na krivi pravac, ili pak rezultatom gledišta koje su naknadno prikupljeni izvori učinili zastarjelim ili 
irelevantnim.” 
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 Tako – slijedom još Henryja Poincaréa – podjednako o historiografiji i o egzaktnim znanostima još jednom E. 
H. CARR, Što je povijest?, 49.-50.: “Danas se prihvaća da znanstvenici ne dolaze do otkrića i ne stječu nova 
znanja uspostavljajući precizne i sveobuhvatne zakone, već izričući hipoteze koje otvaraju put novim 
istraživanjima. [...] Svako razmišljanje zahtijeva prihvaćanje određenih pretpostavki, utemeljenih na opažanjima, 
koje omogućuju znanstveno razmišljanje, ali su podložne i izmjenama u svjetlu tog razmišljanja. Te hipoteze 
mogu biti valjane u određenom kontekstu ili za neku određenu svrhu, a pokazati se nevažećima u nekim drugim 
situacijama. U svim slučajevima, test je empirijski i ispituje u kojoj mjeri hipoteze pridonose stvaranju novih 
uvida i širenju našeg znanja.” Kako rekoh, za razliku od svojih prethodnika, ni Jenkins niti Southgate ne 
spominju ovu rekonceptualizaciju egzaktnih znanosti, prilično udaljenu od svakoga “certizma”. 
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prihvatila takvo svrstavanje, bila bi se izložila opasnosti da u njoj zaglibi, na veliku štetu 
spoznaje o elementima.”143  
 Sjetimo se, Jenkins govori kako ne postoji vrijednosno neutralna (objektivna) 
historijska metodologija, i kako nijedan historijski pristup (empirijski, marksistički, 
feministički, diltheyevski...), s iznimkom valjda njegovoga, “refleksivnoga”, ne vodi nekoj 
“istinitijoj” slici prošlosti. Ali – zapitajmo se – što bi to mogao biti marksistički ili 
feministički pristup povijesnom događaju poput bitke kraj Jyllanda? Teško je odbaciti 
Blochovu napomenu o ravnanju promatranja prema prirodi predmeta – čini se da je za opis 
same bitke ne samo povlašten, nego i jedini moguć “empirijski” pristup! Moglo bi se, doduše, 
reći da su žene kao isključene ostale kod kuće ili u tvornicama, da su mnoge ostale udovice, 
ili da je izgradnja velikih flota posljedica imperijalističkoga stadija kapitalizma, no to bi sve 
bila neka druga razina, razina društvenoga i kulturnoga okruženja... Da pojasnim – ako 
feminizam nekoga historijskoga teksta ostane, primjerice, na upozorenju kako bi se trebalo 
posvetiti i tzv. domovinskoj bojišnici (homefront), onda je on znanstveno sasvim legitiman 
način da se slijedom istih, općih istraživačkih pravila obradi jedna pozadinska, zapostavljena 
perspektiva, ali proučavanju same bitke, kretanja brodova i odlučivanja, neće puno pridonijeti. 
Prevladaju li pak u tekstu vrijednosno nabijene tvrdnje o nepravdi takve podjele, o muškoj 
agresivnosti, i o tragičnosti ratova, on više nije znanstveno djelo, nego politički program, da 
ne kažem pamflet... Slično bi se mogao razuditi i marksistički pristup – nesposoban da na neki 
“svoj”, poseban način, mimo temeljnih pravila, ustanovi i objasni empirijsko kretanje brodova 
i razmjenu vatre, mogao bi svakako upozoriti na perspektivu ložača Fritza i tisuća drugih 
bezimenih mobiliziranih radnika, radnika čiji su predstavnici ipak glasali za ratne kredite... 
Naravno, i ovdje se mogu pobrkati lončići uvođenjem pukih ideoloških tvrdnja, a posebice 
zamjenom temeljnih znanstveno legitimnih pretpostavki (hipoteza), npr. one o presudnosti 
proizvodnih odnosa, cirkularnim slastičarskim kalupom u kojem se šablonski određuje što je 
uzrok, a što posljedica. Naravno, ni diltheyevski se ne bi moglo konstruktivno pristupiti samoj 
bitci, nego tek njezinim kulturalnim preduvjetima ili pak odjecima... Ali, svi ti pristupi, pod 
uvjetom da ne zapadaju u spoznajni začarani krug, ili u propagandističku tiradu, tek su neki 
od mnoštva objasnidbenih modela dobivenih primjenom općih istraživačkih pravila na 
različite vidove zbilje... Drugim riječima, to su one zvonoliko ispaljene kuglice kojima se 
može pogoditi i vrabac!  
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 M. BLOCH, Apologija, 135.-136. 
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 Kako rekoh, ako su ispravno ustrojeni, ti modeli nisu međusobno isključivi, već se 
mogu uklopiti u modelske sustave više razine, kao kod biološke evolucije i globalnoga 
zatopljenja. Lovac može gađati drugoga lovca, ali mogu se oni i udružiti!144 Zbog količine 
“prljave vode”, u historiji se to, međutim, često ne primjećuje. Ta, osim spomenutih 
“metodoloških” nesuglasica, historiografije se – što Jenkins, začudo, ne spominje – razilaze i 
po nacionalnim granicama. Ipak, da optimizmu ima mjesta, i da mnogi povjesničari nisu 
nužno zatočeni u ideološki uvjetovane, šovinističke i monokauzalne sheme, upućuje nas i 
zamjetni zapadnoeuropski napredak u proučavanju I. svjetskoga rata, o kojemu će više biti 
riječi u jednom od sljedećih poglavlja.  
 Kako bilo, podsjećajući da pojmovi objektivnosti, istinitosti i pristranosti i dalje imaju 
smisla, nipošto ne mislim da bi vrijednosti valjalo protjerati iz samih historijskih tekstova, tek 
da bi ih trebalo unositi suzdržanije i u skladu s općim istraživačkim pravilima. Jednostavno, to 
je razlika između znanstvenoga i magijskoga mišljenja. Kao što se i u medicini, neovisno o 
snazi individualne želje za izlječenjem, na koncu može razlučiti koja skupina uzima 
učinkoviti lijek, a koja placebo. Ako želimo promijeniti reflektor, do nj se prije toga trebamo 
uspeti. Koliko-toliko stabilnom piramidom – jer ne možemo letjeti nego tek oprezno prelaziti 
s ramena na rame. U stvari, možda je rješenje u tomu da se povežu dvije ili tri piramide?   
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 O tomu M. GROSS, Suvremena historiografija, 363.: “Danas je rašireno mišljenje da se ne može govoriti o 
jednoj historijskoj metodi, jer se postupci kojima se dobivaju obavijesti iz izvorâ mijenjaju u skladu s uvijek 
novim područjima istraživanja. Veći broj metoda proizlazi iz grananja suvremene znanstvene historije u 
poddiscipline koje ne postupaju na isti način. No, upotreba više metoda ne mora izazvati neusklađeno, raspršeno 
i zato oskudnu historijsko znanje nego se, naprotiv, može usmjeriti prema razumnom širenju historijske 
perspektive. Ako pluralitet metodskih postupaka omogućuje istraživanje kao širenje perspektiva koje su 
međusobno povezane pravilima istraživanja, jedinstvo historijske metode nije izgubljeno.”  
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3. ZBILJA, ISTINA I KNJIŽEVNOST 
 
 
3.1. Prethodne napomene 
 
Kada se služim slikom o povezivanju više cirkuskih piramida, ne mislim naravno na 
potpuno odvojene građevine, nego na statički najpovoljniji raspored divova i patuljaka, u 
kojemu oni na mjestima dodira ili presjeka mogu istodobno pripadati prvoj, drugoj ili n-toj 
piramidi, a neki se pak seliti ovisno o trenutačnim potrebama. Nakon što sam pokušao 
razmotriti odnos zbilje, istine i povijesti, u ovom poglavlju bavit ću se stoga područjem 
književnosti.  
Kao što se povijest može raščlaniti na prošlost, historiju i historiografiju, tako se i 
riječju književnost upućuje na književno-umjetnička djela, radove znanosti o književnosti te 
književno-kritičke tekstove. Takva okvirna podjela – s raznim otklonima ili osporavanjima 
(književnu kritiku neki također ponajprije vide kao umjetnost, a drugi u njoj nalaze i elemente 
znanstvenosti) – u glavnim je crtama formulirana još u XIX. st., i društveni kontekst njezina 
nastanka, o kojemu sam govorio u uvodu, dobrano se poklapa s onime utemeljenja sociologije 
i moderne historije.
145
 Te se kategorije, uz veće ili manje prilagodbe, primjenjuju i na ranija 
stoljeća pa i tisućljeća, no rasprava o (ne)primjerenosti takvih pothvata ostat će izvan ovoga 
rada. 
Kako bilo, u ovomu poglavlju, a pretežno i kasnije, pod pojmom književnosti 
podrazumijevat ću samo književno-umjetnička djela, dopuštajući da se u njih uključe i 
usmena te tzv. trivijalna književnost (same distinkcije, ako se i mogu ustanoviti, držim, nisu 
zasad bitne za ono čime se bavim). Niti ostale dvije kategorije, slično odnosu između općih 
istraživačkih pravila i vrijednosti u historiografiji, nisu uvijek lako razlučive (hoću reći, kao i 
u historiografiji, pojedini ih autori u svojim tekstovima kombiniraju), i možda bi ih bilo 
najprikladnije opisati kao nekakve idealtipske težnje – znanost o književnosti ili književna 
znanost bavila bi se, u najširem smislu, istraživanjem, odnosno objašnjenjem književno-
umjetničkih djela u skladu s temeljnim znanstvenim zahtjevima,146 a književna kritika 
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 Usp. npr. M. SOLAR, Teorija književnosti, 9.-12., 24.-27., 253.-256.  
146
 Viktor ŽMEGAČ, Književnost i zbilja, Zagreb 1982., 12. – Premda uvodno odbacuje mogućnost 
“univerzalnoga modela znanosti i znanstvenosti”, slično Blochu, Eltonu i Carru i Žmegač upozorava na 
prevladanost shvaćanja o neprijepornosti “krutoga” objektivizma prirodnoznanstvenih struka, zbog čega se se 
“smisao humanističkih studija ne smije iscrpsti u metodološkoj utrci s takozvanim egzaktnim disciplinama, pa 
već i zato egzaktnost u užem smislu, tj. matematička iskazivost, nije bitan kriterij za sva područja.” Slijedom 
toga, drži on, i “spoznajno bavljenje književnošću” zaslužuje naziv znanosti. Isto, 11. Ta znanost, već klasičnim 
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njihovim vrednovanjem, u rasponu od najosobnijih impresija do prosudbe prema nekim 
sustavnijim estetičkim ili etičkim mjerilima. Tako shvaćena znanost o književnosti, valja još 
napomenuti, dijeli se redovno dalje na povijest književnosti ili književnu povijest (proučavanje 
pojedinačnih književnih dijela u njihovu slijedu) i na teoriju književnosti, koja nastoji utvrditi 
općenitije oblike i načine književnoga izražavanja i razumijevanja.147  
S druge strane, poput Jenkinsove teorije historije, naravno, i proučavanje književnosti 
može se okrenuti vlastitim postavkama/pretpostavkama, odnosno promišljanju i propitivanju 
vlastite prirode. Kako bi se takvi autorefleksivni pristupi razlikovali od sintetsko-
klasifikacijskoga zanimanja tradicionalne poetike, mnogi ih autori obuhvaćaju krovnim 
pojmovima poput metodologije proučavanja književnosti148 ili književne teorije (prvi, očito, 
izrazitije asocira na znanstvenost), a za niz tekstova koji se ne bave samo uže shvaćenom 
književnošću, nego i – na osobite načine – s njome više ili manje povezanim, cijelim spletom 
jezičnih, društvenih i kulturalnih pitanja posljednjih se desetljeća uvriježio i prilično nejasni 
termin teorija.
149
  
 
 
3.2. Književnost i zdrav razum 
 
3.2.1. Metajezik i hijerarhija znanosti 
 
 Sjetimo se – negdje u početku svoje knjige Keith Jenkins potužio se na zapostavljenost 
autorefleksivnoga, teorijskoga pristupa historiji. I doista, barem ako se promotre 
visokoškolski nastavni programi u nas, kolegiji, a i literatura iz povijesne metodologije, 
odnosne teorije prilično su rijetki. Pa ipak, hrvatska historiografska produkcija sve je prije 
nego zanemariva, i u kvantitativnom i kvalitativnom pogledu. Teorijsko-metodološka 
                                                                                                                                                        
riječima Milivoja Solara, “nastoji objasniti prirodu književnosti i omogućiti potpuno razumijevanje pojedinih 
književnih djela. Uloga književnosti u ljudskom društvu, odnos književnosti i jezika te odnos književnosti prema 
stvarnosti, mogućnosti tumačenja književnih djela i načini kako valja analizirati pojedina književna djela kako bi 
se objasnila njihova umjetnička struktura, pri tome čine najčešća okvirna i ujedno ključna pitanja”. M. SOLAR, 
Teorija književnosti, 246. Za razliku od Žmegača, kao glavnu značajku “tipa znanstvenosti” prirodnih znanosti 
Solar ističe osobitu “iskustvenu provjeru” istinitosti, ne precizirajući odnosi li se ona samo na eksperimentalnost, 
odnosno tehnološku primjenjivost, ili – primjerice – i na narativnu, intersubjektivno priopćivu deskripciju 
opaženoga, odnosno doživljenoga. Ipak, znanost o književnosti i za njega se razvija “u nizu često čak 
protuslovnih hipoteza i pojedinačnih teorija, takvih teorija koje tek u neprestanim, uvijek otvorenim međusobnim 
raspravama i uzajamnom pobijanju i upotpunjavanju , ostvaruju određen napredak u spoznaji [podcrtao F. H.].” 
Isto, 248.-249. 
147
 Isto, 24.-26. 
148
 Isto, 33., 246.-248. 
149
 Usp. npr. Johnatan CULLER, Književna teorija. Vrlo kratak uvod, Zagreb 2001., 9.-11.  
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promišljanja, naravno, mogu je dodatno izbrusiti, otvoriti nove teme, perspektive i sl., no 
očigledno nisu nužan preduvjet, barem ne u onolikoj mjeri u kojoj su to tradicionalna “pravila 
zanata”, odnosno stečeno radno iskustvo. Izvan vode ne može se naučiti plivati, ustvrdio je 
davno jedan filozof, vjerojatno i ne sluteći gdje će se sve njegova prispodoba primjenjivati.150  
 Nasuprot tomu, na književnim odsjecima teorijski su i metodološki kolegiji puno 
zastupljeniji, toliko čak da se mnogi tuže kako je teorija istisnula povijest književnosti, pa i 
samu književnost. Studenti povijesti tako “uče činjenice” i “svladavaju gradivo”, uvjereni – 
možda – da je pravi predmet njihova truda upravo prošlost po sebi, oni pak komparativne 
književnosti “upoznaju se” tek s “pojmovnim aparatom” i “analitičkim kategorijama” 
proučavanja, a ne s književnošću samom.151 Slikovito rečeno – dobiva se dojam da prvi već 
žanju usjeve dok se drugi muče s odabirom lopate... Jasna stvar, usporedba je potpuno 
shematizirana, i u njoj nisu zanemarene samo različite društvene funkcije obje znanosti, nego 
i različita didaktička nasljeđa.152  
Nasuprot tomu, u ovoj prigodi polazim samo od jedne – već na prvi pogled uočljive –  
razlike, razlike koja zacijelo ima i određeno epistemološko naličje. Riječ je, naime, o 
nejednakoj razvijenosti metajezika obiju struka. (Najkraće rečeno, za razliku od prirodnoga 
jezika svagdašnjih ljudskih potreba, predmetnosti i osjećajnosti, u metajezicima pojedinih 
znanosti nastoji se sustavno imenovati složene, neizravno opažljive ili u užem smislu 
neopažljive itd. pojave, odnose i sl., katkad i tako da sadrže određeni objasnidbeni ili barem 
asocijativni potencijal – sjetimo se samo gravitacije, oksidacije, evolucije ili fotosinteze, 
daljnjih, dakle razrada bliskoga nam padanja, gorenja, disanja, odnosno razvoja ili rasta 
životinja i biljaka.153) Tvrdnju od koje polazim nije lako bibliografski potkrijepiti, no uvjeren 
sam da o njoj neće biti spora – od Herodota naovamo, većina se povijesnih pisaca služi 
razmjerno jednostavnim, “zdravorazumskim” opisnim pripovijedanjem, istovjetnim ili barem 
vrlo bliskim svagdašnjem, “danom” prirodnom jeziku, odnosno jeziku prikazane sredine, 
eventualno uz uporabu nekih poznatijih pravnih ili religijskih termina. Tek od XIX., a 
naročito u XX. st., povezano po svem sudeći sa suvremenim ubrzanjem društveno-
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 Nerado primjećujem, no u dostupnim mi Jenkinsovim bibliografijama ne nalazim niti jedan naslov u kojemu 
bi svoje postavke primijenio na neko konkretno povijesno zbivanje, problem ili sl. 
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 Koliko poznajem stanje na Filozofskom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu, u kroatističkom je programu nešto 
naglašenija književnopovijesna, “činjenična” sastavnica. 
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 Primjerice, očekuje li se od studenta repeticija konačnoga broja zaključaka znanstvenih autoriteta u vezi s 
nekim “činjenicama”, ili samostalno rješavanje budućih, nerijetko čak i unutar struke nepredvidljivih problema 
(“interpretacija”). Naravno, time se ne želi reći da nekada nemamo posla s trećom i najlošijom mogućnošću, 
naime s nekritičkim usvajanjem onih u sebe zatvorenih metajezičnih sklopova (“slastičarskih kalupa”). 
153
 Naravno, prirodni su jezici polazište svakom metajeziku, a mnoge riječi skovane za neki stručni metajezik 
mogu se tijekom vremena – s izvornim ili izmijenjenim smislom – prihvatiti i u svagdašnjem govoru. 
Napomenuti je da se u logici i lingvistici ta dva termina rabe i s drukčijim značenjima.   
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tehnoloških mijena – o kojemu sam govorio u uvodu – u jezik povjesničarskih radova ulaze 
pojmovi poput feudalizma, buržoazije, kapitalizma, ideologije i svjetonazora, kasnije i 
liberalizma, sekularizacije, modernizacije, totalitarizma, individualizacije, fašizma, genocida, 
agresije i sl. Naravno, budući da se takvi metajezični termini stvaraju uglavnom tek kada se 
primijeti da je neko kompleksno stanje političkih, gospodarskih, kulturnih itd. stvari po 
nečemu drukčije od onoga koje mu kronološki prethodi (ili egzistira u drugom kraju svijeta), 
potpuno je razumljivo zašto, primjerice, antički povjesničari nisu pisali o feudalizmu, a 
renesansni o totalitarizmu – primjerice, da bi se govorilo o modernoj borbi ideologija, a ne 
samo onoj svojevrsnih političkih stranaka (za kakvu su znali još stari Grci i Rimljani), 
oprečne težnje sukobljenih pokreta moraju se odnositi na vidove zbilje koji prije dva 
tisućljeća još nisu bili diferencirani. Ono, međutim, što želim naglasiti, jest da takva vrsta 
jezično-pojmovne inovacije pretežno ne nastaje u tradicionalnoj povjesničarskoj “matici”, već 
se preuzima od “refleksivnijih” struka poput filozofije, ekonomije, sociologije i 
politologije.
154
 
Da ne bi bilo zabune – to nipošto ne znači da su povjesničari kao takvi načelno 
ograničeni, nego da ih u kolektivnoj “podjeli rada” razmjerno najčešće zapada neposredna 
interpretacija konkretne građe, isto kao što su – recimo – arhivisti nezamjenjivi u njezinu 
čuvanju i razvrstavanju. I ne samo to, ono što filozofi, ekonomisti, sociolozi i politolozi znaju, 
ili misle da znaju o prošlosti – čak i kada stvaraju taj svoj uopćavajući metajezik – i potječe 
upravo od povjesničara.  
S obzirom na to, promatrajući cjelokupno akumulirano znanje, ovisno o njihovoj većoj 
ili manjoj interpretativnosti (sintetičnosti), već i u ovom uskom odsječku moglo bi se govoriti 
o trojnoj, metodološki uvjetovanoj “hijerarhiji” znanosti, primjerice: arhivistika–povijest–
sociologija. U skladu s takvim pristupom, kao što se arhivistika počesto (sve rjeđe!) svrstava u 
pomoćne povijesne znanosti, tako se i povijest katkad (sve češće!) ubraja u pomoćne 
sociološke, a i politološke znanosti. Doista, ima u tome vrijednosnoga, pa i ciničnoga 
prizvuka, i ne čudi stoga da su među predstavnicima pojedinih struka zamjetna, slikovito 
rečeno, prepucavanja oko toga tko od šume ne vidi drveće, a tko od drveta šumu – koji bi to 
bio opipljivi povijesni supstrat “feudalizma” (pitaju jedni!), kako bez “fašizma” Mussolinija i 
Hitlera razlikovati od Staljina? (odgovaraju drugi)! 
Smislenošću takovrsne hijerarhije, kao i mnogostrukim prijeporima o tomu koje su 
struke “kratkovidne” a koje “dalekovidne”, međutim, ne želim se ovdje baviti, tek na njih 
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 Katkada, naravno, i od dnevne politike, koju od prethodnih ne treba odviše strogo odvojiti. 
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upozoriti. U stvari, stanje i nije tako crno-bijelo! Govoreći o matici i o pojedinim strukama, 
mislio sam u stvari na idealtipske, dominantne tendencije – uvriježenu katedarsku podjelu (od 
koje sam i pošao) nipošto ne treba brkati sa sposobnošću pojedinaca da steknu, promiču ili 
primijene interdisciplinarna znanja, odnosno različite metajezike – ako ne od Diltheya, a ono 
sigurno već od prvoga naraštaja analista povijesna se istraživanja itekako nastoji povezati s 
dosezima bliskih društvenih i humanističkih struka. Ovdje je, dakle, samo bitno uočiti tek 
jednu sasvim općenitu nenaviknutost dijela školovanih povjesničara na kompleksni metajezik, 
odnosno na drugoj strani – s tim skopčanu – odviše slobodnu, nedosljednu i sl. uporabu 
njegovih termina. Naravno, tako nije teško postati lakom metom nadobudnih teoretičara, 
prema kojima su standardni povjesničari puki zatočenici zdravorazumskoga  “naivnoga 
realizma”. 
Međutim, cijeli ovaj ekskurs o povijesti, za koji bi se moglo pomisliti da bi se bolje 
uklopio u prethodno poglavlje, nužan je preduvjet za tezu o znatno razvijenijem metajeziku 
proučavanja književnosti. Jamb, trohej, lirika, epika, komedija, tragedija, katarza, mit, 
metafora, oksimoron i sl. termini su antičkoga podrijetla, koji se zajedno s onima kasnijega 
(novela, roman) pa i nedavnoga postanka (npr. fokalizacija) jednakopravno koriste u opisu, 
razvrstavanju ili tumačenju književnih tekstova, nerijetko i u nepromijenjenu značenju. 
Nasuprot tomu, Herodot, Ksenofont, Tukidid i ostali antički povijesni pisci – poput novinskih 
reportera zainteresiranih poglavito za pojedinačna zbivanja – ostavili su nam malo termina 
koji bi nadilazili granice pojedinoga polisa ili carstva, posebice u usporedbi s historiografski 
marginaliziranim uopćavateljima poput Aristotela i Cicerona. Kao što rekoh, nije stvar u 
pomanjkanju nečije mašte, već o još tada uspostavljenom razgraničenju predmeta,155 
razgraničenju koje će se, dakle, u nešto većoj mjeri omekšati tek u XIX. i XX. st. 
Drugim riječima, i u proučavanju političkih poredaka i u razmatranju književnosti 
očito se još u antici nametnuo zaključak kako je za tako kompleksne, nerijetko i “umjetne” 
pojave prirodni jezik neophodno obogatiti novotvorenicama (osim spomenutih književnih 
termina, sjetimo se samo onih politoloških, poput generički shvaćene demokracije, 
                                                 
155
 “Iz onoga što je bilo rečeno jasno je i to da nije pjesnikov posao da pripovijeda o stvarnim događajima, nego 
o onome što bi se moglo očekivati da će se dogoditi, to jest o onome što je moguće po vjerojatnosti ili nužnosti. 
Povjesničar i pjesnik ne razlikuju se, naime, time što pripovijedaju u stihu ili prozi (ta bilo bi moguće da 
Herodotovo djelo bude stavljeno u stihove i ono ne bi ništa manje ostalo povijest nego što je to bilo u prozi); 
nego razlikuju se time što jedan pripovijeda stvarne događaje, a drugi ono što bi se moglo očekivati da se dogodi. 
Zato je pjesničko umijeće filozofskije od povijesti i treba ga shvatiti ozbiljnije od nje. Pjesništvo, naime, govori 
više ono što je općenito a povijest ono što je pojedinačno [podcrtao F. H.]. ,Općenito’ znači kakva će se vrst 
stvari dogoditi čovjeku određene vrste da govori ili radi po vjerojatnosti ili nužnosti a za tim ide pjesničko 
umijeće nadijevajući imena. ,Pojedinačno’ je opet ono što je Alkibijad uradio ili što mu se dogodilo.” 
ARISTOTEL, O pjesničkom umijeću, Zagreb 2005., 20.-21. (1451 a1 35-40 – 1451 b1 1-9).  
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aristokracije, tiranije i republike).
156
 Nema sumnje, kao što “teorijski” opisi stilskih figura i 
književnih žanrova mogu povratno utjecati na autorsku odluku što i kako pisati, tako se i 
“kabinetska” tipologija poredaka može odraziti na tekuću političku zbilju, te na taj način 
dodatno otežati njihovu klasifikaciju. No, jedan drugi problem još je ključniji – ako se 
politologija, sociologija i srodne discipline radi svojih sintetskih zaključaka moraju uvelike 
osloniti na historiju, u kojoj je unatoč pokazanoj bliskosti svagdašnjem “zdravom razumu” 
toliko opisane “prljave vode”, što se tek može misliti o njihovoj pouzdanosti? Nije li nužno da 
se pogreške u pletenju njihova pulovera nepodnošljivo multipliciraju? Kako je tek onda s 
proučavanjem književnosti, kojega je predmet još “općenitiji”, artificijelniji i višeznačniji, već 
po svojoj definiciji (umjetnost!) teško svodiv na svagdašnju, instrumentalnu racionalnost, i k 
tomu znatno podložniji individualiziranoj recepciji? Ako skeptici povjesničare optužuju za 
“naivni realizam”, književni povjesničari, a i znatan dio književnih teoretičara jednako su 
izloženi prozivkama zbog “naivnoga konstruktivizma” svojih navodno nepostojećih, 
neodredivih ili nedohvatljivih kategorija – primjerice autorske osobnosti, žanra, književnih 
pravaca pa i cijelih razdoblja... 
Starom pitanju o tomu ima li napretka u spoznaji prošlosti tako se pridružuje još 
škakljivije pitanje o dosezima proučavanja književnosti, djelatnosti koja, štoviše – za razliku 
od historije – redovito podrazumijeva svojevrsnu suspenziju “zdravoga razuma”. Jesu li 
suvremeni pristupi književnosti sintezno pomirljivi, ili je pak upravo njihova šarolikost 
krunski dokaz nemogućnosti objektivne znanosti o književnosti? Ako se već povjesničari 
kako-tako snalaze bez eksplicitno formulirane teorije, zašto to ne bi mogli i proučavatelji 
književnosti? Može li se povući granica između teorije književnosti kao konstruktivnoga 
usustavljivanja, književne teorije kao dobrodošle, metodičke skepse,157 i onih pojavnih oblika 
teorije u kojima dominiraju krajnji skepticizam ili pak neosnovani metafunkcionalni skok?
158
  
                                                 
156
 “Tradicionalne akademske discipline, odnosno temeljne znanosti klasične epohe: pravo, medicina, 
pedagogija, politika, retorika [podcrtao F. H.], astronomija u osnovi su sistematizirano iskustvo i na takvom 
iskustvu razvijene vještine. [...] Što je djelatnost složenija, to je preča potreba da se iskustvo sistematizira. To 
znači da treba zabilježiti pojedine slučajeve, međusobno ih uspoređivati po sličnostima i razlikama, eventualno 
nastojati stvoriti analogne situacije u kojima bi se iz iskustva moglo učiti, nastojati iz uspoređenih sličnih 
slučajeva izvesti generalno pravilo kao neke vrste sažetka iskustva.” Eugen PUSIĆ, Društvena regulacija, 
Zagreb 1989., 18. – Drugim riječima, u tradicionalnoj historiografiji, koju Pusić ovdje s razlogom ne ubraja, 
umjesto na sekundarnoj sistematizaciji i tercijarnim generalnim pravilima naglasak je na primarnom 
iskustvenom opisu, a slijedom Aristotelova određenja pjesništva moglo bi se zaključiti kako je već i ono samo 
neka vrsta ekstrapoliranoga, “općega” iskustva.  
157
 “Glavni učinak teorije jest osporavanje ,zdravoga razumaʼ, odnosno zdravorazumskog pogleda na značenje, 
pismo, književnost te iskustvo.” J. CULLER, n. dj., 12. 
158
 “Svaka je sistematizacija iskustva u funkciji određenog interesa, određene koristi od njegove praktične 
primjene. Karakteristika ljudske svijesti, međutim, težnja je poći dalje, preko neposredne iskoristivosti koja je u 
prvi mah motivirala traženje, prema pitanjima o strukturi svijeta kao takvog. [...] Posljedica je takve 
metafunkcionalne reorijentacije interesa da istraživači u neku ruku gube čvrsto tlo pod nogama. A u isti mah 
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Kao što sam pišući o mogućnosti historijske spoznaje posegnuo za Jenkinsovim 
priručnikom, tako ću se ovom prigodom osloniti na recentno djelo francuskoga književnoga 
povjesničara i teoretičara Antoinea Compagnona (rođenoga 1950.). 
  
 
3.2.2 Demon teorije Antoinea Compagnona 
 
Nimalo slučajno, naslov ovoga odjeljka (“Književnost i zdrav razum”) ujedno je i 
podnaslov Compagnonove knjige Demon teorije.
159
 Za razliku od Jenkinsova djela, u kojemu 
se nastoje pregledno prikazati dosezi postmodernističkih pristupa povijesti (historiji), njegova 
je knjiga u većoj mjeri autorski koncipirana, točnije bez izrazitijega pozivanja na prethodne 
autoritete. Objavljena gotovo deset godina kasnije, pretežno je povoljno ocjenjivana,160 uz 
određene zamjerke usredotočenosti gotovo isključivo na francuske književne teoretičare 
1960-ih i 1970-ih te pretjeranoj zaoštrenosti nekih stajališta.161 Naočigled najozbiljnija 
primjedba ona je pak koja se tiče Compagnonova “,ne-teorijskog’ baratanja pojmovima 
,zdravog razuma’”, odnosno takvog “hegemonijskog logocentrizma za koji se smatralo da je 
prevladan” – “ključno pitanje je pitanje ingerencije nad zdravim razumom. Tko ima pravo 
govoriti u ime zdravog razuma? Svi? Ili nas to Compagnon uvjerava da to on govori umjesto 
nas, što je nemala razlika?”162  
Nema sumnje, gledano poglavito iz skeptičke, teorijske tradicije, prigovor je sasvim 
na mjestu, to više što i sam autor knjige – kako to dobro primjećuje prikazivač Majić – 
izbjegavši da jasnije odredi “zdrav razum” drugdje izražava svoju “odanost teoriji”, posežući 
                                                                                                                                                        
otvaraju se gotovo bezgranične mogućnosti nagađanja o tome do kakvih bi sve ciljeva novo ,znanjeʼ moglo 
dovesti, kakve bi probleme bilo u mogućnosti riješiti. Očekivanja lako mogu eskalirati preko svih granica. [...] 
Tako se od posve praktične kemije koja je služila raznim svrhama, od bojenja tkanina do paljenja protivničkih 
brodova, u metafunkcionalnom skoku prešlo i na alkemiju, od astronomije kao sistematiziranog iskustva sa 
svrhom orijentacije na astrologiju koja zna odgovor na sva sudbinska pitanja pojedinca, pa i od praktičke atenske 
,politikeʼ na utopijska filozofska razmišljanja 18. i 19. stoljeća o društvu i usrećivanju čovječanstva.” E. PUSIĆ, 
n. dj., 18.-19. – Ne želim prejudicirati, no vjerujem da će u ovom opisu svaki čitatelj prepoznati najmanje jedan 
suvremeni pristup književnosti, ako ništa drugo onda neki od onih kojima se sam ne bavi. 
159
 Antoine COMPAGNON, Demon teorije, Zagreb 2007. (prevela Morana Čale, francuski izvornik 1998., 
englesko izdanje Literature, Theory and Common Sense 2004.). 
160
 Usp. npr. Martin WALLACE, “In Theory’s Wake”, Comparative Literature, 58/2006., br. 3, 241.-245., Gary 
FARNELL, “Literature, Theory and Common Sense”, Literature&History, 15/2006., br. 1, 76.-77. i Marina 
PROTRKA, “Što je ostalo od naših ljubavi?”, Književna republika, 6/2008., br. 1-2, 233.-236.  
161
 Katarina LUKETIĆ, “Teorija i užitak”, Zarez, 10/2008., br. 222, 38.-39. – Prema autorici, napose je 
Compagnonovo “čitanje” Barthesa odviše doslovno. Na stranu sad pitanje tko bi od njih dvojice mogao za to biti 
odgovoran, rekao bih da su Barthesovi tekstovi nezanemariv utjecaj – s kojim se, dakle, želi polemizirati – 
upravo i imali na takvoj “doslovnoj” razini. Paisley LIVINGSTON, “Authorship Redux: On Some Recent and 
Not-So-Recent Work in Literary Theory”, Philosophy and Literature, 32/2008., br. 1, 191.-197. dodatno pak 
upozorava na površni tretman analitičke filozofije i povijesnoga konteksta. 
162
 Tako Ivan MAJIĆ, “Antoine Compagnon, Demon teorije”, Filozofska istraživanja, 29/2009, br. 2, 393.-396. 
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pritom za višesmislenim tvrdnjama pa i sasvim pesimističkim pogledom na povijest 
književnih teorija prema kojemu se, dakle, “metode ne zbrajaju, a eklekticizam ne vodi 
nikamo”. 
Unatoč tim nedostatcima, nadoveže li se na prethodna promišljanja o jeziku, zbilji i 
povijesti, znatan dio Compagnonovih raščlambi (uvelike zrcalan Jenkinsovim tezama), rekao 
bih, može se poticajno uključiti u raspravu o istini i književnosti, dopuštajući – štoviše – da se 
na njih protegne i shvaćanje “zdravoga razuma” (općih istraživačkih pravila) izloženo u 
prethodnom poglavlju.    
Naime, kako – slično Culleru – drži Compagnon, teoriji se (preciznije rečeno, 
njezinim francuskim ishodišnim tekstovima) mora odati priznanje zbog nesmiljene borbe 
“protiv mrtvila naslijeđenih nazora u proučavanju književnosti”.163 To, međutim, ne znači da 
ta borba nerijetko nije bila pretjerano nepomirljiva, i da ostvareni rezultat – akademska 
ukorijenjenost – i sam nije bremenit natruhama šablonske krutosti, pa i “intelektualnoga 
terorizma”.164 Nakon okvirnoga određenja pojma književnosti,165 Compagnon se stoga upušta 
u svojevrsnu polemiku oko pojmova autora, svijeta, čitatelja, stila, povijesti i vrijednosti. S 
obzirom na njihovu naročitu relevantnost za odnos autobiografije i I. svjetskoga rata, u ovom 
radu usredotočit ću se poglavito na prva dva. 
 
 
3.2.3. Književnost i svijet 
 
S tvrdnjom kako “svijet/prošlost dolazi do nas uvijek već u obliku priča” iz kojih ne 
možemo izaći i “provjeriti odgovaraju li one stvarnom svijetu/prošlosti” susreli smo se već u 
odjeljku o Jenkinsovoj knjizi. Ako se tako nešto može tvrditi za struku u matici koje još 
uvijek prevladava izravni, prirodni jezik, lako je a fortiori pretpostaviti da su slične teze još i 
prisutnije u proučavanju književnosti! I doista, na staro pitanje “o čemu govori 
književnost?”,166 na koje je većina tradicionalnih odgovora uključivala uvjerenje kako ona 
“kao umjetnost prenosi iskustva i znanja čovječanstva” pa ju stoga valja odrediti i kao 
“osobitu vrstu spoznaje”,167 utjecajna teorija 1960-ih i 1970-ih otpovrnula je tvrdnjom o 
                                                 
163
 A. COMPAGNON, n. dj., 11. 
164
 Isto, 7.-14. 
165
 “Književnost je književnost [nakošeno u izvorniku – F. H.], ono što mjerodavni (profesori, nakladnici) 
uključuju u književnost. Granice joj se katkad, polako, umjereno, premještaju [...], ali je nemoguće s njezina 
opsega prijeći na njezino shvaćanje, s kanona na bît.” Isto, 47. 
166
 Isto, 109. 
167
 M. SOLAR, Teorija književnosti, 12. 
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“samostalnosti književnosti u odnosu prema zbilji, referentu, svijetu, te zastupala tezu o 
prvenstvu oblika pred pozadinom, izraza pred sadržajem, označitelja pred označenim, 
označavanja pred predstavljanjem, semioze pred mimezom”.168 U tom sklopu, naravno, 
referencija je “opsjena koja priječi da se književnost razumijeva kao takva”, te “čitati radi 
zbilje, kao kad se traži uzor vojvotkinje de Guermantes ili Albertine, znači biti u zabludi u 
pogledu književnosti”, budući da književnost u stvari referira na samu sebe – u tom slučaju iz 
borgesovske “Babilonske knjižnice” jednostavno nema izlaza.169 
Prema Compagnonu, izvor takvoga teorijskoga “nijekanja zbilje” u najmanju je ruku 
dvojak. S jedne strane, postavke Charlesa Sandersa Peircea i Ferdinanda de Saussurea – o 
posljednjem je već bilo riječi – prema kojima se izvorna veza znaka i njegova predmeta gubi, 
odnosno ona o relativnoj autonomiji jezika naprama zbilji, zaoštrene su ili čak iskrivljene kao 
da uporišni referent ne postoji izvan jezika, nego ga proizvodi samo značenje, ovisno o 
pojedinom tumačenju.170 U tom slijedu znameniti tekst Romana Jakobsona “Linguistics and 
Poetics” (1960.), u kojemu se – među ostalim – govori o dominantnosti poetske funkcije 
jezika u književnosti poslužio je kao podloga za redukcionističko shvaćanje o potpunoj 
izuzetosti pjesničke poruke iz referencijalnosti, odnosno za koncepciju poetskoga jezika kao 
referentnoga samome sebi.
171
 S druge strane, model strukturalne analize mita, a potom i 
drugih pripovjednih tekstova, zastupljen od 1945. u radovima Claudea Lévi-Straussa i 
kasnijih francuskih naratologa (među njima i ranoga Barthesa) težište je stavio na pripovjednu 
sintaksu umjesto na mimezu, semantiku odnosno opis. U stvari – drži Compagnon – 
promičući autonomnost književnih djela i “zatvorenost teksta” takvom trendu pogodovali su i 
raniji doktrinarni pristupi književnosti (Ruski formalizam i anglosaksonska Nova kritika) te 
dobar dio već i modernističke književne prakse, pa i one ostalih umjetnosti, koja se na račun 
“sadržaja” usredotočila na “izraz” ili “medij”.172  
                                                 
168
 A. COMPAGNON, n. dj., 109. Usp. i David ŠPORER, Status autora, Zagreb 2010., 35.: “U podlozi su dva 
suprotna stava o shvaćanju ključnih izvora za tumačenje književnosti. Jedan prema kojem književnost treba 
tumačiti u skladu s kriterijima zbilje, i drugi koji smatra kako se književnost ne može tumačiti u odnosu prema 
zbilji. U tom posljednjem može se biti više ili manje ekstreman: od umjerenijeg zagovaranja neovisnosti 
književnosti u odnosu na svakodnevicu prema kojem se književnost ne može svoditi isključivo na prikaz zbilje 
jer on čini samo jedan dio ili sloj književnih djela, do radikalnijeg stava prema kojem književnost nema nikakve 
veze sa zbiljom i zbog toga se njezino proučavanje mora osloboditi robovanja tim pogrešno usmjerenim 
kriterijima.” 
169
 A. COMPAGNON, n. dj., 109.-110. 
170
 Isto, 111.-112. 
171
 Isto, 112.-113. 
172
 Isto, 114.-115. 
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U tom sklopu, u samom području proučavanja književnosti od posebne je važnosti bio 
način na koji se tumači Aristotelov pojam mimeze173 – u dvadesetak godina proteklih od 
Ericha Auerbacha do Gérarda Genettea i Tzvetana Todorova naglasak se, naime, s kriterija 
vjerojatnosti “u prirodnom smislu” pomakao na vjerojatnost u “kulturnom smislu”, s 
opisivanja (za koje je bitan odnos između književnosti i zbilje) na “konstrukciju književne 
opsjene” za koju je navodno ključna “pripovjedna uređenost događaja u priču”.174 S takvoga 
polazišta, naravno, put izravno vodi u promišljanje ideološke uvjetovanosti mimeze, napose 
realizma kao književnoga postupka – prema tom shvaćanju, naročito izraženom u 
Barthesovim tekstovima, mimezi je “svojstveno bilo da se predstavlja kao samorazumljiva, to 
jest kao prirodna, dok je naprotiv kulturna”, ona “konvenciju predstavlja kao prirodnu” i stoga 
je tek “tobožnje oponašanje zbilje”, vezano uz građansku klasu i kapitalistički poredak, a ne 
nekakvo “sve autentičnije dočaravanje istinskoga iskustva pojedinaca”, povezano s pogrešnim 
uvjerenjem “da jezik može kopirati zbilju, da zbilju književnost može vjerno prikazivati 
konvencionalnim slikama iz romana kao da je zrcalo ili prozor u svijet”.175 Kako stoga 
zaključuje Compagnon, “u sukobu s ideologijom mimeze književna teorija dakle realizam 
više ne poima kao ,odraz’ zbilje, nego kao diskurs koji ima svoja pravila i konvencije, kao 
kôd koji nije ni prirodniji ni istinitiji od drugih”.  
Takvom gledištu odgovara i “ekstremni konvencionalizam”, ponajbolje ocrtan u knjizi 
Thomasa Pavela Fictional Worlds (1986.), prema kojemu “književni se tekstovi [...] ne mogu 
shvaćati kao da govore o stanjima stvari koja se nalaze izvan njih samih, jer svime za što nam 
se čini da se referencijalno odnosi na njih zapravo ravnaju stroge konvencije, koje postižu da 
ta stanja stvari djeluju kao učinci potpuno arbitrarne igre privida.”176 Na taj način, “složenost 
intertekstualnih odnosa poslužila [je] da dokine brigu o svijetu” – najkraće rečeno, teoretičari 
su zaključili kako “književnost govori samo o književnosti”.177  
Nema sumnje, u gornjem je zaključku zamjetan paralelizam s Jenkinsovim stajalištem 
kako je i historija (točnije historije!) intertekstualni konstrukt koji ne govori o prošlosti, nego 
eventualno tek – i to uz uloženi teorijski napor – o sebi samoj. Neka zajednička ishodišta, 
razložne primjedbe ali i slijepe pjege obaju pristupa, od tzv. lingvističkoga obrata naovamo, 
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nadam se, naznačio sam u dosadašnjem izlaganju. U nastavku ovoga odjeljka zanimat ću se 
stoga ponajprije obranom referentnosti, odnosno kakve-takve veze književnosti sa zbiljom. 
Naime, ako književni tekstovi doista ni na koji način ne govore o svijetu, povjesničari 
koji za njima posežu rabeći ih kao izvore za što vjerniju, modelsku rekonstrukciju nekoga 
segmenta prošlosti očevidno su u debeloj zabludi, zacijelo još i većoj negoli zlosretni 
Jenkinsovi “tradicionalisti”. Iz istoga razloga, postavlja se također pitanje kako razvrstati vrste 
književnoga izraza poput autobiografije i putopisa, za koje se uvriježilo shvaćanje kako prema 
zbilji imaju ako već ne povlašteni, a ono barem drukčiji odnos – označimo li ih, primjerice, za 
razliku od romana kao “nefikcionalne”178, “književno-znanstvene”179 ili “vjerodostojne”180, 
izložit ćemo se u tom slučaju opasnosti da ih se bez obzira na u njima sadržane umjetničke 
postupke ponovo prestane smatrati punopravnim dijelom književnosti. No, čak i u tom slučaju 
mogle bi ostati poveće teškoće ne samo u praktičnom, nego i u načelnom, kategorijalnom 
razgraničenju – s užega, naratološkoga stajališta lako je svaki prozni tekst u prvom licu 
nazvati autobiografskom formom, odnosno autobiografijom,
181
 ali štivo u kojemu, recimo, 
neka stvarna osoba u trećem licu pripovjeda o nečemu veoma nalik vlastitom životu ne može 
se bez zadrške proglasiti ni “izmišljenim”, “fikcionalnim” romanom niti “vjerodostojnom”, 
odnosno “nefikcionalnom” autobiografijom. Dilema je u tom slučaju uvelike nalik onomu 
antičkom sofizmu o tomu koliko vlasi valja iščupati da netko oćelavi, i s njom se možemo 
suočiti na različite načine – primjerice, kako sam jednom pokušao pokazati, za daljnje 
interpretativne korake od presudne važnosti može biti već i to doživljavamo li dani tekst kao 
“autobiografski roman” ili pak “romansiranu autobiografiju”.182  
No, vratimo se poteškoćama u koje će povjesničari zapasti ako se pokaže da njihovi 
književni izvori nikako ne govore o svijetu – u stvari, rekao bih da u tom slučaju u “gabuli” ne 
bi bili samo povjesničari, nego i svi ostali interpreti tj. čitatelji. U tom slučaju, naime, I. 
svjetski rat kao zbiljsko zbivanje, I. svjetski rat iz povijesnoga udžbenika, I. svjetski rat iz 
Krležinih autobiografskih Davnih dana i onaj iz novele Bitka kraj Bistrice Lesne bili bi 
potpuno nesumjerljivi! U stvari, Bitka kraj Bistrice Lesne teško bi se mogla razumjeti, osim 
na nekoj najpovršnijoj razini, Davni dani isto tako, a za engleskoga čitatelja i hrvatski bi 
povijesni udžbenik bio teško prohodan, čak i kada ne bi bilo užejezičnih zapreka (sjetite se 
pitanja poput onih o tomu gdje je Sarajevo!). Za nekoga tko nije upoznat sa zbiljskim, 
                                                 
178
 Dean DUDA, Priča i putovanje, Zagreb 1998., 7.-10. 
179
 M. SOLAR, Teorija književnosti, 220.-221. 
180
 D. DUDA, n. dj., 48. 
181
 Npr. slijedom toga okvira Vladimir BITI, “Autobiografija”, Pojmovnik suvremene književne i kulturne teorije, 
Zagreb 2000., 18. razlikuje “pravu” od “fikcionalne” autobiografije. 
182
 F. HAMERŠAK, “Zastala recepcija – Mate Ujević: Mladost Tome Ivića”, Kolo, 16/2006., br. 4, 41.-54. 
69 
 
društvenim kontekstom njegova nastanka, Hašekov roman Doživljaji dobroga vojaka Švejka 
tek je niz prizemnih anegdota, a ne izniman izraz jednoga (“češkoga”?) pogleda na djelatnost i 
ustroj austro-ugarske vojske pa i Monarhije u cjelini, pogleda kojega su inačice prisutne i u 
brojnim drugim djelima. Uostalom, čak i u onim književnim žanrovima, poput 
kriminalističkoga i znanstvenofantastičnoga romana, u kojima neki “realizam” nije ni 
implicitno prisutna namjera, riječi poput “revolvera” ili “plinovitoga diva” (u stvari, i većine 
ostalih, “svagdašnjih” riječi!) – bilo je o tomu već spomena – bez prvotnoga oslonca na neku 
prethodnu, izvanknjiževnu, izvantekstualnu zbilju ostaju nepronične (za razliku od, 
primjerice, čisto interstekstualnoga “blastera”, za kojega se opet može reći da je tek 
funkcijska zamjena za nekakav tehnološki napredniji tip revolvera)...  
Naravno, jednom kada se kotač umjetničkih obrada zavrti, i uza najpomniji, 
kronološki usustavljeni koncept “utjecaja”183 teško je s potpunom sigurnošću ustanoviti je li 
djelo poput također satiričkoga Neimarevićeva autobiografskoga romana 1914184 izraz 
književno neposredovanoga, vlastita (“hrvatsko-bosanskoga”?) doživljaja prve faze I. 
svjetskoga rata, ili ipak ponešto duguje prethodnim obradama poput Švejka. U stvari, ni taj 
odgovor ne bi morao biti konačan, budući da se taj “dug” umjesto kao nekritičko preuzimanje 
nekoga uzora može shvatiti i kao “pristajanje uz”, pridruživanje nečemu s čim se autor 
promišljeno slaže, neovisno o tomu ima li sam slično zbiljsko iskustvo ili ne. Kako bilo, ako 
se u većem broju neovisnih ili barem relativno samostalnih tekstova mogu detektirati neka 
opća mjesta – da ne kažem topoi – onda je pretpostaviti da i za to postoji neki zajednički, 
ishodišni razlog! A to pak da I. svjetski rat kao povijesno zbivanje – sa svojim tijekom, 
sudionicima i žrtvama – nužno prethodi svojim umjetničkim obradama, koliko znam, nitko 
neće dovesti u pitanje... 
Pa ipak, ako književnost tako zaoštreno nazovemo “potpuno arbitrarnom igrom 
privida”, teško je izbjeći zaključak kako se u spomenute četiri vrste tekstova (zašto onda ne i 
u svakom pojedinom tekstu?) moramo susresti i s četiri potpuno različita značenja za riječi 
poput “I. svjetskoga rata”, “revolvera”, “plinovitoga diva” itd. Da to očito nije tako natuknuo 
sam još u prethodnom poglavlju, govoreći o povezanosti različitih vidova zbilje i o 
integrativnoj funkciji jezika. I prema Compagnonu, pretpostavka o takvoj “arbitrarnoj i 
nepropusnoj razlučenosti između običnog jezika i književnosti, smisla i smislotvornosti” 
nedokazana je, i dotični teoretičari zapravo “zahtijevaju nemoguće (anđeosku komunikaciju), 
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da bi izveli zaključak kako je jezik nemoćan, a književnost izolirana. Razočarani u svojoj 
neumjesnoj želji za izvjesnošću na području gdje je takva izvjesnost nedostupna, radije se 
priklanjaju radikalnu skepticizmu nego razumnoj vjerojatnosti u pogledu odnosa knjige i 
svijeta. [...] No, tu se zbiva golem preskok, prema kojemu premise ,Nema misli bez jezika’ za 
sobom povlači arbitrarnost diskursa, ne više u smislu konvencionalnosti znaka, nego u smislu 
despotizma svakoga koda, kao da iz odustanka od dvojnosti misli i jezika neizostavno slijedi 
nereferencijalnost govora. No činjenica da jezici ne dijele jednako dugine boje ne znači da ne 
govore o istoj dugi.”185  
Nasuprot takvoj simplicističkoj koncepciji jezične referencije prema načelu “ili 
halucinacija, ili ništa”, ako se prihvati da mimeza “ni po čemu nije nalik na kopiju”, nego 
“poseban oblik spoznaje ljudskoga svijeta”, književnost se ponovo može povezati sa zbiljom 
– “činjenica da književnost govori o književnosti ne priječi je da govori i o svijetu. Na koncu 
konca, ljudsko je biće jezične sposobnosti ipak razvilo da bi razgovaralo o stvarima koje ne 
pripadaju poretku jezika.”186 Ili, kako to sažima Pavel, “u mnogim povijesnim situacijama 
pisci i njihova publika uzimaju zdravo za gotovo da književno djelo opisuje sadržaje koji su 
doista mogući i u vezi sa stvarnim svijetom. Taj stav odgovara realističnoj književnosti u 
širokom smislu riječi. Ako se promatra na taj način, realizam dakle nije samo skup stilskih i 
pripovjednih konvencija, nego bitan stav koji se tiče odnosa između zbiljskoga svijeta i istine 
književnih tekstova. U realističkoj perspektivi kriterij istinitosti ili lažnosti književnoga djela i 
njegovih pojedinosti temelji se na pojmu mogućnosti [...] u odnosu naprama zbiljskome 
svijetu.”187 
To je sve lijepo rečeno, no može li takav načelan pristup pomoći povjesničarima što se 
u svojoj rekonstrukciji prošlosti žele osloniti na književne tekstove? Lako je reći da se treba 
vratiti “sustavu u kojem vrijedi više ili manje, u kojemu se odvaguje, procjenjuje otprilike”,188 
no što to zapravo znači? I prema Solaru, “književnost je dakako stvaralačka djelatnost, ali 
nitko ne može poreći da mnoga književna djela podrobno opisuju zbiljske ljude i događaje, da 
su mnoga pravi izvor mnoštva povijesnih podataka, a da se u mnogima čak i u najvećim 
uzletima mašte može lako razabrati okosnica u posve određenoj zbilji svagdašnjeg života. 
Tolstojev roman Rat i mir opisuje tako Napoleonov pohod na Rusiju, s mnogim potankostima 
od kojih barem jedan dio odgovara povijesnoj istini, a iz Homerovih epova svakako možemo 
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naučiti kako su stari Grci živjeli, kako su se odijevali, kako su ratovali, što su mislili i osjećali, 
kao i u što su vjerovali.”189  
Sve to stoji, no ključna je teškoća očito u tomu što se bilo mimetičnost bilo 
fikcionalnost nerijetko odviše doslovno shvaćaju! Sjetimo se, lako je zaključiti da rečenica u 
kojoj se spominje revolver (u značenju vatrenoga oružja) ne može biti Plautova, a i da robovi 
u “mogućem svijetu” Ilijade nemaju jednaki položaj kao i robovi u “mogućem svijetu” Čiča 
Tomine kolibe. Imagologija, odnosno proučavanje predodžbi o nekomu iksu (u ovom slučaju 
robovima) u nekakvomu ipsilonu (antičkom epu ili devetnaestostoljetnom romanu) razmjerno 
je propulzivan pristup,
190
 no sljedeći korak puno je zahtjevniji – pretpostavimo li da smo 
doista popisali sve rečenice o robovima i robovlasništvu u Ilijadi i Kolibi, čije predodžbe one 
u stvari izražavaju? Trinaestoga, osmoga ili petoga stoljeća prije Krista? Kraja XVIII. ili 
polovice XIX. st.? Jednoga Grka, Atenjanina ili Maloazijca, za kojega je uostalom upitno je li 
uopće postojao? Američkoga Sjevera ili američkoga Juga, neposrednoga života s crnim 
robovima, ili niza tiskovno posredovanih abolicionističkih pamfleta? Jesu li predodžbe autora 
u tom pogledu uopće bitne, ili je bitnije njihovo društveno (i književno) okruženje, kojega su 
oni samo voljni ili nehotični, svjesni ili manje svjesni izraz?191  
Prema Compagnonu, mimeza iskorištava referentna svojstva običnoga jezika vezana 
ponajviše uz “oznake, deiktike ili pokazne riječi, vlastita imena”, i u književnosti takvih 
“referencijalnih izraza u pravom smislu ima u vrlo ograničenu broju: na prvoj stranici Čiče 
Goriota, Pariz i Ulica Neuve-Sainte-Geneviève imaju referente u svijetu, ali ih nemaju 
gospođa Vauquer, ni njezin pansion, ni stari Goriot jer ne postoje izvan romana.”192 Međutim, 
dodati je tomu, ne može se poreći da, osim, primjerice, potpuno opipljivih “konja”, “mačeva”, 
“dvoprega” te “šatora”, i “robovi” imaju nekakve referente (ako ništa drugo, onda skup 
određenih svojstava neslobode, podložnosti i sl.) izvan navedenih književnih djela, jednako 
kao i – pokazalo se – razoreno maloazijsko naselje zvano “Ilij” ili “Troja”, no “referencija” u 
tom slučaju nipošto nije neki jednostavan pojam, lišen višestrukih interpretativnih koraka i 
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obrazloženja, za koja se pak, kao i za većinu ostale znanstvene djelatnosti, unaprijed može 
doista tek naznačiti određene smjernice, ne i propisati doslovni recept.193 
Kako na drugom mjestu kaže Solar, “izmišljeni ljudi i događaji u romanu rijetko su 
potpuno izmišljeni – oni nose mnoge zbiljske karakteristike – kao što su opet zbiljski ljudi i 
događaji rijetko bez izmišljenih dodataka”.194 Stoga se može reći i da se književnost služi 
zbiljom kao građom, no pritom se nipošto ne smije smetnuti s uma da ta zbilja nije izravno 
prisutna već posredovana jezikom.195 To je svakako velika, ali ne i nezaobilazna prepreka – 
sjetimo li se Blochovih riječi o istraživačkim mogućnostima koje nam otvaraju Memoari 
lažljivca Saint-Simona, posezanje za književnim tekstovima, koji načelno ne lažu nego dakle 
“izmišljaju”, počesto k tomu zadržavajući nekakav odnos prema ishodišnoj zbilji, bit će 
odmah manje neizvjesno.  
Primjerice, dobar dio sadržajnih preokupacija djela poput Pod starimi krovovi Ksavera 
Šandora Gjalskoga (1886.), U registraturi Ante Kovačića (1888.), Mrtvih kapitala Josipa 
Kozarca (1890.) te Posljednjih Stipančića (1899.) i Iz velegradskog podzemlja Vjenceslava 
Novaka (1905.) čvrsto je povezan s hrvatsko-slavonskom društvenom zbiljom svojega doba, 
naročito s nuspojavama industrijalizacije, urbanizacije, pauperizacije i drugih 
modernizacijskih procesa. Koliko se zna, zagorski plemenitaš imenom Battorych nije 
postojao, no njegov način života, pogled na svijet i psihičke predispozicije takve su kakve 
jesu zacijelo i s nekim “izvanknjiževnim” razlogom... Isto tako, za broj hrastovih stabala u 
slavonskim šumama potkraj XIX. st. zasigurno postoje i veći autoriteti od Kozarca, no s 
obzirom na njegovo zanimanje (nadšumar) te realistički obrazac, gotovo bi mogli poslužiti i 
za taj podatak – u stvari, bio bi to podbačaj, budući da njegovo djelo tematizira i puno 
složenija, upravo “zbiljska” pitanja poput strane eksploatacije slavonskih prirodnih 
bogatstava, a napose njezinih društveno-gospodarskih posljedica.196  
Naravno, nijedan književni tekst – a to, kako rekoh, vrijedi i za uobičajenije povijesne 
izvore – ne smije se uzeti kao da omogućuje izravan uvid, uvijek valja biti svjestan njegove 
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selektivne, hotimične ili nehotične perspektivnosti te stoga zadržati metodsku skepsu, i ako je 
moguće usporediti ga s onime što kažu neki drugi tekstovi (kako književni, tako 
historiografski, pravni i sl.), uključujući tzv. pomoćne povijesne znanosti.197 Ukratko rečeno, 
da bi spomenuto, nerijetko modalno ili aproksimativno “odvagivanje” o kojemu govori 
Compagnon (a prije njega, na srodnom području, vidjeli smo, i Bloch i Carr) bilo uistinu 
znanstveno, a ne neka olako izgrađena kula u zraku, nužno je stoga voditi računa i o 
relevantnim konvencijama književne proizvodnje, kao i o njezinoj društvenoj 
pozicioniranosti, između kojih često nema jasnih granica.  
Nasuprot Ratu i miru ili portretima tvrdoglavih zagorskih plemenitaša, čitajući 
Melvilleova Moby Dicka (1851.), primjerice, lik kapetana Ahaba puno ćemo teže moći 
prispodobiti bilo kojem stvarnom čovjeku, pa i najšire shvaćenom mentalitetu američke 
sjeveroistočne obale polovicom XIX. st. Njegova je motivacija, doduše, sasvim ljudska 
osvetoljubivost, no ona se ne odvija na planu nekoga realistički doživljenoga “građanskoga” 
društva, već u simboličkom, “metafizičkom” okviru biblijskih aluzija, sudbine, kôbi, pobune, 
zagonetne prirode, ili nekoga od drugih sklopova za koje se pri višeznačnom tumačenju 
odlučimo. Ipak, kao što je Hašek služio u austro-ugarskoj vojsci, tako je i Melville doista 
plovio na kitolovcu, i – mimo esejističkih, tzv. cetoloških poglavlja – njegovi opisi poslovnih 
odnosa prigodom ukrcavanja, samoga Pequoda i krstarenja, kitolovne tehnike i pribora 
općenito, još i više nego sam, nerijetko i veoma tehnički leksik, potpuno odgovaraju onomu 
što o tomu pozivu govore tadašnji nefikcionalni izvori. Iz istoga razloga, premda se unedogled 
može raspravljati o tomu što simboliziraju tri “obojena” harpunara, oko odgovora na pitanje 
zašto su baš svi kapetani i časnici u knjizi “bijelci”, k tomu prema svim naznakama i 
anglosaksonski protestanti, ili zašto na brodovima nema žena i djece, puno je lakše postići 
suglasje.
198
 
Međutim, to Melvilleovo “životno iskustvo” ne treba shvatiti odviše usko, samo kao 
nekakvo znanje iz prve ruke. Kao što je cetološka poglavlja pisao služeći se tadašnjom 
stručnom literaturom, tako i za tzv. vatru sv. Ilije, ili za pojedine “strahotrepetne” ulješure 
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 Sjajan caveat daje V. ŽMEGAČ, Književnost i zbilja, 81.-82. u prispodobi o izvanzemaljcima što bi život 
uništene ljudske civilizacije pokušali doslovno rekonstruirati na temelju malobrojnih sačuvanih romana nastalih 
oko 1900.: “Međuplanetarni posjetioci bili bi odlično obaviješteni o društvenim konvencijama i obredima iz 
kruga plemićkih i građanskih obitelji s prijeloma stoljeća, o izletima, kućnim koncertima i ogovaranjima, 
ponajviše o ljudima koji su imali prilike kultivirati svoj psihički život, stekavši profinjenu senzibilnost [...] Očito 
je, dakle, naš svijet tako izgledao, mislili bi posjetioci: svijet bez političke prakse, bez oštrih društvenih opreka, 
bez manuelnog rada i gospodarskih djelatnosti, uglavnom i bez novca (jer tko ga ima, o njemu ne govori), svijet 
bez radnika i industrije”. 
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 Općenito usp. npr. Jelena ŠESNIĆ, Metafore ideologije i figure teksta  Moby-Dick u kontekstu “starih” i 
“novih” Američkih studija (magistarski rad obranjen 2001. na Filozofskom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu). 
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uopće nije presudno da ih je Melville i sam “doživio”. Priče o njima, više ili manje istinite, 
zasigurno su kolale među mornarima s kojima se družio, i zajedno s predajama o, primjerice, 
ukletim brodovima činile su sastavni dio tadašnjega profesionalnoga imaginarija, različitoga 
od današnjega, u kojemu se mjesto samih životinja preostali kitolovci zacijelo više plaše 
“zelenima” (Greenpeace i sl.), ili, u skladu s općim trendom, “malim zelenima” (tzv. leteći 
tanjuri). 
U stvari, “životno iskustvo” kao takvo nerijetko možemo i potpuno zanemariti, i 
zamijeniti ga nečime što bismo prigodno mogli nazvati “kabinetskim znanjem”. Naime, 
vjeran opis kitolova 1870-ih, a i tadašnjih istraživanja “crne Afrike” (Stanley i Livingstone), 
nalazimo i u romanu Petnaestogodišnji kapetan Julesa Vernea (1878.). Smještajući svoje 
realističko pripovijedanje u navedeni vremenski kontekst, Verne se nije mogao praviti da je 
Afrika već istražena, ili da su kitovi već zaštićena vrsta... Mogao je doduše, manje truda 
uložiti u prethodni research, pa na temelju zastarjele literature prikazati neki anakroni oblik 
kitolova, navigacije i sl. (kao što u Juliju Cezaru zvone zvona, a u Macbethu gruvaju topovi), 
no takva vrsta nenamjerne nevjernosti redovito znači projekciju kasnijega u ranije, a ne 
ranijega u kasnije (zato, kako rekoh, u Plautovim tekstovima jednostavno ne može biti 
revolvera). Naime, tamo gdje autori poput Vernea svjesno posežu za nekim tek naslućenim 
korpusima znanja i tehnologije (podmornica na električni pogon u 20 000 milja pod morem, 
1870.), ili pak i za svoje vrijeme dvojbenim pretpostavkama (kruta planetarna jezgra u Putu u 
središte Zemlje,1864.), takav je postupak jasno popraćen odmakom, sumnjom ili čuđenjem 
pojedinih likova čiji se tehnološki horizont, dakle, uvelike podudara s onime autora u vrijeme 
nastanka djela.  
Naravno, što se autorova namjera više pomiče prema izgradnji nekoga alternativnoga, 
utopijskoga ili distopijskoga, pa i sasvim fantastičnoga, bajkovitoga modela svijeta (u kojemu 
se, prema definiciji, nitko ne čudi što vuk govori), taj eksplicitni odmak, ta ovakva ili onakva 
povezanost sa suvremenom društvenom, kulturalnom i tehnološkom zbiljom, unutar samoga 
književnoga teksta mogu biti sve manje naznačeni, pa i gotovo potpuno izostati. Ipak, to i nije 
neka prepreka, budući da se – kako je rečeno – tekstovi ne pišu i ne čitaju u nekom 
izoliranom, zrakopraznom prostoru, bez ikakvih podataka o onomu “izvan”. Primjerice, ne 
računajući s čitateljem dvadesetoga ili nekih kasnijih stoljeća, upoznatim k tomu sa stvarnim 
ili potencijalnim suodnosom totalitarizma i tehnološkoga usložnjavanja, Orwellov roman 
1984. (1948.) eventualno će se moći shvatiti kao razvučena ljubavna priča, a Huxleyev Vrli 
novi svijet (1932.) niti kao to. S druge strane, televizijske pak serije iz univerzuma Zvjezdanih 
staza (1966–) nagađanjima se verneovskoga tipa (o tomu što bi u sljedećih tristotinjak godina 
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mogla donijeti interstelarna putovanja) pretežno koriste tek kao okvirnom podlogom za 
presađivanje starijih književnih i filmskih zapleta, u širokom rasponu od pukoga preuzimanja 
do kreativnoga propitivanja – zahvaljujući tomu, “razumljive” su široj publici, a u njima bi 
zacijelo, nakon kraće “pripreme”, mogao “uživati” i svaki školovani Europljanin XVII. st., 
čak i ako nije osobno sudjelovao u geografskim otkrićima.  
Primjer daljnjega koraka prema arhetipskoj, načelno svevremenskoj bajki 
(pripovjednom žanru u kojemu je, dakle, povezanost sa suvremenom mu društvenom i 
tehnološkom zbiljom obično svedena na minimum, eventualno kroz dominantne oblike 
srodstva i osnovne životne uvjete), naravno, univerzum je Zvjezdanih ratova (1977–), u 
kojemu je, osim isprepletanja drevnih motiva dobra i zla, ljubavi i mržnje, smrtnosti, oholosti, 
pada i iskupljenja,
199
 većina sprava i spravica – poput već spomenutoga blastera – puka 
zamjena za sasvim tradicijski mač, luk i strijelu, brod, četveropreg i sl. Također, što se, 
primjerice, srodstva tiče, iz filmskoga dijela univerzuma ne doznajemo puno – prikazana je 
samo nuklearna obitelj, vjerojatno ne bez razloga – razina ljudskih prava i proizvodnih odnosa 
također je samo natuknuta (unatoč raširenoj automatizaciji, gdjegdje postoji ropstvo, sigurnost 
građana mjestimice je na razini Divljega zapada), a na političkom planu opreka između 
drevne, umorne republike i mlade, poletne diktature posredno je poveziva i s Rimskim 
Carstvom (tako je, nesumnjivo, intonirano knjižno izdanje 1970-ih), i sa suvremenim 
Sjedinjenim Američkim Državama (asocijacije dijela kritičara nakon reakcije na terorističke 
napade 2001.). Riječju, iako iz univerzuma Zvjezdanih ratova možemo manje doznati o 
svagdašnjem životu europskoga kruga, negoli iz Ilijade i Odiseje o onomu starih Grka, i on 
prema svojim općenitim postavkama ne bi mogao proizaći iz ljudske civilizacije koja ne bi 
poznavala barem interkulturalnost, s njome povezanu mogućnost brzih putovanja, 
automatizirane strojeve, površinu bližih nebeskih tijela i svjetlosnu barijeru.200  
U vezi s izloženim “odvagivanjem”, dakle, jedna od češćih pogrešaka odviše je kruta 
dioba između “književnoga teksta” i “povijesnoga konteksta”, pri kojoj se ili prošla zbilja 
reduktivno rekonstruira na temelju same književnosti, ili književni tekstovi podvrgavaju 
tumačenju proizašlom iz neke jednostrano hipostazirane “društvene stvarnosti” u kojoj 
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 Naravno, i njih bi se dalje moglo književno periodizirati. Sasvim priručni primjer – poznato je da motiv 
smrtnosti vezan uz lik Annakina Skywalkera alias Dartha Vadera nalazimo već u epu o Gilgamešu, oholost pak u 
grčkim tragedijama i starozavjetnoj priči o Saulu. Pad i iskupljenje kroz žrtvu nešto su složeniji – Samson i Sv. 
Petar mogući su primjeri, a Isus Krist, rekao bih, jedino ako u obzir uzmemo i trenutke sumnje (npr. na križu). 
200
 Zamislimo li na Žmegačevu tragu izvanzemaljce koji bi razinu zemaljskih znanstveno-tehnoloških spoznaja 
pokušali rekonstruirati na temelju znanstveno-fantastičnih filmova, bojim se da bi zbog zvuka brojnih eksplozija 
mogli zaključiti kako naša civilizacija nije znala za međuzvjezdani vakuum, osim ako – recimo – ne bi 
prepoznali da je film Stanleya Kubricka 2001.: Odiseja u Svemiru (1968.) u tretmanu takvih problema bio za 
suvremene pojmove “realističan”. 
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književnost kao takva tobože nema udjela:201 “spoznaja da književnost nije autarkična nipošto 
ne bi smjela potaći misao da se ukinu razlike između društvene ovisnosti i logičke autonomije, 
jer je to temeljna distinkcija bez koje su pojmovne zbrke neizbježne. Ako zbog posebnih 
estetskih i logičkih obilježja književnih tekstova cijelo književno stvaralaštvo možemo 
smatrati specifičnom ljudskom, društvenom djelatnošću, onda iz toga treba izvesti zahtjev da 
se taj oblik kreativnosti tretira na njemu primjeren način i da se ne degradira na puku građu 
opće društvene povijesti.”202 
 Nadalje, sjetivši se neprikladnoga načina na koji Jenkins tretira “definitivno 
spoznatljive činjenice”, treba uzeti u obzir i da spoznajna relevantnost nekoga književnoga 
teksta ne ovisi o pedantnoj minucioznosti njegovih opisa (nešto slično, sjetimo se, natuknuo je 
i Bloch). Takva “ekstremna mimeza”, u kojoj je “pri opisivanju lista koji se otkinuo od stabla 
nužno bilježiti kako je, dok pada, svake sekunde drukčije osvijetljen, kako je nošen postrance, 
pa sve brže pada itd.”, značajka je primjerice eksperimentalnoga Sekundenstila njemačkih 
književnika Arna Holza i Johannesa Schlafa s kraja XIX. st., no njega je nemoguće primijeniti 
na dulja zbivanja – samo za opis umiranja jednoga mladića ranjenoga u dvoboju autorima je 
trebalo punih 28 stranica. Kako ispravno primjećuje Žmegač, jedan od paradoksa toga 
nastojanja je što “količina detalja ide na štetu količine u ekstenziji, na štetu širine”, pa bi takav 
“naturalistički pripovjedni stil” dokinuo “naturalizam kao sociološko-deterministički 
program”.203 Iz istih razloga – a o sažimačkoj sposobnosti jezika i o “dovoljnoj” podudarnosti 
kao istinosnom kriteriju govorio sam u prethodnom poglavlju – nikada ne bismo mogli 
napisati povijest I. svjetskoga rata vodeći računa, primjerice, o leticama pojedinih zrna! 
 Nema sumnje, analogno perspektivnom, selektivnom spoznajnom prinosu 
historiografskih tekstova, ni “uvjerljivost učinka estetskih tekstova ne ovisi o količini 
informacija, nego uvijek o načinu kako je proveden izbor iz nekog unaprijed danog 
                                                 
201
 Na tomu tragu Louis Montrose svojevrsnim geslom novih historista s razlogom upozorava na usporednu 
“povijesnost tekstova” i “tekstualnost povijesti”, iz kojih – prema mojemu sudu – ipak ne proizlaze sve one 
konzekvence koje promiče Jenkins, a i dio samih novih historista, u čijim se “interpretacijama može sve, a s 
njima se ne može ništa.” Usp. D. ŠPORER, Novi historizam, Zagreb 2005., 141.-148. i 159. – U vezi s tim npr. u 
mnogim radovima iz područja povijesti djetinjstva neosnovano se zaključuje “da je inauguracija književnosti za 
djecu reakcija na u 17. stoljeću neovisno o književnosti zgotovljenu ideju djetinjstva”. Za kritiku te teze, a i 
krutosti spomenute dihotomije usp. Marijana HAMERŠAK, Tvorbe djetinjstva i preobrazbe bajke u hrvatskoj 
dječjoj književnosti (doktorska disertacija obranjena 2008. na Filozofskom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu), 38.-
48. Ili, riječima Zdenke JANEKOVIĆ RÖMER, “O pisanju povijesti i znanju o prošlosti”, 453.: “Ako je 
literarnost konstituent povijesti, vrijedi i to da je literarno djelo dio stvarnosti, dijelom i njezin proizvod.”  
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 V. ŽMEGAČ, n. dj., 30. 
203
 Isto, 95.-97. 
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iskustvenog repertoara, odnosno – u tekstovima kojima ne upravlja iskustvo – o načinu kako 
se ,stvarnosnim leksikom’ u fantastičnim spojevima oblikuju nove konstelacije.”204  
Međutim, od same “uvjerljivosti učinka” povjesničaru su u književnim tekstovima 
redovito i s razlogom zanimljiviji ta “građa”, taj “iskustveni repertoar” i “stvarnosni leksik” – 
za razliku od njega, tradicionalni proučavatelj književnosti sklon je uzdižući Brechtovu Majku 
Courage naglasak staviti upravo na “artificijelnost” pa, primjerice, reći da “stotine romana 
poput na Zapadu ništa novo ili Goli i mrtvi ne odražavaju totalitet rata, već su puki iskustveni 
fragmenti”.205 Ili, kako David Šporer sažima Barthesovo mišljenje: “Zato se može kao 
jednostavno pravilo postaviti sljedeće: što se neki tekst više veže uz okolnosti u kojima 
nastaje, to se njegove dimenzije s vremenom postupno smanjuju. Tekstovi se, naravno, nikada 
ne mogu u potpunosti odvojiti od okolnosti u kojima nastaju, i te okolnosti nisu uvijek 
jednako relevantne. Međutim, ako nisu svi tekstovi jednako višedimenzionalni, oni koji su 
manje vezani uz okolnosti kojima su potaknuti lakše mogu čuvati višedimenzionalnost jer 
imaju veću primjenjivost koja vremenski seže dalje od inicijalnog momenta nastanka.”206  
 Nasuprot tomu, ovaj se rad zanima poglavito tim ishodišnim “iskustvenim 
repertoarom” (“okolnostima nastanka”), no – naglasiti je – njegova rekonstrukcija neće težiti 
samo uskoj potrazi za zbiljskim referentima (“početnom dimenzijom”),207 već i pokušaju 
raščlambe onih razloga zbog kojih je autor nešto odabrao, ispustio, dodao ili izmislio, bili oni 
estetičke (žanrovsko-konvencijske) ili etičke (društveno-političke) prirode. Pretpostavka je 
dakle da se – kao i u samoj historiografiji – kulturalnost toga mimetičkoga “diskursa” ili 
“kôda” dade “probiti” primjenom općih istraživačkih pravila, osim ako ju ne definiramo u 
toliko širokom značenju kojim se dokida svaki njezin analitički smisao. Ili, drugim riječima, 
čak i književna fikcija – kao nešto što nije ni istina niti laž, nego izmišljeno, izmaštano, ono 
kao da
208
 – ima svoje granice, omeđene mogućnostima ljudskog iskustva u danoj kulturi. 
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 Isto, 90. – Tako i Ivo Vidan ističe da je spomenuti roman Moby Dick jedan od vrhunaca američke 
književnosti “usprkos činjenično-opisnom balastu”. Ivo VIDAN, “Pogovor”, Herman MELVILLE, Moby Dick 
ili Bijeli kit, Zagreb 1985., 538. 
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 D. ŠPORER, Status autora, 36.-37. – Slijedom izloženih Barthesovih misli, teško je izbjeći zaključak da 
Zvjezdani ratovi i Zvjezdane staze lakše čuvaju svoju višedimenzionalnost od Rata i mira, Posljednjih Stipančića 
i Švejka, pogotovo pak od Vrloga novoga svijeta i Puta u središte Zemlje. Time ne želim reći ni da je Barthes u 
krivu, niti da je loše ako je u pravu, nego da književnosti očito možemo jednakopravno pristupati i tražeći u njoj 
jednu jedinu, što produbljeniju dimenziju, analognu onom odsječku zbilje koji nas u tom trenutku zanima, pa bila 
to propast senjskoga brodarstva, totalitarni nadzor ili romantična ljubavna veza. 
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 Kako je to, primjerice, u vezi sa Švejkom učinjeno u žanrovski osobitom interpretativnom pomagalu 
Encyklopedie pro milovniky Švejka, sv. 1-2, Prag 1998–1999., o kojemu svoje članke npr. imaju i stvarna 
gostionica Kod kaleža, i natporučnik Lukaš i satnik Sagner, Hašekovi stvarni zapovjednici. 
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 Usp. Andrea ZLATAR, Istinito, lažno, izmišljeno, Zagreb 1989., 43.-47. 
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3.2.4. Književnost i autor 
 
 Ako je – uvažavajući sve teorijske prigovore – dobar dio književnosti kao takve 
izravno ili neizravno spoznajno relevantan, i ako k tomu uz određeni oprez može poslužiti kao 
povijesni izvor, očekivati je da to još u većoj mjeri vrijedi za autobiografske tekstove, kojima 
se uvriježilo pripisivati kvalificiranu, “nefikcionalnu” razinu referentnosti prema zbilji. Osim 
toga, za razliku od samoga načela “selektivnosti”, koje književnu od historiografske matice 
razlikuje većim, ali ipak tek stupnjem slobode u aranžiranju toga “iskustvenoga repertoara”, 
autobiografski tekstovi prepoznatljivi su i povlasticom autorskoga govora o samome sebi, 
točnije objavljivanjem prethodno nedostupnoga, tajnoga “unutarnjega svijeta”. Ono, naravno, 
može biti više ili manje iskreno, više ili manje vjerno, no – poput introspekcije u psihologiji – 
za proučavanje nekih je vidova ljudske djelatnosti praktički nezaobilazno. I ne samo to, ako je 
autor shvaća kao u književnom pogledu rubni izražajni oblik, kao neku vrstu ispovijesti ili 
ovjerovljenoga iskaza o zbilji (svjedočanstva), koji stoga ne pretendira na “lijepo”, umjetnički 
“vrijedno” ili “trajno”, čak ni u smanjenom opsegu svojstvenom realističkom romanu, u 
njezin “iskustveni repertoar” mogu ući i neke sastavnice zbilje kojih se književna matica 
danoga razdoblja još skanjuje obraditi. No, o tomu kasnije, u poglavljima o autobiografiji i 
hrvatskom korpusu. Prije svega potrebno je reći još nekoliko riječi o toj zagonetnoj osobi – 
autoru, a posebice o relevantnosti njegove namjere. 
 Odnos teksta i njegova autora, točnije autorova odgovornost za smisao i značenje 
književnoga teksta, jedno je od – dugoročno gledano – najspornijih mjesta u proučavanju 
književnosti. Pišući o toj temi – analogno Šporerovim zapažanjima o dvama ključnim 
izvorima za tumačenje književnosti – Compagnon u glavnim crtama razgraničava dva 
temeljna gledišta: “Stari je naslijeđeni nazor smisao djela poistovjećivao s autorovom 
namjerom; bio je uvriježen u doba filologije, pozitivizma, historizma. Moderni (i više ne tako 
nov) naslijeđeni nazor prokazuje mjerodavnost autorove namjere da bi se odredili ili opisali 
smislovi djela; proširili su ga ruski formalizam, američki novi kritičari i francuski 
strukturalizam.”209 Naličje toga sukoba je “prijepor između pristaša književne eksplikacije 
(objašnjenja) kao istraživanja autorove namjere (u tekstu treba tražiti što je autor htio reći) i 
zagovornika književne interpretacije kao opisa smislova djela (u tekstu treba tražiti što on 
kaže, neovisno o namjerama njegova autora)”, pri čem se u novije doba “kao mjerilo 
književnoga smisla” ističe i čitatelja.210 Načelno pritom gledano, “važnost koja se pridaje 
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posebnim osobinama književnoga teksta (literarnosti) obratno [je] razmjerna udjelu koji se 
priznaje autorovoj namjeri”, pa spomenuti a i neki kasniji zahvati koji “inzistiraju na tim 
posebnim osobinama autoru pripisuju prigodnu ulogu [...] da bi proučavanju književnosti 
osigurali neovisnost naprama povijesti i psihologiji.”211 Za one pristupe na drugoj strani, tekst 
je – kaže Compagnon – pak samo sredstvo, instrument kojim se dopire do te smišljene 
namjere, poimane naravno u cijelom spektru stupnjeva, a nekad shvaćene i kao nesvjesne, 
odnosno otuđene – za freudovce u tom slučaju pojedinačne, za marksiste skupne.212  
 Nasuprot, dakle, autorskoj namjeri kao tradicionalnom pedagoškom i akademskom 
kriteriju književnoga značenja, koji je u svom krajnjem, pozitivističkom obliku navodno 
dokidao problem književne interpretacije – ako se ulaganjem dovoljnoga napora u, primjerice, 
proučavanje popratne korespondencije i općenito piščeva životopisa (“biografski autor”), 
odnosno širega povijesnoga konteksta (u hermeneutičkoj tradiciji), doista može doći do 
neporecivoga, objektivnoga i konačnoga zaključka o tomu “što je autor htio reći”,213 onda su 
daljnje tumačenje samoga teksta, književna kritika i teorija suvišni – javlja se stoga još od 
kraja XIX. st. isticanje uloge neosobnoga, anonimnoga jezika: “autor nikada nije više od 
slučaja pisanja, isto kao što Ja nije ništa više doli slučaj kad kažem Ja”, on je subjekt u 
gramatičkom ili lingvističkom smislu, “papirnato biće”, a ne psihološka “osoba”.214 
 Cijeli taj razvoj, od biografskoga autora, do autora kao papirnata bića, čini se, u svojoj 
je srži motiviran težnjom da se – u skladu s pojednostavljeno percipiranom metodologijom 
egzaktnih znanosti, a nasuprot pojedincima poput Wilhelma Diltheya – neizvjesna, 
“neznanstvena” interpretacija zamijeni nekim opipljivijim, “činjeničnim” uporištem, po 
mogućnosti formuliranim u obliku zakona.215 No, kao i u historiografiji, i ovdje se javilo 
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 Isto, 50. 
212
 Isto, 50. 
213
 Usp. D. ŠPORER, Status autora, 35.: “Iz onog prvog stava – povezivanja književnosti sa zbiljom – proizlazi 
usmjerenost na autora. Ako književnost preslikava zbilju, a to čini posredovanjem autora, tada se kao jasan i 
prilično egzaktan put za tumačenje književnih djela nameće bavljenje autorom. Pozitivne činjenice iz života 
autora daju čvrste koordinate za objašnjavanje različitih elemenata djela: od stila do sadržaja, od tema kojima se 
neki autor bavio do obrade kakvoj su one podvrgnute u posredovanju između iskustva i papira.” 
214
 A. COMPAGNON, n. dj., 52.-53. 
215
 “We can – and in the case of the manifestations of human life, should try to – make empathetic sense 
[verstehen, razumjeti – F. H.] of what takes place by looking for the perspective from which these manifestations 
appear to be meaningful and appropriate. Part of the positivistic project, however was to show that there is no 
need and no place for empathetic sense in science. If the meaning and the appropriateness of human actions are 
to be accounted for by science in a systematic and generally accessible framework, this should be done, 
according to the positivists, by investigating objective patterns of behaviour and not by telling stories about how 
these patterns look from the necessarily perspectivistic point of view of the people on scene [...] actions are to be 
explained [erklären, objasniti – F. H.] by subsuming them under general, contingent, empirical, causal laws that 
connect mental states of individual agents (in particular, their beliefs and desires) to their actions, that is, their 
overt bodily movements.” Jan BRANSEN, “Verstehen and Erklären, Philosophy of”, International 
Encyclopaedia of the Social&Behavioral Sciences, sv. 24, 16 168. 
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pitanje – gdje je ta čarobna granica između “činjenica” i “interpretacija”? Nisu li i u 
proučavanju književnosti takve “činjenice” samo zaključci neke prikrivene, “fiksirane” – 
sjetimo se Jenkinsova upozorenja – zamrznute interpretacije? Na koji su nam to način 
“dostupne” pojedinosti iz autorova života, ili taj hipostazirani “društveni kontekst”? Očito, ne 
na neki sasvim izravni, lišen moguće problematizacije!216 S druge, dakle, strane, i put koji su 
usredotočenjem na “objektivne”, ne-osobne i ne-društvene koncepte poput “književnoga 
postupka” nastavili ruski formalisti završio je u svevlasti jezika kao takvog, odnosno u 
uspostavi heterogenih, pojedinačnih čitateljskih iskustava kao jedinoga kriterija tumačenja.217  
No, što se to sa samim jezikom može učiniti – ne dobiva li on pak svoje značenje tek 
ako postoji neka skupina ljudi što se njime koristi? Isto tako, ne gravitiraju li ta pojedinačna 
čitateljska iskustva odnosno interpretacije ipak nekom zajedničkom nazivniku, kako su to za 
historiografiju tvrdili još Bloch, Carr i Elton? Ako da, koji je tomu razlog? Nisu li književni 
tekstovi – izravno ili manje izravno – ipak posljedica djelatnosti neke osobe, živuće u nekom 
prostoru i vremenu, pa u Plauta zato, ponavljam dosjetku, nema revolveraških obračuna? S 
druge strane, zar je nužno da autorska namjera (intencija) obuhvaća isključivo svjesnu 
djelatnost, planiranu u svakom svom pojedinačnom koraku? – John Searle pisanje je, 
primjerice, usporedio s pješačenjem, koje nema sumnje, poduzimamo smišljeno, no ipak 
nimalo ne vodeći računa o radu pojedinih mišića: “pjesnik pišući ne misli o implikacijama 
riječi, ali iz toga ne slijedi da te pojedinosti nisu namjerne niti da pjesnik nije htio izreći 
značenja koja se pridružuju dotičnim riječima.”218 
 Smrt autora – Barthesova sintagma skovana prema starom Nietzscheovu uskliku o 
smrti Boga – jedno je od ključnih teorijskih ishodišta.219 Nema sumnje, kako god je shvatili, 
očevidno je da – kao i s onim iskidanim papirićima što se mogu rabiti i za čitanje i za klimavi 
stol i za potpalu – doista nema policajca koji bi čitatelja doslovce mogao natjerati da književni 
tekst konzumira na jedan a ne na neki drugi način. Autor kao neka vrsta tiranina ili proročišta, 
koji jedini može odrediti “objektivno” valjanu, obvezujuću interpretaciju doista jest mrtav – 
točnije rečeno, nije nikada ni živio! 
                                                 
216
 D. ŠPORER, Status autora, 35.: “Međutim pozitivne činjenice iz života mogu biti – i bile su – vrlo lako 
podvrgnute pukim nagađanjima u bavljenju autorovom biografijom kao sredstvom rekonstrukcije njegove 
intencije. U tom se pristupu tako miješalo dva niza podataka – s jedne strane provjerljive činjenice života i s 
druge strane intencije koje se najčešće ne mogu provjeriti i definitivno potvrditi.” 
217
 A. COMPAGNON, n. dj., 74. 
218
 Isto, 102.-103. 
219
 Isto, 51.-54., 72.-74. i D. ŠPORER, n. dj., 36.-46. 
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 Nasuprot tomu, upozorava Compagnon, ovisno o svrsi s kojom pristupamo tekstu – 
poput Champolliona nad zagonetnim Kamenom iz Rosette
220
 – možemo se još uvijek odlučiti 
za neku konkretnu “strategiju” čitanja, vođenu bilo potragom za onim što tekst kaže s obzirom 
na njemu svojstveni izvorni (jezični, povijesni, kulturni) kontekst, bilo s obzirom na kontekst 
koji je suvremen čitatelju.221 Nema sumnje, taj izbor podložan je u najmanju ruku načelnom 
opravdanju, kao i odabir teme, perspektive i pristupa u historiografiji. 
Međutim, ne samo to – jednom kada smo taj izbor proveli, ostajući u okviru dotične 
“strategije”, primjerenost, poopćivost, intersubjektivnost pojedinih interpretativnih koraka 
ovisit će o njihovoj koliko-tolikoj usklađenosti s onim što sam nazvao općim istraživačkim 
pravilima. Ta će ovisnost, naravno, biti još i veća, ako nas – kao u ovom radu – poglavito 
zanima onaj u teoriji tako prijeporni, spoznajni ili zbiljski sloj značenja, shvaćen kao 
Aristotelov “govor o općem”, ali i kao Žmegačev pojedinačni “iskustveni repertoar”. Nema 
sumnje, zbog kompleksnosti predmeta, te je interpretativne korake u proučavanju književnosti 
nerijetko još i teže negoli u historiografiji učiniti dovoljno transparentnima (obrazloženima), 
no jedan od temeljnih znanstvenih postulata jest da se to barem pokuša. 
U stvari, Compagnon pokazuje da čak i oni koji proklamiraju teze o smrti autora rabe 
pojmove koji su smisleni samo uz istodobno priznanje namjere.
222
 Uloga namjere, slijedi iz 
rečenoga, još je i veća ako u tekstu tražimo ono što on kaže s obzirom na sebi svojstveni 
izvorni kontekst, a za određenje autobiografije mogla bi biti i ključna. Čini se, naime, da se 
upravo ona nalazi na sjecištu spomenutih dviju piramida. 
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 A. COMPAGNON, n. dj., 105. 
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 Isto, 88. – U pogledu pravnih normi analogan je izbor između subjektivno-statičkoga i objektivno-
dinamičkoga tumačenja, naime apsolutna vezanja norme uz osobu i volju ishodišnoga stvaratelja ili pak 
prilagodbe njezina značenja društvenim shvaćanjima u trenutku primjene. Berislav PERIĆ, Država i pravni 
sustav, Zagreb 1992.
5
, 237.-253. 
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 A. COMPAGNON, n. dj., 74. 
82 
 
4. AUTOBIOGRAFIJA IZMEĐU POVIJESTI I KNJIŽEVNOSTI 
 
 
4.1. Prethodne napomene 
 
Na početku, nekoliko terminoloških pojašnjenja – za razliku od dobroga dijela autora, 
pod autobiografijama u najširem, naslovnom smislu, u ovom radu podrazumijevam sve vrste 
govora ili pisanja o sebi, neovisno o tomu imaju li oblik dnevnika,
223
 memoara,
224
 
autobiografije u užem smislu,225 pisma, anketnoga lista, neke druge isprave ili pak 
(snimljenoga) usmenoga kazivanja (priča o životu), te bez obzira na to jesu li u stihu ili u 
prozi, objavljeni (monografski, u periodici, na nosaču slike i/ili zvuka), ili neobjavljeni. 
Načelno, dakle, autobiografiju (u tom općem, naslovnom smislu) ne doživljavam kao posebni 
književni žanr, nego kao krovni pojam za cijeli niz izražajnih načina što ih neki autori  – 
ovisno o polazištu na koje se oslanjaju – obuhvaćaju ili opisuju sklopovima poput 
autobiografistike, autobiografskoga akta, autobiografskoga diskursa, autobiografske 
aktivnosti,
226
 odnosno životne pripovijesti (life narrative).227  
Zapravo, za potrebe ovoga rada moguće pristupe autobiografiji valja dodatno uopćiti, i 
svesti ih na dva osnovna, no nerijetko isprepletena ishodišta, ono koje ponajprije vodi računa 
o njezinoj informativnosti ili referentnosti (autobiografija kao historiografski izvor), ali i ono 
posvećeno unutarnjim, oblikovnim, jezičnim odnosno umjetničkim postupcima 
(autobiografija kao književna tvorevina). Naime, prema mišljenju Andree Zlatar Violić, 
upravo “u toj dvostrukosti autobiografskih tekstova, činjenici da se u njima istodobno susreću 
dva načela proizvodnje diskursa, načelo fikcionalizacije i težnja za stvaranjem (privida) 
                                                 
223
 Kao temeljna značajka dnevnika općenito se – ali ne nužno – uzima naizmjenično zapisivanje s manjim 
vremenskim odmakom, npr. iz dana u dana ili iz tjedna u tjedan, koje najčešće nije namijenjeno neprerađenoj 
objavi. H. SABLIĆ TOMIĆ, “Dnevnik”, Hrvatska književna enciklopedija, sv. 1, Zagreb 2010., 386.-388. 
224
 Memoarima se pak redovito nazivaju autobiografski zapisi s retrospektivnim osvrtom (“sjećanjima”, 
“uspomenama”) na šire društveno okruženje, u kojemu je autor obično imao i neku istaknutu, javno 
prepoznatljivu ulogu. S obzirom na to, najčešće su predviđeni za javno čitanje. ISTA, “Memoari”, Hrvatska 
književna enciklopedija, sv. 3, Zagreb 2011., 61.-63. 
225
 Dio književnih  povjesničara i teoretičara, naime, termin “autobiografija” pridržava za osebujan, na sebe 
odnosno na razvoj vlastite osobnosti usredotočeni (“autoreferencijalni”), retrospektivni način pisane obrade 
autorova života što se – povezano s prosvjetiteljskim poimanjem subjekta – u europskom kulturnom krugu javio 
u XVIII. st., kada je prvi put zabilježen i sam naziv. A. ZLATAR, “Autobiografija”, Hrvatska književna 
enciklopedija, sv. 1, 70.-72. U vezi s tim, teškoće skopčane sa žanrovskim odrednicama srednjovjekovnih 
autobiografskih oblika raščlanjuje ISTA, Ispovijest i životopis, Zagreb 2000., 21.-78. 
226
 Za pregled vidi isto, 34.-35. 
227
 Tako npr. Sidonie SMITH i Julia WATSON, Reading Autobiography. A Guide for Interpreting Life 
Narratives, Minneapolis–London 2001., 3.-4. – Za opsežnu bibliografiju vidi isto, 227.-267. – U postupku 
finalizacije pri Filozofskom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu nalazi se za naslovnu temu relevantan doktorski rad 
Marije Ott Franolić, kojoj zahvaljujem na poticajnoj razmjeni mišljenja. 
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istinosnog, provjerljivog i stvarnonosnog teksta, valja tražiti razloge zašto je u suvremenom 
hrvatskom proučavanju književnosti tema autobiografije još uvijek zanemarena.”228 Moja je 
ključna teza, naravno, kako se te dvije razine ne mogu potpuno odvojiti, čak ni ako nam je 
interes primarno usmjeren proučavanju jednoga relativno nedavnoga zbiljskoga zbivanja 
poput I. svjetskoga rata.  
 
 
4.2. Kratka povijest proučavanja autobiografije 
 
Prije svega, da ne bi bilo zabune – u odjeljku o metajeziku spomenuti proces 
razdvajanja književnosti i historiografije, kojega se u europskom kulturnom krugu, dakle, 
običava pratiti od njihovih zajedničkih judeokršćanskih i helenskih ishodišta, a na temelju 
uopćenih i nestalnih kriterija poput njihovoga predmnijevanoga odnosa prema zbilji 
(fikcionalno/nefikcionalno), jeziku (pjesnički/znanstveni) i svrsi (zabava/pouka), nije se 
uvijek odvijao pravocrtno. 
Nema spora, analogno negdašnjem priznanju romaneskne proze, koja je još prije 
nekoliko stoljeća kao reprezentativni oblik zamijenila ep, proučavatelji književnosti u svoj su 
predmet posljednjih pola stoljeća sve spremniji uvrstiti tzv. nefikcionalne žanrove 
(autobiografija u užem smislu, memoari, dnevnik, putopis, esej),229 a poučna, informativna 
uloga književnosti (staro načelo dulce et utile) i dalje se uzima u obzir, makar i kao potraga za 
raznim inačicama onoga što pisac nije htio reći. I dok je znatan broj autora prozne književne 
žanrove poput realističkoga romana nekada legitimirao upravo njihovom sličnošću s 
historiografskim diskursom te eventualnim većim mogućnostima u istinolikom prikazu 
pojedinih osoba ili društvenih panorama, od 1970-ih naovamo pojedini teoretičari pokušavaju 
dekonstruirati sam pojam historiografske istine, promičući – među ostalim – tezu kako je i 
samo povijesno istraživanje uvjetovano književnim postupcima organizacije teksta. S nekima 
od njih susreli smo se već u prethodnim poglavljima, gdje sam nastojao pokazati da ta 
uvjetovanost – premda zasigurno znatna – ne mora biti potpuna pa ni pretežna, a i da se, 
nadalje, i sama književnost, ili barem njezini veliki dijelovi, mogu uzeti kao spoznajno 
relevantni. Pritom izražene nedoumice – pokušao sam naznačiti – dobrim su dijelom plod sve 
razvedenije strukovne specijalizacije, u kojoj se slijedom sve opsežnije proizvodnje 
                                                 
228
 A. ZLATAR, Autobiografija u Hrvatskoj. Nacrt povijesti žanra i tipologija narativnih oblika, Zagreb 1998., 
5. 
229
 D. DUDA, Priča i putovanje, 7.-10. 
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znanstvenih (i paraznanstvenih) tekstova istraživači sve više zatvaraju o svoje sve uže 
odsječke pojedinih vidova zbilje, a čak i transgeneracijski misaoni tijekovi izoliraju 
zapadajući bilo u skeptičku bilo u jednu od metafunkcionalnih, slastičarskih krajnosti (sjetite 
se svih onih samoživih i stoga svadljivih patuljaka). 
 Kako bilo, kada govorimo o povijesti proučavanja autobiografije i o njezinom 
trnovitom putu do priznanja, koje – čini se – i nije baš postignuto jednom za svagda, uputno je 
krenuti od konstituiranja moderne povijesne znanosti. Naime, matica profesionalne 
historiografije druge polovice XIX. i prve polovice XX. st., pod utjecajem Rankea i njegovih 
nasljedovatelja te s obzirom na pretežni interes za političku događajnicu,230 rabila je 
autobiografske tekstove – i to, sasvim logično, gotovo isključivo memoare utjecajnih 
(“velikih”) ljudi – kao sekundaran, manje pouzdan izvor, nasuprot pravnim i političkim 
ispravama.
231
  
Pri takvomu su elitističkom pristupu ostali i Dilthey – za kojega je, u sklopu 
alternativno zamišljene “duhovne povijesti” (Geistesgeschichte), autobiografija kao 
predstupanj pravoga povijesnoga mišljenja štoviše bila “najviši i najpoučniji oblik u kojem se 
susrećemo s razumijevanjem života”232 – te njegov zet Georg Misch, koji se pri sastavljanju 
višesveščane povijesti autobiografije također vodio prisutnošću autora u javnom životu i 
njegovom “reprezentativnošću” za danu kulturu.233  
Kako god, upravo rankeovsko zanimanje za “stvari kakve su doista bile” potaknulo je 
već polovicom XIX. st. neke vojne pisce na prikupljanje autobiografskih iskaza nižih časnika 
kako bi se rekonstruirale prošle bitke – u Velikoj Britaniji toga se, primjerice, prihvatio satnik 
William Siborne, u Francuskoj pak pukovnik Ardant du Picq.
234
 No, o tomu kasnije, u 
odjeljku o vojnoj povijesti.  
Mimo takve autobiografije nastale “na zapovijed”, na prijelazu u XX. stoljeće, 
zahvaljujući ne samo neporecivom širenju pismenosti i književne proizvodnje općenito 
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 Usp. M. GROSS, Suvremena historiografija, 120.-137. 
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 Prue CHAMBERLAYNE i dr., “Introduction”, The Turn to Biographical Methods in Social Science (ur. P. 
Chamberlayne, Joanna Bornat i Tom Wengraf), London–New York 2005., 3. te, opširnije, Mirna VELČIĆ, 
Otisak priče: intertekstualno promišljanje autobiografije, Zagreb 1991., 116.-133. 
232
 Navod prema S. SMITH i J. WATSON, Reading Autobiography, 112. te A. ZLATAR, Ispovijest i životopis, 
38., gdje se, među ostalim, potpunije prenosi Diltheyeva misao: “Autobiografija je samo jedna samorefleksija 
čoveka o njegovom životnom toku, koja je dobila književni izraz. Ali takva samorefleksija obnavlja se na 
izvesnom stepenu u svakoj individui. (...) Samo ona omogućuje istorijsko viđenje. Moć i širina vlastitog života, 
kao i energija refleksije o njemu – temelj je istorijskog viđenja. Jedino ona omogućuje da se ulije drugi život 
beskrvnim senkama prošlosti. Njena povezanost s bezgraničnom potrebom čoveka da se unese u tuđu 
egzistenciju, da u njoj izgubi vlastito ja – čini velikog povjesničara.”  
233
 S. SMITH i J. WATSON, n. dj. 84.-85., 113.-117.  – O Mischu usp. i A. ZLATAR, Ispovijest i životopis, 28.-
33. 
234
 John KEEGAN, The Face of Battle, s. l., s. a., 68.-70., 119.-121.  
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(dakle, povećanju broja mogućih autora i čitatelja) – prosuđuje se – nego i raspravi 
podložnijim fenomenima poput sve izraženije individualizacije prosvjetiteljski ili 
romantičarski poimanoga subjekta, zamisli o neograničenom napretku, pojave školovanoga i 
samosvjesnoga radništva te općenito sve prisutnije demokratizacije (s revolucijama ili bez 
njih), najposlije i psihoanalitičke refleksivnosti kao puta u nesvjesno, a kao nastavak već 
ranije proširenoga trenda vođenja rukopisnih dnevnika,235 na Zapadu je došlo do novoga vala 
znatnoga porasta broja objavljenih autobiografskih tekstova.
236
 
S druge strane, kao što je historiografija imala – ili još uvijek ima – svoje privilegirane 
“velike” teme i “primarne” izvore (o tomu još u jednom od sljedećih poglavlja), tako su i 
proučavanje književnosti, odnosno znanost o književnosti (povijest, kritika i teorija), ovisno o 
razdoblju i autoru – nešto sam već natuknuo – favorizirali ep, roman, lirsku pjesmu i 
dramu.
237
 U angloameričkom se svijetu, navode Smith i Watson, Mischovo djelo polako 
pročulo tek 1950-ih, i to u oporbi prema utjecajnoj Novoj kritici, koja je književne tekstove (i 
žanrove) također cijenila prema njihovoj samostalnoj estetskoj vrijednosti, najpotpunije 
postizivoj “nerješivom višeznačnošću”, pa su – primjerice – za njezina predstavnika Williama 
Wimsatta autobiografije bile tek svojevrsne marginalije uz prava umjetnička djela, bilješke “o 
tom što je autor htio reći”, a što prosuditelja-kritičara nipošto ne mora obvezivati (moguće 
odgovore na to pitanje podrobnije sam obradio u prethodnom poglavlju).
238
  
Kako bilo, upravo na tragu Diltheya i Mischa bio je ustanovljen zapadnjački kanon 
nezaobilaznih autobiografija “velikih” ljudi (ponajprije, dakle, u kulturnopovijesnom smislu), 
kojemu su proučavatelji književnosti postupno počeli pozornije pristupati.239   
Za razliku od te dvojice pripadnika prvoga vala, koji su – protiveći se, doduše, 
zamislima o nekoj trajno fiksiranoj ljudskoj prirodi – autobiografije doživljavali poglavito kao 
izvještaj lako usporediv s dokumentarnim izvorima, a naročito kao, vidjeli smo, nezaobilazno 
polazište za empatično oživljavanje prošlosti, proučavatelji druge polovice 1950-ih te 1960-ih 
(Georges Gusdorf, Francis R. Hart, Karl Joachim Weintraub) – polazeći, nije teško pogoditi, 
od Marxovih, Freudovih i de Saussureovih teza – počeli su, među ostalim, sve više 
problematizirati samo autorsko sebstvo, neovisnost subjekta i bezinteresnost njegovih 
                                                 
235
 Općenito o procesima europske individualizacije – u kojima su autobiografije (u užem smislu), dnevnici i 
korespondencija imali zapaženu ulogu – usp.  Richard VAN DÜLMEN, Otkriće individuuma 1500.–1800., 
Zagreb 2005., napose 69.-88. 
236
 S. SMITH i J. WATSON, n. dj., 111.-113.  
237
 J. CULLER, Književna teorija, 86.-88. i D. DUDA, Priča i putovanje, 7. 
238
 S. SMITH i J. WATSON, n. dj., 117.-118. Usp. William WIMSATT i Monroe BEARDSLEY, “Intencionalna 
zabluda”, Suvremene književne teorije (ur. Miroslav Beker), Zagreb 1999., 223.-235.  
239
 S. SMITH i J. WATSON,  Reading Autobiography, 119.-122.  
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namjera, racionalnost njegove svijesti te transparentnost jezika,
240
 pri čem je ubrzo prevladalo 
mišljenje kako autobiografiji valja pristupati kao stvaralačkom činu, a ne kao pukom 
“prijepisu prošlosti”. Time je i glavnina autobiografskih oblika uspostavljena kao književni 
žanr, pogodan za književnoteorijsku klasifikaciju i književnopovijesnu obradbu na način 
analogan pristupu već priznatim žanrovima.241  
Nakon 1965. neka su od navedenih pitanja – napominju Smith i Watson – još 
radikalnije zahvaćena u radovima filozofa ili teoretičara Barthesa, Derridae, Foucalta, 
Jacquesa Lacana, Louisa Althussera i drugih, u kojima je subjekt jezično, ideološki ili 
kulturalno konstituiran (i bitno ograničen),242 značenje nestalno, pamćenje i zaborav počesto 
traumatski uvjetovani, a pojmovi poput istine i kronološkoga vremena povijesno i prostorno 
promjenjivi.
243
 Štoviše, potkraj 1970-ih Paul de Man označio je autobiografsku prozu kao 
neizbježno samozavaravajuću praksu, koja nam ne predočuje neki neovisni, realno 
egzistirajući “život”, već ga – kao u svakoj drugoj fikciji – sama “stvara” na temelju tehničkih 
zahtjeva žanra ili, u njegovu tumačenju (srodnom tadašnjem dekonstruiranju historiografske 
istine),
244
 tek figure, tropa čitanja ili razumijevanja: “Smrt je preneseno ime za jezičnu 
teškoću (kategoriju), a obnova od smrtnosti posredstvom autobiografije (posredstvom 
prosopopeje glasa i imena) lišava i razobličava (defiguriše) upravo u onoj meri u kojoj 
obnavlja. Autobiografija velom pokriva razobličenje uma čiji je sama uzrok.”245  
S druge strane, kako bi očuvao upravo referentnost glavnine autobiografskih tekstova 
u odnosu na zbilju, tj. njihovu nefikcionalnost (i s tim u vezi razlikovnost prema romanu i 
                                                 
240
 Primjerice, na tomu je tragu Weintraub promicao “sagledavanje povijesti i razvoja epoha putem izlučivanja 
teorija o individualitetu što su bile stvarane u pojedinim epohama, odnosno identificiranjem načina 
samopredstavljanja i samopoimanja. Ljudi uvijek slijede neki model individualiteta, tvrdi Weintraub, videći u 
njemu vrijednost koju treba oponašanjem dostići. Hipostazirani model jest ideal: najjasnije on je dat u sklopu 
kršćanskih ideja što su oblikovane u Imitatio Christi”. A. ZLATAR, Ispovijest i životopis, 85.  
241
 S. SMITH i J. WATSON, n. dj., 122.-129. Usp. Linda ANDERSON, Autobiography, London–New York 
2005., 4.-5. 
242
 “For Jean-François Lyotard, for example, the notion of a self apart from language derives from an 
anthropocentric view of the nature of meaning which can be challenged. Selves, on this account, are not situated 
in a language-independent realm, nor are their attitudes, dispositions and intentions alone sufficient to secure an 
epistemological foundation for knowledge. Rather, such things as intentions, dispositions and interests are 
realised in and through language.” Peter SEDGWICK, “Self”, Cultural Theory, 349.-359. 
243
 S. SMITH i J. WATSON, n. dj., 129.-135. Usp. L. ANDERSON, n. dj., 60.-91. te J. CULLER, Književna 
teorija, 68.-81. – Znamenito djelo Jamesa Olneya Metaphors of Self: The Meaning of Autobiography (1972.) 
autorice svrstavaju upravo na razmeđe drugoga i trećega vala. 
244
 O Haydenu Whiteu stoga usp. i M. VELČIĆ, Otisak priče, 102.-112. 
245
 Paul DE MAN, “Autobiografija kao raz-obličenje”, Književna kritika, 19/1988., br. 2, 127. – “Tako ispada da 
je autobiografski subjekt više retorički konstrukt nego identitet oblikovan iz amorfne subjektivnosti u govor, više 
posljedica namještanja u procesu pripovijedanja, nego otisak zbiljske osobe u određenom pripovjednom modusu. 
[...] ,Oda individualnosti’ i sistematsko inzistiranje na autoru-osobi i na ,osobnosti iskustva’ ispadaju da su dug 
naivnih uvjerenja. [...] Sve to upućuje da riječi mogu biti stvarne, ali njihova materijalnost i sve što one otvoreno 
kažu ipak je nadomjestak za to što one ne mogu uključiti. [...] Zato bi se moglo reći da je autobiografija diskurs, 
a budući da je diskurs, ona je utemeljena u fikciji.” M. VELČIĆ, Otisak priče, n. dj., 28.-29. 
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biografiji), francuski književni povjesničar Philippe Lejeune uveo je 1975. pojam 
implicitnoga “autobiografskoga ugovora” između čitatelja i pripovjedača u kojemu se 
slijedom tekstualnih ali i juridičkih putokaza ustanovljuje da su autor (tj. onaj čije ime piše na 
koricama ili drugdje), pripovjedač i lik istovjetni,246 iako – što je razradio u jednom od 
kasnijih tekstova – čitatelj, kako rekoh, može odabrati i druge strategije čitanja.247  
Usporedno s tim, u sredini druge polovice XX. st. pojavili su se i književni pristupi 
usmjereni poglavito na propitivanje odabira spomenutoga autobiografskoga kanona “velikih” 
ljudi – zanimanje za zapostavljene, “marginalizirane” ili “isključene”, o kojemu će još biti 
riječi, istaknulo je ne samo životna iskustva odnosno autobiografije žena (feministička 
kritika), tvorničkih radnika, robova i raznih manjinskih skupina (u pogledu spolnih sklonosti, 
narodnosne pripadnosti itd.) razvijenih zemalja Zapada, nego i stanovništva u državama tzv. 
Trećega svijeta (postkolonijalna kritika), koje je – kako neki, primjerice, ističu – bilo u 
podređenom (“subalternom”) odnosu čak i prema spomenutim neprivilegiranim pripadnicima 
tzv. Prvoga i Drugoga svijeta. Uglavnom, budući da se smislenost autobiografskoga – 
nerijetko pravednički gnjevnoga – progovaranja takvih “zakašnjelih subjekata” može 
osporavati, ili barem učiniti dvojbenom pozivanjem na ionako ne uvijek suglasno tumačene 
tekstove navedenih autoriteta poput Barthesa, Derridaa i ostalih,
248
 nimalo ne čudi što se 
literatura o toj tematici neslućeno proširila, katkad u opreci a katkad uz težnju da se njihove 
postavke što bezbolnije pa i plodonosno inkorporiraju.249 
Na užem pak području književnoteorijskoga pristupa autobiografiji sličan se nemali 
obrat potkraj 1980-ih zbio posmrtnim otkrićem de Manove kolaboracionističke i antisemitske 
                                                 
246
 Usp. Philippe LEJEUNE, “Autobiografski ugovor”, Gordogan, 11/1990., br. 31-33, 248.-273. – U skladu s 
tim, Lejeune autobiografskim romanom naziva “fikcionalne tekstove u kojima čitatelj može imati razloga da, na 
temelju podudarnosti koje misli da je otkrio, sumnja kako su autor i lik identični, premda je autor odlučio da tu 
identičnost zaniječe ili barem da je ne potvrdi.” ISTI, n. dj., 257. Za razmatranje radničkih, seljačkih i obrtničkih 
“kazivanja o životu” prikupljenih pomoću magnetofona usp. pak ISTI, “Autobiografija onih koji ne pišu”, 
Gordogan, 18/19/1997.-1998., br. 43-44, 63.-83. Općenito o razvoju njegovih teza A. ZLATAR, Autobiografija 
u Hrvatskoj, 149.-168. 
247
 S. SMITH i J. WATSON, Reading Autobiography, 139.-140. Usp. L. ANDERSON, Autobiography, 2.-3., 
12.-15.  
248
 “Kad bismo inzistirali da nam se u duhu razlikovnih obilježja u koja su vjerovali strukturalni naratolozi 
odgovori na pitanje o tome što dijeli autobiografiju od fikcije u prvom licu, taj koji bi se držao teze da se sve u 
tekstu događa u okvirima jezika, bio bi primoran ustvrditi da je pitanje pogrešno. Naime, govore li naše 
pripovijesti o događajima u kojima smo uistinu sudjelovali, ili o izmišljenim zgodbama, odnose li se osobna 
imena na živa bića, ili su to pak izmišljeni ljudi, a njihova veza s konkretnim osobama puka slučajnost, 
strukturalnom naratologu je u krajnjoj instanciji svejedno. Taj je teorijski problem irelevantan u okrilju 
strukturalističkih učenja. [...] U autobiografskom iskazu, kao i u svakom jezičnom proizvodu, rekli bi 
strukturalisti, pošiljalac ne sluša toliko to što mu povjerava njegov unutrašnji život, koliko se povinuje nalogu 
određenoga kôda. [...] Svaki pokušaj da razlikujemo autobiografiju od fikcionalne autobiografije činit će se 
besmislenim, govorit će poststrukturalisti, jer se u oba slučaja radi o pripovjednim tekstovima, ne o životima.” 
M. VELČIĆ, Otisak priče, 33.-34. 
249
 S. SMITH i J. WATSON, n. dj., 144.-159. Usp. i L. ANDERSON, n. dj.,  86.-91. te J. CULLER, Književna 
teorija, 127.-140. 
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prošlosti, koja je uputila na mogući “sukob interesa” između njegove zrele teoretizacije 
pisanja o životu i mladenačkih mu postupaka.250 Na drugi pak način ilustrativni su slučajevi 
poput onoga s tobožnjom autobiografijom mlade Aboridžinke, za koju se u polovici 1990-ih – 
no tek nakon nepodijeljenih pohvala kako je sjajno izrazila težnje jednoga naraštaja manjine 
razapete između tradicijskoga i urbanoga života – ustanovilo da ju je u stvari napisao 
muškarac europskoga podrijetla.251 
Kako bilo, premda su autobiografski oblici u hrvatskim krajevima odavno prisutni, 
preuzevši u razdoblju nakon 1945., štoviše, i jednu od nosivih uloga u “kulturi pamćenja”,252 
znatnijega sustavnoga interesa za njihovo načelno proučavanje historiografija nije pokazivala, 
a i prva se domaća književnoteorijska monografija, spomenuti naslov Mirne Velčić, pojavila 
tek 1991.
253
 Nakon nje slijedila su također već poznata nam djela Andree Zlatar Violić, 
napokon i ona Vinka Brešića254 te Helene Sablić Tomić255, studija Krležina slučaja Suzane 
Marjanić256, nešto članaka u periodici te prijevoda,257 a etnološki pak pristupi prepoznali su 
važnost osobnih (primjerice prognaničkih) svjedočanstava u proučavanju tekućega rata.258 
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 L. ANDERSON, Autobiography, 15. – O povezanim prijeporima usp. Alan SPITZER, “The Debate over the 
Wartime Writings of Paul de Man: The Language of Setting the Record Straight”, Historical Truth and Lies 
about the Past, Chapel Hill–London 1996., 61.-96. 
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 S. SMITH i J. WATSON, Reading Autobiography, 31.-32. 
252
 U širokom rasponu od, primjerice, izjava Josipa Broza – dakle, samoga sudionika povijesnih zbivanja – koje 
se citiralo kao neupitnu istinu, do monografija i zbornika sa sjećanjima boraca Španjolskoga građanskoga i II. 
svjetskoga rata, a u usporedbi s mnoštvom kojih zasad četverosveščani niz Republika Hrvatska i Domovinski rat 
1990. –1995.: memoarsko gradivo (2007–) Hrvatskoga memorijalno-dokumentacijskoga centra Domovinskoga 
rata nipošto ne djeluje impresivno. – Općenito o terminu usp. čitanku Kultura pamćenja i historija (ur. Maja 
Brkljačić i Sandra Prlenda), Zagreb 2006. 
253
 “Autobiografski tekstovi, naime, u našim se prostorima rijetko drže pravom književnošću. Spočitava im se 
odviše razotkrivena osobnost, pad u svagdašnjicu, pretjerana subjektivnost ili pak memoarska vezanost uz 
povijesni kontekst, stilska nedotjeranost. U različitim situacijama izvlače se različiti prigovori [...] Za ozbiljnu 
historiografiju autobiografija je odviše poetična, a nedostatno dokumentirana: ona, bez sumnje, ne pripada 
području znanosti [sve istaknuto u izvorniku – F. H.].” A. ZLATAR, Autobiografija u Hrvatskoj, 5.-6. 
254
 Npr. antologija Autobiografije hrvatskih pisaca, (ur. Vinko Brešić), Zagreb 1997.   
255
 Helena SABLIĆ TOMIĆ, Intimno i javno. Suvremena hrvatska autobiografska proza, Zagreb 2002. i ISTA, 
Hrvatska autobiografska proza. Rasprave, predavanja, interpretacije, Zagreb 2008. 
256
 Suzana MARJANIĆ, Glasovi Davnih dana: transgresija svjetova u Krležinim zapisima 1914–1921/22., 
Zagreb 2005. 
257
 Uz već sporadično navođene tekstove upozoriti je na dossier “Autobiografija”, Kolo, 9/1999., br. 3, 227.-260., 
zbornike Autotematizacija u književnosti (ur. Magdalena Medarić), Zagreb 1996. i Autor, pripovjedač, lik (prir. 
Cvjetko Milanja), Osijek 2000. te knjige Živa BENČIĆ, Lica mnemozine – ogledi o pamćenju, Zagreb 2006. i 
Andreja KOS-LAJTMAN, Autobiografski diskurs djetinjstva, Zagreb 2011. 
258
 Usp. npr. zbornike Fear, Death and Resistance. An Etnography of War: Croatia 1991–1992 (ur. Lada Čale 
Feldman, Ines Prica i Reana Senjković), Zagreb 1993. i War, Exile, Everyday Life. Cultural Perspectives (ur. 
Renata Jambrešić Kirin i Maja Povrzanović), Zagreb 1996. 
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4.3. Kako pristupiti autobiografiji? 
 
 
4.3.1. “Fikcionalna” i “prava” autobiografija, subjekt i zbilja 
 
Prethodni kratki pregled možda može ilustrirati dio dijakronijski varijabilnih teškoća s 
kojima se proučavanje autobiografije može susresti, no kao svojevrstan vodič u 
namjeravanom sinkronijskom pothvatu zacijelo nam neće biti od neke pomoći. Ni u nastavku 
ne namjeravam ponuditi neki konačni recept, tek izložiti nekoliko glavnih smjernica, kojima 
ću se voditi u radu na promatranom korpusu. 
O temeljnom polazištu, prema kojemu i jezik i književnost više ili manje izravno 
referiraju na neku izvanjezičnu i izvanknjiževnu zbilju, ili se barem u mnoštvu slučajeva – 
naravno, uz dužan oprez – mogu s njome povezati, već sam govorio, isto tako i o općenitoj 
ulozi autora i njegove namjere. Na redu su, međutim, položaj autobiografskoga autora i 
pitanje nefikcionalnosti autobiografskoga diskursa, naročito s obzirom na mogućnosti ili 
ograničenja historiografskoga pristupa. Kao što sam dosad posezao za Jenkinsovom i 
Compagnonovom knjigom, tako ću u nastavku poći od nekih zaključaka Mirne Velčić, s 
čijom smo se prezentacijom trećega vala pristupa autobiografiji već susreli. 
Kako ona – vidjeli smo – s pravom upozorava, pitanje razlikovanja između 
“izmišljene” (fikcionalne) i “prave” (nefikcionalne) autobiografije za strukturalne je 
naratologe i dobar dio poststrukturalista, najblaže rečeno, nezanimljivo. Pripovjedni tekst je 
pripovjedni tekst i točka. No, stara je pouka, ako neki problem ignoriramo, on neće nestati! 
Poistovjećivanjem prvoga i drugoga tipa autobiografije, očito, zaobilazi se cijeli niz pitanja 
povezanih s odnosom književnosti prema svijetu, zbilji i istini, njezinom društvenom ulogom 
(Sitz im Leben), napokon i ulogom autora te pojedinih čitatelja. Nema sumnje, u takvim 
okvirima, i povjesničari ostaju kratkih rukava, osim ako tvrdoglavo ne ustraju u spomenutom 
tradicionalnom, zdravorazumskom poimanju autobiografija (ponajprije, znači, memoara i 
dnevnika) kao subjektivnih, sekundarnih izvora. Međutim, srećom po nas, književna teorija 
time nije iscrpljena. 
 Nema sumnje, pristupi zaokupljeni tekstom na jedan način imaju pravo. Čak i ako 
neka knjiga započinje rečenicom poput “pripovijedat ću Vam svoje potpuno istinite zgode”, 
pred sobom možemo imati samo još jednu inačicu staroga logičkoga paradoksa o Krećaninu 
što tvrdi da svi Krećani lažu. U stvari, ako slijedom Lejeuneovih uputa pogledom obuhvatimo 
i korice, i tamo opazimo osobno ime istovjetno u tekstu naznačenom imenu pripovjedača (ili 
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neke druge putokaze, poput podnaslova, predgovora i naziva bibliotečnoga niza), još uvijek 
neće biti nužno ni da to u stvari priča autor, niti da se nešto od toga doista i zbilo. Autora čije 
ime piše na koricama možemo i neposredno poznavati, isto tako i dio izloženih zgoda, no to 
nam još uvijek neće biti nikakvo jamstvo da je on “istovjetan” s pripovjedačem i da ostala 
zbivanja nisu hotimice izmišljena – možda je sve to, poput sjećanja one tobožnje mlade 
Aboridžinke, samo još jedno postmodernističko poigravanje s autobiografskim 
konvencijama? Književnopovijesno gledano, doduše, vjerojatno bi se još na tragu ruskih 
formalista moglo ustanoviti da takva svjesna nadogradnja pojedinih žanrovskih konvencija 
tek postupno ulazi u igru (što bi značilo da postupci oblikovanja “prave” autobiografije 
načelno dijakronijski prethode onima “fikcionalne”), no na razini pojedinoga teksta opet 
nećemo dobiti potpuno pouzdani odgovor.  
Toliko o autobiografskoj nužnosti i autorovoj namjeri. Čak i oni koji ih ne dovode u 
pitanje, međutim, autobiografiju nerijetko doživljavaju kao jedan osobni, fragmentarni, u 
lošem smislu subjektivni pogled, bremenit nesvjesnim propustima, krivim sjećanjima, k tomu 
podvrgnut svoj, toliko opjevanoj nesavršenosti jezičnoga medija.  
Nadalje, za neke autore, natuknuh već, za koje “kvaliteta referencijalnosti” nije 
dostupna izvan jezičnih kriterija,259 i sama ta privremena potpunost subjekta autobiografskoga 
diskursa – o kojoj govori Lejeune – prividna je, pa je stoga problematizaciji na Foucaultovu i 
Bourdieovu tragu otvorena i uloga vlastitog imena kao osnove za “objedinjenje ,slojevite i 
disparatne rapsodije manifestacija’ što ih pripisujemo pojedincu”,260 točnije za konstrukciju 
njegova apstraktno shvaćenoga identiteta.261  
U skladu s tim, nastavlja Velčić, “ni modeli subjekta za javnost ni povjerenje koje u 
njih ima recipijent ne proizlaze iz svjesne namjere proizvođača autobiografskog diskursa. Oni 
nisu plod njihove odluke. Društveni život traži da vjerujemo, a vjerovati možemo samo ako 
prihvatimo predstave o ljudskim životima kakve nam jamče društvene institucije. [...] Ako se 
dogodi da neke prepoznajemo kao ,prave’ autobiografije, taj im oblik egzistencije ne jamče ni 
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 “Svega toga ne bi bilo, kad bi nam ijedna instancija komunikacijskoga akta, pa ma koliko udaljena od samoga 
iskaza, mogla dati jamstvo zbiljnosti i povremeno nas podsjetiti tko zapravo jesmo i kakve to živote 
pripovijedamo. Da je kvaliteta referencijalnosti dostupna izvan jezičnih kriterija, ne bi bilo osjećaja tragičnosti 
niti tjeskobe upravo u onim primjerima autobiografskog kazivanja u kojima se čini da ništa nije prirodnije i 
logičnije od veze između života osobe koja govori ili uzima pero u ruke i njezina životopisa.” M. VELČIĆ, 
Otisak priče, 37., 61.-63. 
260
 Isto, 68.-69. 
261
 “Funkcija autor dakle ne poravnava suprotnost između diskursa i zbiljskog svijeta, nego ga produbljuje i 
navodi na problem opticaja čitave skupine diskursa u određenom društvu, na putanju njihova kolanja. Funkcija 
autor zahtijeva da se preispita smještaj konkretnog teksta u određenoj skupini tekstova. Skupina će mu dati 
jamstvo na postojanje, a ne činjenica što on navodno referira na pojedinca koji ga proizvodi. I zato, zaključit će 
Foucault, treba se baviti diskursima u modalitetima njihove egzistencije. [...] Svijet diskursa nije svijet 
raspoznatljivih autorskih glasova, već anonimnost mrmljanja”. Isto, 64.-65. 
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veze što ih autobiografski tekstovi imaju sa zbiljom, ni unutrašnji pripovjedni prostor što ga 
održavaju kazivači i slušatelji, pripovjedači i čitaoci. Taj im oblik života mogu omogućiti 
jedino veze s drugim tekstovima i položaji koje na tržištu simboličkih dobara sebi pribavljaju 
njihovi proizvođači i potrošači.”262 
Stoga, autoričin je intertekstualni naputak: “ako iskaze vidimo više kao poprišta 
njihova međusobnog razgovora, a manje kao stabilne predstave kakva izvanjezičnog svijeta, 
od njih ne treba očekivati da konstruiraju sasvim osobno iskustvo, ni da rekonstruiraju zbilju. 
[...] Kod toga ćemo izgubiti većinu ,klasičnih’ uporišnih točaka za prepoznavanje žanrova. Na 
primjer, provjerljivost ispričanog postat će krajnje relativan kriterij, a veza: proživljeno–
ispričano uzmaknut će kao racionalna osnova za izgradnju autobiografskog projekta.”263 
Pa dobro, možemo se nakon svega pitati, ostaje li onda išta od te toliko spominjane 
“nefikcionalnosti” autobiografije, napokon i od te zbiljske osobe (subjekta, autora), koja iza 
nje, možda, ipak stoji? Nemamo li možda doista posla samo s pukom “biografskom 
iluzijom”? 
Prije svega, sam pojam “nefikcionalnosti”, i s njome povezanoga “ugovora” doista ne 
treba shvatiti kao neki službeni pečat, kojim se ovjerava apsolutna vjerodostojnost danoga 
autobiografskoga iskaza. Riječ je ponajprije o jednoj inačici prisege (zbog njezine 
jednostranosti držim da je to prikladniji termin od Lejeunova ugovora), dodatnom ali zaista 
potpuno “subjektivnom” jamstvu kako u onom što iza nj slijedi nema ni “izmišljenoga” ni 
“lažnoga”, nekoj vrsti aktualizacije vlastitoga “prava na istinu”.264 Naravno, kao i svaka druga 
prisega, i ova se može dati s figom u džepu (pristojniji ju nazivaju mentalna rezervacija)... 
Iako ona, dakle, sama po sebi, nipošto ne jamči neku istinitost iskaza, niti u tom smjeru 
obvezuje čitatelja, u slučaju znatnijih odstupanja svojega autora ipak može izložiti nekoj vrsti 
gubitka kredibiliteta, pa i društvenoga ostracizma – u pravu, primjerice, razrađenoga pod 
kaznenim djelom klevete. 
Posežući za pravnim kategorijama, naravno, može se zamisliti i potpuno obratan 
slučaj, pa i cijeli niz prijelaznih nijansi. Sadržajno, neko djelo može biti “nefikcionalna” 
autobiografija pa i potpuno vjerodostojna povijesna studija, izuzevši onaj mali formulaični, 
“fikcionalizacijski” dodatak “svaka sličnost sa stvarnim osobama slučajna je”, dovoljan da 
čitateljski pristup usmjeri na sasvim drugu stranu. S druge strane, da se tomu dodatku često ne 
vjeruje, odnosno da postoje različiti načini na koje se kazneni progon ili gubitak kredibiliteta 
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 Isto, 43.-44. 
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 A. ZLATAR, Istinito, lažno, izmišljeno, 29. 
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mogu izbjeći, a da se kroz “fikciju” pošalje manje jednoznačna, no podjednako recipirana 
“nefikcionalna” poruka, primjer je i tzv. roman s ključem, zastupljen i u suvremenoj hrvatskoj 
književnosti.265 
Kako se sva ta odstupanja ili pak podudarnosti između teksta i zbilje utvrđuju (a to 
nas, za razliku od Velčić, s obzirom na svrhu ovoga rada poprilično zanima), naravno, 
posebna je stavka, povezana s općim istraživačkim pravilima – u historiografiji je, kako rekoh 
u uvodu, ona poznata kao dio “kritike izvora”, u pravu kao “ocjena vjerodostojnosti iskaza 
svjedoka”, a za sve zajedno, naravno, bitno je i već obrađeno pitanje doživljavamo li jezik i 
njegove konkretne instance kao poprište babilonske zbrke ili koliko-toliko uspješne 
komunikacije. 
 Ne bez razloga, dio suvremene teorije ističe upravo pojam “svjedočanstva” 
(testimony) kao jedan od ključeva za pristup autobiografiji, raščlanjujući i razine o kojima 
pripovjedač može svjedočiti.266 Kao što sam već natuknuo, neke od njih pripadaju unutrašnjoj, 
potpuno privatnoj perspektivi (npr. osjećaj straha), i njihova vjerodostojnost počiva uglavnom 
na uspostavljenom povjerenju, druge pak imaju i vanjske korelate, opažljive drugim ljudima, 
odnosno ostalim svjedocima (npr. plač), treće su isključivo predmetne prirode (eksplozija 
granate). Svaka od njih, međutim, relevantna je na svoj način, i bez neke od njih opis iskustva 
zatočenika u Auschwitzu, ili doživljaja I. svjetskoga rata manjkav je, odnosno 
redukcionistički u većoj mjeri nego što je to nužno.  
U skladu, naime, s novijim psihologijskim teorijama, koje nota bene – poput našega 
svagdašnjega životnoga iskustva – subjektnost, odnosno osobni identitet ipak definiraju kao 
“razmjerno stabilan oblik ponašanja, navika i tendencija”,267 razumno je, nema spora, zadržati 
priličan odmak od shvaćanja autobiografije, posebice pak autobiografije u užem smislu kao 
neproblematične “ode individualnosti” nekakvoga monolitnoga, herojskoga subjekta, ali i od 
onih pristupa koji ga pokušavaju svesti na puku jezičnu (diskurzivnu) ili ideološku instancu, 
potpuno lišenu tzv. djelatne ovlasti (agency). U tom pogledu, nije nevažno, nasuprot 
negdašnjem jezičnom i kulturalnom obratu,268 u recentnoj se literaturi već nagovješta onaj – 
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 Usp. npr. Cvjetko MILANJA, “Aralica, Ivan”, Hrvatska književna enciklopedija, sv. 1, 58. 
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 Usp. L. ANDERSON, Autobiography, 126.-133. i SMITH i WATSON, Reading Autobiography, 206. 
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 “Developments initially associated with the cultural turn demonstrated the shaping power of language, 
discourses, and sign-systems. They were anti-humanist and critical of the idea of the individual subject. But the 
later development of post-structuralism has taken a somewhat different course. Once the endless complexity of 
discourse and language comes to be recognised, the idea that it wholly determines individual and social 
experience becomes untenable.” Michael RUSTIN, “Reflections on the Biographical Turn in Social Science”, 
The Turn to Biographical Methods in Social Science, 46.-47. 
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biografski, u kojemu nasuprot neadekvatnomu erklärenu stari Diltheyev verstehen odjekuje 
formuliran na novi način.269 
U krajnjoj crti, dobar dio tih prijepora oko konstitutiranja subjekta u ovom radu 
možemo ostaviti po strani, budući da nas načelno autobiografije – osim kao književni tekstovi 
– ne zanimaju kao izvori za povijest osobe, nego kao izvori za povijest I. svjetskoga rata iz 
osobne perspektive. Koliko god subjekt bio “homogen” ili “heterogen”, on je ipak konkretni 
tjelesno-psihički entitet, nositelj one poslovične kamere, ona dva proreza odakle svaki od nas 
“gleda” svoj djelić svijeta, njegovo je pamćenje (ma koliko nepouzdano) jedina filmska vrpca, 
a autobiografski iskaz jedino platno, ma koliko ono kvrgavo, poderano ili prljavo bilo – i da 
bismo vidjeli kakvu-takvu projekciju, valja gledati u nj, a ne izravno u zaslijepljujući 
projektor. Spomenuta “autobiografska prisega” stoga nije ni više ni manje od načelnoga 
heurističkoga putokaza, oborive presumpcije kako pred sobom imamo dokumentarni, a ne 
igrani film, presumpcije koja se štoviše – kao i onaj “iskustveni repertoar” romana – mora 
posebno ocijeniti za svaki novi kadar ili čak sličicu, neovisno o tomu stoji li iza projektora i 
neki kinooperater (ghost in the machine), ili je riječ o potpuno automatiziranom procesu. 
 Kako bi se u tom rasponu (u kojemu se, dakle, barata i s gotovo sofistički 
razgraničenim sklopovima poput romansirane autobiografije i autobiografskoga romana) 
razlučilo jasno od nejasnoga, vjerojatno od nevjerojatnoga, istinito od neistinitoga – potrebno 
je, naravno, puno interpretativnoga, spomenutoga stupnjevitoga “odvagivanja”, no to nije 
samo značajka filma, književnosti ili povijesti, nego i ljudske (možda, vidjeli smo, i 
majmunske) egzistencije općenito.270 
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 “Recognition of contingency, of the spaces within which individuals create meaning and devise strategies for 
their lives, is critical if a biographical perspective is to escape from an ultimate social reductionism. [...] 
Biographical methods in social science need to develop a lexicon from the empirical investigation of lives, of 
biographies which are exemplary not in a moral sense, but as instances of representative kinds of lives. [...] It is 
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 “At the present time, there is a growing awareness that scientific knowledge does not have to coincide with 
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only through a qualitative approach in which understanding does not mean qualitative measuring. This approach 
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FERRAROTTI, On the Science of Uncertainty. The Biographical Method in Social Research, Lanham–Boulder–
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sociologiji i historiografiji usp. npr. William NASBY, “Biographical Methodology: Psychological Perspectives”, 
International Encyclopaedia of the Social&Behavioral Sciences, sv. 2, 1206.-1210., Daniel BERTAUX, 
“Biography and Society”, International Encyclopaedia of the Social&Behavioral Sciences, sv. 2, 1210.-1213. i 
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4.3.2. Ostale analitičke kategorije – rabiti uz oprez! 
 
Međutim, ako i možemo prijeći preko toga “dubinskoga” ustroja subjekta (ima li 
kinooperatera ili ne?), neke dodatne analitičke kategorije mogle bi nam biti od koristi. Dobar 
dio njih pregledno su usustavile Smith i Watson, no ja ću ih iznijeti u nešto drukčijem slijedu. 
Prije svega, dakle, imamo autora, neku doista postojeću, zbiljsku osobu od krvi i mesa, neko 
stvarno, povijesno “Ja”, kojega se egzistencija redovito može verificirati u matičnim 
knjigama i drugim službenim evidencijama, obiteljskim albumima, napokon i u spomenima 
drugih ljudi. Ako je ono još uvijek živo, s njim možemo i razgovarati, i tako dopuniti 
“tragove” kojima raspolažemo. Njegov život, naravno, daleko je raznolikiji i razvedeniji od 
priča koje se o njemu pričaju, i stoga to “Ja” nije istovjetno onomu “Ja” na koje nailazimo u 
autobiografskom iskazu.
271
 
Čitajući neki autobiografski iskaz, naime, susrećemo se s pripovjedačkim “Ja” ili 
pripovjedačem – to je ono “Ja” u tekstu koje “tvrdi” da želi pripovijedati o sebi, ili je na to na 
neki način “natjerano”. Nasuprot zbiljskomu “Ja”, čije se iskustvo proteže od prvih sjećanja, 
pripovjedačko “Ja” priziva samo one dijelove toga iskustva što su povezani s danom životnom 
pričom. Ono najčešće “govori” u prvom gramatičkom licu, no nekada se može poslužiti i 
trećim pa i drugim licem, sugerirajući time da nije cjelovito i stalno, nego podijeljeno, 
promjenjivo, bivše. Ta se fragmentarnost, posebno u novijim autobiografijama (poput one 
Malcolma X), katkada dodatno ističe uvođenjem višestrukih “glasova”, načina kazivanja 
povezanih s pojedinom društvenom ulogom, situacijskim položajem ili ideološkim 
svrstavanjem.
272
 
Sljedeće u nizu jest pripovijedano “Ja”. Za razliku od pripovjedača, koji je agent 
diskursa, pripovijedano “Ja” je objektno “Ja”, lik ili protagonist pripovijesti, subjekt 
unutarnje povijesti, ona starija inačica “sebstva” (self) koju pripovjedačko “Ja” odabere da 
sjećajući se sebe predoči čitatelju. Primjerice, pripovjedač svoju pripovijest može započeti 
uspomenama iz djetinjstva, oživljući svoje viđenje svijeta, odnosno sebe, recimo, na svoj 
sedmi rođendan. To viđenje može biti “zapamćeno” ili na temelju fragmentarnih sjećanja 
“zamišljeno”, to objektno “Ja” može dobiti i svoj “glas”, pa stupiti u dijalog s nekom 
kasnijom inačica “sebstva”, uključujući i pripovjedačko “Ja”, no to “Ja” sa sedmoga 
rođendana, to “dijete” ne iznosi neka “svoja” sjećanja ili pripovijest – umjesto njega to čini 
pripovjedačko “Ja”, raspolažući većim znanjem, iskustvom i jezičnim vještinama, ma koliko 
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se, eventualno, služilo jednostavnim vokabularom i sintaksom, naivnim tvrdnjama ili 
izvatcima iz davnoga dnevnika.
273
 
Četvrta i posljednja polazna kategorija jest ona koju autorice povodeći se za knjigom 
Paula Smitha Discerning the Subject (1988.) nazivaju ideološko “Ja”, za kojega bi u 
hrvatskoj tradiciji vjerojatno bio prikladniji naziv svjetonazorsko ili kulturalno “Ja” (o razlici 
između ideologije i svjetonazora bit će još spomena u jednom od sljedećih poglavlja). Riječ 
je, naime, o povijesno, društveno, kulturalno – kako god hoćemo – uvjetovanom poimanju 
osobnosti (concept of personhood) koje je pripovjedaču “na raspolaganju”. Interpersonalni i 
kolektivni odnosi, doživljaj vremena i životnoga tijeka, važnost položaja na društvenoj 
ljestvici, vrste i pogledi na motivaciju ljudskih postupaka, shvaćanje dobra i zla, nasilja i 
privrženosti, sve do metafizičkoga smisla Svemira – kako su govoreći o zbilji upozoravali još 
Bloch i Febvre – sve je to povezano, odnosno može se, kao i u slučaju Zvjezdanih ratova, 
dobrim dijelom raspoznati s obzirom na konkretni prostor i konkretno vrijeme, pogotovo ako 
se u obzir uzme širi korpus. Autobiografije nastale u srednjem vijeku, o kojima piše Zlatar 
Violić, u tom se pogledu, primjerice, redovito drastično razlikuju od onih nastalih nakon I. 
svjetskoga rata, francuske iz toga doba pak od hrvatskih, one građana od onih seljaka. To 
ideološko “Ja” istodobno je i svugdje i nigdje u autobiografskom tekstu, ono je na neki način 
prikriveno – poimanje osobnosti i identiteta često je, naime, toliko duboko pounutreno 
(internalizirano), da se doživljavaju kao prirodne, univerzalne značajke. Pa ipak, to ne znači 
da je i ono bez ikakvoga konflikta – u svakom povijesnom trenutku, pripovjedaču je barem 
načelno, s većom ili manjom mogućnošću izbora, “dostupno” više heterogenih identiteta, 
povezanih s njihovom tjelesnošću i kulturalnom smještenošću – rodni, etnički, nacionalni, 
zavičajni, politički, vjerski, obiteljski, naraštajni, klasni, profesionalni, seksualni itd.274 
Zaobilazeći prvu, Smith i Watson zanimaju se poglavito drugom, trećom i četvrtom 
razinom toga “Ja”, za koje drže da su prisutne u autobiografskim tekstovima koje možemo 
imati pred sobom.
275
 Prema mojem mišljenju, tu je ipak potrebno malo pojašnjenje. Na neki 
način, možemo se složiti da su druga i treća razina “tekstualnije” od prve i četvrte (na stranu 
sad staro pitanje o njihovu “iskustvenom repertoaru”, odnosno o tomu kako riječi dobivaju 
značenje). Svakako, od prve je “tekstualnija” i četvrta razina, razina ideološkoga, kulturalnoga 
“Ja”. Međutim, u vezi s njom, uputno je – kako je to dobro pokazala Velčić – posegnuti i za 
pojmom “intertekstualnosti”, budući da do spoznaje o različitim poimanjima osobnosti i 
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pojavnim oblicima identiteta možemo doći tek eksplicitnom ili implicitnom usporedbom 
većega broja – korpusa – autobiografskih tekstova, njihovih međusobnih odnosa, odnosa 
prema nekim drugim tekstovima itd. Ono što Velčić nije dalje razradila, i preko čega Smith i 
Watson potiho prelaze, jest to da se takva usporedba ne može smisleno poduzeti ako ne 
vodimo računa i o nekim “izvantekstualnim” činiteljima – u suprotnom, na kraju moramo 
upasti u logički začarani krug. 
Primjer za takav krug imali bismo kada bi se svi metodološki izvodi, svi radovi o, 
primjerice, srednjovjekovnoj autobiografiji, mogli reducirati na slijed tvrdnji poput sljedećih:  
 
A) u autobiografijama x, y, z etc. ideološko “Ja” odgovara srednjovjekovnom 
poimanju osobnosti; 
B) stoga autobiografije x, y, z etc. uvrštavamo u korpus srednjovjekovnih 
autobiografija;  
C) budući da su srednjovjekovne i da su autobiografije, ideološko “Ja” toga korpusa 
izvor je za utvrđivanje srednjovjekovnoga poimanja osobnosti;  
D) u stvari, ideološko “Ja” toga korpusa jedini je izvor za utvrđivanje 
srednjovjekovnoga poimanja osobnosti, budući da – po definiciji – od stvarnih “Ja” 
ništa iole bitno nije sačuvano. 
 
Kada se s tvrdnje pod D) opet vratimo na onu pod A), može se vidjeti da je cijeli proces 
zaključivanja svodiv na sljedeće dvije tvrdnje:  
 
α) srednjovjekovno poimanje osobnosti je ono što nalazimo u  ideološkom “Ja” 
srednjovjekovnih autobiografija; 
β) ideološko “Ja” srednjovjekovnih autobiografija je ono u kojemu nalazimo 
srednjovjekovno poimanje osobnosti. 
 
Njihova je cirkularnost već očevidnija, no to se isto može izraziti i bez tehničkih termina: 
 
γ) srednjovjekovne autobiografije su one autobiografije u kojima nalazimo 
srednjovjekovno poimanje osobnosti, a srednjovjekovno je poimanje osobnosti ono 
poimanje osobnosti koje nalazimo u srednjovjekovnim autobiografijama. 
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Kada bismo zaključivali na taj način, nesporno je, nikada ne bismo mogli izaći iz 
intertekstualne, jezične tamnice, o kojoj smo već govorili u prvom poglavlju. Odgovor je, 
pogađate, već u prijelazu s tvrdnje A) na tvrdnju B). S jedne strane, taj prijelaz nije nužan, 
budući da se “srednjovjekovno poimanje osobnosti” vjerojatno može sasvim uspješno 
oponašati u nekom od kasnijih razdoblja. S druge strane, taj se prijelaz može prilično 
egzaktno opravdati, ali ne postupcima isključivo na tekst (ili intertekst) usmjerenoga 
teoretičara, nego povjesničara ili povjesničara književnosti. Naime, kolikogod je teorija 
književnosti potrebna da bi se neki tekst označio kao autobiografija, toliko su povijest i 
književna povijest neophodni da utvrdimo kako pred sobom imamo “pravu”–
srednjovjekovnu–autobiografiju.  
Osim verifikacije autorove egzistencije, o kojoj govore Smith i Watson, pozornost se, 
naime, mora posvetiti i onomu što se u novije vrijeme zove “materijalnim” vidom 
književnosti. U podlozi svakoga teksta – spomenuh to još u prvom poglavlju – nekakvi su 
intrinzični, kontrastirani grafički znakovi, biljezi na nekom mediju. Elektronički je zapis, 
nema sumnje, specifičan, no većina se pisane produkcije donedavno nalazila na trajnom, ili 
razmjerno trajnom materijalu – kamenu, glini, pergamentu, papiru – povezanom s 
promjenjivim tehnološkim kontekstom danoga društva, materijalu koji k tomu ima različne 
ritmove starenja te načine čuvanja, obrade i kolanja. S tim, “materijalnim” vidom 
književnosti, usko su povezane i bibliotečna te arhivska djelatnost, izradba bibliografija i 
metabibliografija, napokon i novinska kritika kao oblik najbrže vidljive recepcije, pogodan da 
kod tiskanih djela u slučaju sumnje omogući precizniju dataciju od one u impresumu. Naime, 
upravo su relativna i apsolutna datacija nastanka rukopisa, tiska ili institucionalnoga 
zaprimanja nekoga od materijalnih medija na kojima se mogu nalaziti autobiografski tekstovi 
jedno od polazišta za utvrđivanje njihove autentičnosti, točnije pripadnosti nekoj od osnovnih 
temporalnih ili spacijalnih odrednica bitnih za razgraničenje promatranoga korpusa (u 
navedenom primjeru riječ je, dakle, o pripadnosti “srednjovjekovlju”, a u vezi s I. svjetskim 
ratom bit će potrebno ispitati njihovu nacionalnu, geografsku i kronološku atribuciju), 
odnosno za opravdanje opisanoga prijelaza bez zapadanja u spoznajni začarani krug.276 
Zašto toliko govorim o tomu ideološkom “Ja”, kada ni sam ne mislim da su izvodi 
Smith i Watson cirkularni? Preciznije rečeno, nisu cirkularni – budući da u vezi s poimanjem 
osobnosti ipak posredno upućuju na povjesničarske uratke – no sadrže, rekao bih, izvjesnu 
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 Primjerice, previdjevši da njegov rukopisni izvornik potječe iz XIII. st., Phillipe Ariès tako je, među ostalim, 
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blagu nedosljednost, nedosljednost koja za ono čime se one zanimaju vjerojatno uopće nije 
bitna, ali koja za ovaj rad može biti presudna. Naime, ako se to ideološko “Ja”, kako sam 
nastojao pokazati, iz očitih razloga ne može izgraditi na osnovi samih književnih tekstova, 
zašto je onda ono ipak uključeno u područje književnoga pristupa autobiografiji? Bolje 
rečeno, zašto je ono uključeno, a ono stvarno, povijesno “Ja” nije, ili se pak iscrpljuje pukim 
detektiranjem u službenim evidencijama i spomenima drugih osoba? Nema spora, svaki autor 
ima pravo ograničiti svoj predmet (perspektivu), vodeći se više ili manje arbitrarnim 
razlozima, i zasad ću se zadovoljiti tom konstatacijom. 
    Međutim, vratimo se na onu početnu tvrdnju, preuzetu od Smith i Watson, kako 
stvarno “Ja”, ono od krvi i mesa, i autobiografsko, pripovjedačko “Ja”, nisu istovjetni. Na 
jednoj razini, riječ je o samorazumljivoj razlici. Ali, što zapravo znači biti istovjetan? Marko 
očito nije istovjetan Luki, a ni Luka u ponedjeljak nije istovjetan Luki u petak. E sad, nema li 
tu ipak neke razlike? Čini se da Smith i Watson istovjetnost, točnije osobni identitet, poput 
Jenkinsa i onih teoretičara koje kritizira Compagnon, shvaćaju bliže matematičko-logičkim, 
negoli svagdašnjim, pravnim, psihološkim pa i brojnim filozofskim relacijama – ma što 
napisalo o sebi, to stvarno “Ja”, drže one, ostaje nedostupno, neznano i nespoznatljivo 
čitateljima.277 I tu je, rekao bih, najveći problem – kojem korpusu “čitateljskoga” znanja u 
tom slučaju pripadaju službene evidencije, osobni razgovori i spomeni, neophodni da 
zaključimo kako pred sobom imamo “pravi” a ne “fikcionalni” autobiografski iskaz? Još i 
više – da ostanem bliže središnjim tezama njihova izlaganja – kako istodobno na jednoj strani 
možemo tvrditi da je stvarno, osobno, pojedinačno “Ja” nespoznatljivo, a na drugoj istodobno 
baratati s iole pouzdanim znanjem o modusima skupnoga, ideološkoga “Ja”? Možda se do 
toga preskoka došlo samo zato što je, za razliku od prvoga, posljednje “fiksirano” u radovima 
kojih se selektivna perspektivnost smetnula s uma?
278
 Prema jednom aforizmu, čovjek koji 
ima dva sata nikada ne zna koliko je sati, budući da svaki pokazuje neko “svoje” vrijeme – no, 
hoće li taj biti u boljem položaju ako jedan sat odbaci, ili pak ako mehanički izračuna neko 
“srednje” vrijeme? Kako bilo, nije lako oteti se dojmu da je i tom prigodom ona naivna “oda 
individualnosti” – koju je s pravom kritizirala Velčić – samo zamijenjena gotovo jednako 
naivnom odom neosobnom ili nadosobnom, spominjanima već u kontekstu biografskoga 
obrata. 
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 “But this ,I’ is unknown and unknowable by the readers and is not the ,I’ that we gain acces to in an 
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Uglavnom – a tu se sada vraćam na ono čime se Smith i Watson ne zanimaju – iako 
zbiljsko i one ostale tri razine autobiografskoga “Ja” nipošto nisu istovjetni u nekom strogom 
smislu, između njih ipak postoji izvjesna uzročno-posljedična veza (nije presudno ako je 
označimo i nekim nižim stupnjem korelacije), zbog koje se iz tih tekstualnih “Ja” nerijetko 
može valjano zaključivati o onomu zbiljskom, ili barem o dijelovima njegovih iskustava. 
Naravno, kao i općeniti odnos svijeta i književnosti, ni taj odnos nije jednostavan, već 
podložan interpretaciji u skladu s općim istraživačkim pravilima. Zapravo, iako je na nekoliko 
mjesta deklarativno negiraju, i tu vezu, čini se, podrazumijevaju same Smith i Watson, budući 
da su, primjerice, podžanrovi poput autothanatography, slave narrative, survivor narrative, 
captivity narrative, trauma narrative i ethnic life narrative također eksplicitno definirani time 
što ih pripovijeda “netko” (dakle, autor a ne puki tekstualni pripovjedač) tko je proživio 
odgovarajuće životno i društveno iskustvo.279  
S tim u vezi napomenuti je kako u teoriji jednoga drugoga nefikcionalnoga žanra, 
putopisa,
280
 Dean Duda analizirajući Kukuljevićeve Putne uspomene – u kojima je, naime, 
prepoznatljiva mješavina dnevnika i naknadnih uspomena – također obraća pozornost na četiri 
slične naratološke razine (doživljajno ja ili putnik, pripovjedno ja, u ovom slučaju podijeljeno 
na putopisca-dnevničara i memoarski subjekt, implicitno ja i stvarni autor), no kako u 
glavnini svojih raščlambi polazi od više-manje jedinstvenoga “subjekta putopisnog 
diskurza”,281 po svem sudeći uvedenoga zbog nerijetko problematičnoga razgraničenja 
između spomenutih kategorija.282  
Umjesto tih razina, Dudi su zanimljivija književnopovijesno situirana pitanja poput 
onoga o putopiščevoj retoričkoj strategiji – putopisac koji težište stavlja na izvještajno 
prikazivanje, tj. na pripovijedanja zgoda i opisivanje predmeta, po naravi stvari povlači se u 
drugi plan (nenametljivi putopisac), onaj pak što često posreduje obavijesti o svom činu 
                                                 
279
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pripovijedanja može se smatrati samosvjesnim ili osviještenim putopiscem.283 Kao što se vidi, 
dotične se kategorije lako mogu protegnuti i na subjekt autobiografskoga diskurza, pri čem – 
međutim – u  prvi mah privlačnu analogiju kako nenametljivi autobiograf odgovara 
memoarskom, a onaj samosvjesni subjektu autobiografije u užem smislu ne treba automatski 
primijeniti. Naime, takve narativne signale uputnije mi se čini povezati s ispitivanjem o tomu 
je li pojedini autobiografski iskaz izvorno bio potpuno intiman (obično npr. dnevnik), 
namijenjen užem, obiteljskom ili prijateljskom krugu (najčešće rukopisna autobiografija u 
užem smislu) ili javnosti (memoari), odnosno – kako to postavlja još Elton – je li “stvoren sa 
sviješću da će utjecati na povjesničara ili ne”.284  
Subjekt putopisnoga – odnosno, u našem slučaju, autobiografskoga – diskurza dalje se 
može promatrati s obzirom na značajke njegova ponašanja i djelovanja (kompetencija i 
karakter), kao i na odnos kojega prema njima može poprimiti. Putopisci, primjerice, na svojim 
putovanjima mogu biti veoma upućeni (iskusni subjekt), ali i potpuno zatečeni, podložni 
prijevari i sl. (naivni subjekt). Isto tako, oni mogu sklapati prijateljstva, ali i dolaziti u sukobe 
s okolinom, odnosno drugim aktantima – sve se to naknadno može retorički uveličati 
(konfliktni subjekt), ali i minorizirati, svrnuti na usputnu, beznačajnu zgodu (nekonfliktni 
subjekt).
285
 Nije teško zaključiti da je autobiografsko pripovijedanje o vojničkim doživljajima 
najčešće protiv svoje volje mobiliziranih ratnika još i pogodniji poligon za primjenu 
odgovarajućih kategorija, naročito u pogledu odnosa prema neprijatelju i suborcima, 
nadređenima i podređenima, ali i prethodnoj informiranosti o životu u vojsci i na bojištu.  
U vezi sa subjektom diskurza spomenuti je još njegovu perceptivnu usmjerenost. 
Studirajući hrvatski putopisni korpus lako je zamijetiti zaokupljenost različitim predmetima, 
ovisno o pojedinom autoru i o njegovoj prostornoj i vremenskoj situiranosti. Neki putnici, 
naime, opisuju mahom kulturnopovijesne znamenitosti, drugi su zaokupljeni svagdašnjim 
životom, treći odjećom i običajima, četvrti pak ljepotom prirode.286 Kao što ćemo vidjeti, 
slična se razdioba interesa može naći i u autobiografijama povezanima s I. svjetskim ratom. 
Kada već toliko propitujem poimanje ideološkoga “Ja”, i kada se o perceptivnoj 
usmjerenosti autobiografskoga subjekta govori na tragu one prispodobe o prorezima odakle 
svaki od nas “gleda” svoj djelić svijeta, moglo bi se doista pomisliti da ju zamišljam kao 
nekakvo atomarno, nedodirljivo uporište. Da to nije tako, zorno nam ilustriraju još neke 
analitičke kategorije. Prva od tih – o kojoj govore Smith i Watson – ona je poticatelja ili 
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prisilitelja na autobiografski čin. Riječ je, naravno, također o širokom nizu stvarnih, 
“izvantekstualnih” činitelja, koji u samom tekstu mogu, ali i ne moraju biti spomenuti. 
Ljubavni partner, prijatelj, svećenik-ispovjednik, sudac-istražitelj, nakladnik, gomila na 
političkom skupu, cjelokupna javnost – svi oni nekomu autoru mogu dati povod da 
pripovijeda o svom životu ili njegovu segmentu, utječući naravno i na sadržaj samoga 
izlaganja.
287
 Kategoriji poticatelja bliska je i kategorija adresata
288
 ili naslovljenika
289
, 
povezana i sa spomenutom razlikom između intimnih i javnih zapisa – tko je onaj za koga se 
piše, je li eksplicitno opisan ili samo implicitno naznačen? S druge strane, ako se, primjerice, 
autobiografija namijenjena samo članovima uže obitelji (a takvih u korpusu ima) nakon 
autorove smrti i bez njegova znanja objavi, tekst mogu čitati i oni na koje se izvorno nije 
računalo, pa povrh adresata valja uvesti i kategoriju stvarnoga konzumenta ili recipijenta.290 
Takve obavijesti o tomu za koga se i zašto piše, napokon i kako se piše – tj. kako autor 
razumijeva žanr i svoju “komunikacijsku situaciju” – obuhvaćaju se pojmom okvira ili 
obrazloženja, a njihova uloga pojmom metanarativnosti, budući da ne pripadaju temeljnoj 
priči (događajno-aktancijalnoj strukturi putovanja odnosno života).291 Ta se priča – a tu opet 
imamo staru razliku između fabule i sižea – može ispripovjedati različitim vrstama zapleta:292 
uvjetno rečeno, događaji u tekstu mogu biti poredani kronološki, onim redom kojim ih je 
autor i doživio (isključivi slučaj u dnevnicima i još uvijek najčešći u ostalim autobiografskim 
žanrovima), geografski (prema pojedinim društvenim ulogama odnosno odrednicama 
identiteta),
293
 koliko-toliko tematski odijeljeno ili pak potpuno asocijativno, a mogući su i 
retrospektivni osvrti i preskoci te brojne druge kombinacije.
294
 Na isti način, čak se i 
uobičajena struktura osnovne putopisne sekvence odlazak–put–dolazak295 može transponirati 
u odlazak u rat  (na bojište)–boravak na bojištu (ratovanje)–povratak kući (s bojišta), pri čem 
su u korpusu zamjetljiva dva temeljna ciklusa – veliki, najčešće višegodišnji (od mobilizacije 
do demobilizacije), i mali, raspona od nekoliko dana do nekoliko tjedana (od dolaska na prvu 
crtu do zamjene). I ovdje, vidjet će se, postoji cijeli niz odstupanja, budući da su mnogim 
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autorima njihova ratna sjećanja tek djelić širega životopisa, a i da neki – razloge je lako 
naslutiti – opis svojega ratnoga puta započinju tek padom u zarobljeništvo. 
Onaj pak tematski raspoznatljivi, informativno ustrojeni sloj, ovisno o tomu 
prevladava li u njem opis ili popis, u teoriji putopisa naziva se leksikonom ili katalogom, a 
dalje se može razuditi na kulturnopovijesne obavijesti, obavijesti o svijetu prirode i obavijesti 
o svagdašnjem životu.296 I te su kategorije, uz neke prilagodbe, primjenjive na promatrani 
autobiografski korpus, a to isto vrijedi i za dotematizaciju, misaonu nadogradnju osnovnoga 
izlaganja te s njom povezane dodatne figuralne postupke, napose esejističke ili na drugi način 
općenite dionice, dionice koje dakle ne proizlaze iz neposrednih subjektovih doživljaja ili 
opažanja – Kukuljević će tako u svojim Putnim uspomenama iznijeti razmišljanja o braku i 
ljubavi,
297
 mnogi pak hrvatski autobiografi ona o uzrocima I. svjetskoga rata, pa i o općenitom 
stanju europske civilizacije. Sloj pak putopisa koji “obuhvaća obavijesti o odabiru i slijedu 
putničkih postaja, vremenu i načinu putovanja” Duda naziva itinerarijem, povezujući ga sa 
semantičkim naslagama stvorenima kroz povijest kulture (hodočašće u Rim i izlet u Samobor 
ne mogu biti isto), ali i s gospodarsko-tehnološki uvjetovanom razvijenošću prometne 
infrastrukture.
298
 Premda odredište, a ni postaje samoga putovanja najčešće nisu slobodno 
odabrani (sjetimo se Sterneovih putnika iz nužde)299, takav se itinerarij lako može pratiti i u 
promatranim autobiografijama, u kojima – nasuprot standardnim putopisnim ciljevima poput 
Rima ili Mletaka – i svako od postojećih bojišta (talijansko ili jugozapadno, rusko ili istočno, 
srpsko odnosno balkansko ili jugoistočno), vidjet ćemo, izaziva poveliku količinu kulturalno 
uvjetovanih iskaza, povezanih s jezičnim i povijesnim bliskostima ili razlikama, 
panslavizmom, jugoslavenstvom odnosno talijanskom iredentom. Kao i u nastanku 
modernoga turizma, veliku ulogu pritom igra mogućnost dalekoga i razmjerno brzoga 
putovanja željeznicom.  
Neka mi to završno podsjećanje na znatnu društvenu i tehnološku uvjetovanost 
nefikcionalnih žanrova, a i književnosti općenito, posluži kao prijelaz na još jednu utjecajnu 
kulturalnu varijablu, onu tehnologije skupnoga oružanoga obračuna. 
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5. VOJNA POVIJEST I POVIJEST ODOZDO 
 
 
5.1. Prethodne napomene 
 
 
 Osim autobiografijom, u prošlim poglavljima bavio sam se općim odnosom između 
zbilje, istine, povijesti i književnosti, dotaknuvši se pojedinih vidova zbilje te perspektiva pri 
njihovu proučavanju. U tom okviru jedno od dojmljivijih upozorenja o udjelu društvenoga i 
tehnološkoga konteksta u našemu načinu na koji doživljavamo, i sukladno tomu (umjetnički) 
prerađujemo zbilju ono je Alfreda Döblina: “Svijet gledan iz automobila izgleda drukčije 
nego iz kočije”.300 Iz istih razloga, za razumijevanje, objašnjenje i tumačenje autobiografskih 
tekstova s ratnom tematikom nije svejedno je li im autor lutajući vitez ili jedan od nekoliko 
milijuna unovačenih vojnika, također niti za koje ciljeve ratuje, što mu se u vojsci i na bojištu 
događa, kolika je numerički izražena vjerojatnost da bude ubijen, odnosno na koji način 
percipira taj strah... Nazvali ga “historijsko-materijalističkim”, “sociološkim”, općenito 
“kontekstualnim” ili kakvim drugim pristupom, teško je proglasiti ga suvišnim čak i prema 
standardnom, solarovskom određenju znanosti o književnosti.301 U svojim polazištima on se, 
naravno, mora osloniti i na historiografiju – koju i kakvu? 
Kako god odredili uzroke, tijek i posljedice I. svjetskoga rata, njima se – uz, naravno, 
druge znanosti – mogu baviti različite historijske grane i pristupi. Ne zaboravimo, sukobi, pa i 
oružani sukobi većega intenziteta (ratovi) dio su ljudske svagdašnjice – dugoročno gledano, 
potpuno mirnodopska stanja prije su iznimka nego pravilo. Ipak, već dvjestotinjak godina u 
europskom civilizacijskom krugu – doduše, uz poneki prilično znakoviti izuzetak – 
prevladava gledište kako je rat nešto izvanredno, štoviše nešto načelno nepoželjno, nešto 
čemu se pribjegava tek kada su sve druge (političke) mogućnosti iscrpljene. Stoga, uđe li se 
već u rat, treba ga voditi tako da se  pobijedi – točnije, da se vlastita volja nametne protivniku 
– uz što nižu individualnu, materijalnu, društvenu i kulturalnu cijenu.302  
 Ako isključimo tehnološki razvoj – a to je onaj izravni učinak egzaktnih znanosti – 
sustavan pristup ratu i ratovodstvu, mjestimice doduše zamijećen još u europskom i kineskom 
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starom vijeku, u znatnijoj se, “znanstvenoj” mjeri javio tek u XIX. st., vođen ponajprije 
željom za također izravnim jačanjem borbene spreme pojedinih država.303  
 U svakom slučaju, riječ je o golemu i šarolikom tematskom području, pri 
razgraničenju kojega se gotovo prirodnojezični sklopovi poput vojništva, vojne ili ratne 
vještine i vojnih pisaca isprepleću ne samo s pojmovima poput vojne povijesti (historije), 
nego i onima sociologije, politologije, etnografije i antropologije rata, napokon i s u slavnom 
Pravilniku spomenutim sigurnosnim i obrambenim znanostima.
304
 Lista, naravno, nije 
konačna – osim navedenih društvenih i humanističkih struka, u novije vrijeme, kako rekoh, 
zasnovano je i eksplicite interdisciplinarno područje ratnih studija (War Studies). Nadalje, s 
obzirom na različite nacionalne tradicije te na pojave (odnose, procese, institucije, 
vrijednosti...) koje se žele istaknuti samim nazivom, u nas se osim o vojnoj povijesti govori i o 
ratnoj, odnosno ratnoj i vojnoj povijesti, pri čem se njezinoj pomorskoj sastavnici (ratnom 
pomorstvu, odnosno pomorskoj vojnoj povijesti) najčešće pristupa odvojeno. Zbog 
utemeljenja ovoga rada u postojećim humanističkim akademskim poljima povijesti i 
proučavanja književnosti, kao i zbog koliko-toliko prepoznatljivih domaćih prethodnika (o 
kojima će još biti riječi), tematici autobiografije i I. svjetskoga rata čini mi se najuputnije 
pristupiti upravo kroz prizmu vojne povijesti, koju jednostavnosti radi rabim analogno 
izrazima military history, Militärgeschichte i histoire militaire.  
Kako se uopćeno tvrdi u jednoj od novijih historiografskih enciklopedija,305 premda se 
i vojna povijest može pozvati na vrlo stare korijene – Herodota, Ksenofonta, Tukidida i 
Vegecija – prije II. svjetskoga rata vojni su povjesničari u svijetu uglavnom djelovali izvan 
akademskih ustanova, kao neovisni publicisti ili predavači na visokim vojnim školama. Za 
akademske je, profesionalne, “prave” povjesničare ona u najboljem slučaju bila tek bilješka, 
dodatak političkoj povijesti. Unatoč tomu, zanimanje je javnosti za nju bilo – i još uvijek jest 
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– znatno, pa su njezini popularni pregledi na slobodnom tržištu oduvijek bolje prolazili od 
srodnih djela nevojnopovijesne tematike. To se, dakako, zbiva iako nerijetko ne zadovoljavaju 
svojom znanstvenom razinom – općenito se za njih može reći da primjenjuju “antikvarno-
deskriptivni” pristup, da lako zapadaju u nizanje tehničkih svojstava pojedinih oružja, pa i da 
nerijetko promiču militarističke vrijednosti. S druge strane, “ozbiljnija” se vojna povijest 
počesto piše pri glavnim stožerima, iz didaktičkih poriva – kako bi se budući zapovjednici 
upoznali s osnovnim načelima ratovanja i ratovodstva (otuda, uostalom, onaj stariji sklop 
vojna ili ratna vještina) – a ne da bi se rat i s njim povezane institucije promatrali u širem 
kontekstu. U takva je djela često uložen golemi trud cijelih timova, no mnoga se pitanja znaju 
zaobići, a ni to što su autori većinom bivši časnici jedne od zaraćenih strana ne pridonosi 
njihovoj objektivnosti. Ipak, stanje se – napominje Douglas Peers – posebice 1970-ih u 
znatnoj mjeri popravilo, i vojna se povijest danas shvaća kao sastavni dio akademskoga 
bavljenja poviješću. 
 
 
5.2. Vojna povijest odozdo 
 
5.2.1. John Keegan i naličje bitke 
   
Poput Jenkinsa i Compagnona u vezi s promišljanjem historije i (književne) teorije, na 
području kojime se bavim u ovom odjeljku nezaobilazno – premda donekle također 
kontroverzno – mjesto zauzima i Britanac John Keegan. Njegova djela i spomenuti Peers i 
Hew Strachan smještaju u popularnu vojnu povijest, odnosno vojnopovijesnu publicistiku, pri 
čem ga prvi ističe kao rijetki primjer u znanstvenom smislu besprijekornoga autora, čija je 
knjiga The Face of Battle (izvorno objavljena 1976.) svojom rekonstrukcijom prve borbene 
crte dovela do velikoga obrata.
306
 Sudržaniji Strachan uzima pak u obzir i ostatak njegova 
opusa – Keegan je, drži on, jedan od onih što su se okoristili procvatom vojnopovijesne 
publicistike, mnoge su njegove zasade sasvim tradicionalne, a katkad ih iznosi s novinarskom 
lakoćom – međutim, zaključuje, njegova knjiga The Face of Battle nedvojbeno je u 
akademskih povjesničara potakla zanimanje za rat odozdo.307  
Za razliku od nekih “novopovijesnih” naslova, to je Keeganovo djelo ubrzo bilo 
zamijećeno i na drugoj strani Atlantika. Primjerice, već je David G. Chandler istaknuo kako 
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se Keegan vrlo razborito koristi gradivom i vrsno izlaže svoje teze o zanemarenim mjestima 
vojne povijesti, pa mu se može oprostiti izvjesno zaoštravanje zbog kojega bi se moglo 
shvatiti kako je njegov pristup poželjniji, a ne tek jedan od komplementarnih. Prigovor bi se, 
zaključuje on, eventualno mogao uputiti pretežito britanskoj perspektivi te završnom 
poglavlju, u kojem se autor upustio u nedovoljno potkrijepljena i odviše emocionalna 
razmišljanja o značajkama budućih bitaka.308 I prema nešto kasnijem mišljenju Johna Beelera, 
uvodno Keeganovo poglavlje o “povijesti vojne povijesti” svakako valja pročitati, jer zacijelo 
još dugo neće biti nadmašeno. Iako su mu se potkrale manje činjenične pogreške i premda 
obrađujući bitku kraj Agincourta nije iskoristio sve dostupne izvore – dodaje John Beeler – 
njegov je pristup vrlo uvjerljiv i dojmljiv, posebice u prikazu bitke na Sommi, jedne od 
najkrvavijih bitaka I. svjetskoga rata.
309
 
 Tako je, dakle, historijska kritika engleskoga govornoga područja u proteklih četvrt 
stoljeća ocjenjivala odnos Keeganova djela prema razvoju vojne povijesti. U Hrvatskoj, 
međutim, o njem – koliko mi je poznato – donedavno nije bilo pisana spomena,310 što je 
vjerojatno povezano s odnosom prema vojnoj povijesti uopće – primjerice, u temeljnim se 
metodološkim priručnicima ne spominju niti klasični vojni pisci, odnosno povjesničari 
Antoine H. Jomini, Karl von Clausewitz i Hans Delbrück.311 Svakako, bilo bi preuzetno na 
tom temelju ustvrditi da u nas nema vojne historiografije – ona se samo razvijala teorijski 
neosviješteno, ili prepuštena beogradskom Vojnoistorijskom institutu.312 No, o tom poslije, 
krenimo od početka – zašto držim da bi se rad o hrvatskoj autobiografskoj književnosti i I. 
svjetskom ratu trebao osloniti i na Keeganovu knjigu? 
 Poput mnogih djela što nastoje promicati novi pristup povijesti, ali i postići širi 
čitateljski uspjeh, i knjiga The Face of Battle sadrži svega nekoliko podnožnih bilježaka te 
nešto opsežniji, tematski strukturirani popis literature, u kojem se na neobjavljene izvore tek 
neizravno upućuje. Ako se to još i može doimati legitimnim, međutim, Keeganovo upuštanje 
u potanku raščlambu pojedinih događaja – riječ je o bitkama kraj Agincourta (25. listopada 
1415.), Waterlooa (18. lipnja 1815.) i prvom danu bitke na Sommi (1. srpnja 1916.) – gotovo 
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će sigurno izazvati nevjericu, posebice u svijetlu još uvijek rasprostranjenoga mišljenja kako 
je predan arhivski rad temelj ozbiljnoga povijesnoga istraživanja. Gotovo sigurno, ali ne i 
opravdano – naime, osim što Keegan djeluje u kulturi u kojoj o navedenim bitkama vjerojatno 
i nema bitnijega gradiva što ne bi bilo sređeno, priređeno i tiskano, za primjenu je njegove 
koncepcije značajnija pomna ocjena toga gradiva s obzirom na interdisciplinarna dostignuća 
humane i animalne medicine i psihologije te sociologije rata. Dakako, samo Keeganovo 
polazište ne može se razdvojiti od načina na koji ga primjenjuje – zato toliki dio teksta i 
posvećujem njegovoj analizi pojedinih bitaka – no zadržat ću se pretežito na onomu što ga u 
povijesti zanima, odnosno, na onomu po čemu bi nam još uvijek mogao biti novost.  
A odabir njegova predmeta interesa – premda se umnogome podudara s trendovima u 
socijalnoj i kulturalnoj povijesti odozdo – i nije baš potaknut motivima na koje inače 
nailazimo u predgovorima “novopovijesnim” studijama.313 Po svem je sudeći iz tih razloga 
čak sedamdesetak stranica Keegan posvetio izlaganju svojih gledišta o ratu, vojničkoj 
izobrazbi i povijesti vojne povijesti.
314
 Kako naglašava već u početku, budući da sam nije 
nikad iskusio borbu, kao predavač predmeta poput strategije, obrambene politike i 
gospodarske mobilizacije nije se mogao osloboditi osjećaja krivnje da kadetima na 
Kraljevskoj vojnoj akademiji “Sandhurst” – vjerojatno budućim borcima – nikako ne uspijeva 
dočarati upravo ono što ih najviše zanima: kako je to biti u borbi, odnosno, kako bih se u njoj 
ja držao?  
Premda se, kako primjećuje, u razrednoj raspravi ubrzo pojavljuju etičke dvojbe u vezi 
s odnosom prema protivniku, strahu od smrti i ranjavanja, odgovornosti, mržnji, bijesu i 
ubilačkom porivu, ozračje se britanskih vojnih akademija ni po čemu ne razlikuje od onoga na 
civilnim sveučilištima – znanje polaznika uvijek ostaje na takoreći nevinoj, “prijeratnoj” 
razini: teorija, slutnja, informacija iz druge ruke. Po svem sudeći, drži Keegan, taj se odnos 
svjesno njeguje – riječ je o spoju pristojnoga zaobilaženja onoga što bi moglo izazvati gađenje 
i tradicionalne engleske suzdržanosti, ali i sustavnoga potiskavanja potencijalno opasnih 
emocija u sklopu dvostoljetnoga nastojanja da se formalnom vojnom obukom – kroz 
standardizaciju postupaka (drill) – ponašanje u boju racionalizira. Kako bi se postigla što veća 
automatizacija znanje se osnovnih pravila pritom iskušava na brojnim vježbama, gdje se 
pojedine odluke uspoređuju s “idealnim”, udžbeničkim rješenjem zadane situacije. Sve u 
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svemu, zaključuje Keegan, iako bi antimilitaristi od učinaka priznali tek depersonalizaciju i – 
štoviše – dehumanizaciju, nesporno je da se takvom praksom mladomu časniku olakšava 
svođenje mnogobrojnih osjeta i osjećaja na konačan niz kategorija, omogućujući mu 
snalaženje na bojištu, a time i djelovanje cijeloga ratnoga “stroja”.315  
U tu je svrhu (ekstrapolacije iskustva u Pusićevu smislu),316 ističe dalje Keegan, i 
napisana većina “službenih” vojnih povijesti – nasuprot tomu, kako kaže, akademski 
povjesničari skloni su u događajima, osobama i ustanovama tražiti i prepoznavati upravo 
jedinstvenost, a nikako sličnost (sjetimo se i Žmegačevih zapažanja o Majci Courage). 
Premda bi možda i priznali da su se bitke kraj Cannae (216. pr. Kr.) i Ramilliesa (1706.) 
odvijale prema istoj taktičkoj shemi, njih također zanimaju povijesno promjenjive značajke 
oružja i opreme, moral, ustroj, logistika te opći društveni kontekst.317 Nadalje, mnoga 
vojnopovijesna djela – iako sama po sebi izvor vrijednih podataka – uzimaju u obzir samo 
“generalsku” perspektivu, pri čem katkad glavne likove uzdižu na mitsku razinu (dodajem – 
kao i u tradicionalno shvaćenom književnom kanonu).  
Nastavljajući s kratkim presjekom stanja britanske vojnopovijesne tematike 1960-ih i 
1970-ih, Keegan ističe kako je odnos prema osobnom doživljaju bitke umnogomu 
proturječan. Naime, pomalo paradoksalno, premda se ta sastavnica prošlosti obrađuje ne samo 
u klasicima svjetske književnosti – poput Tolstojeva Rata i mira (sjetimo se, apostrofirao ga 
je i Solar govoreći o zbiljskoj sastavnici književnosti)318 – nego i u djelima koja se podvode 
pod, kako primjećuje, ponešto otrcani izričaj “pornografija nasilja”, historiografski su prikazi 
s njom u vezi uglavnom sudržani i zaodjenuti u standardne formulacije poput “došlo je do 
zbrke”, “nisu uspjeli napredovati” i “gubitci su bili teški”.319  
Pozornost bi stoga, drži Keegan, u znatno većoj mjeri valjalo posvetiti iskazima samih 
sudionika, uvažavajući, dakako, opću razinu pismenosti, ali i njihovu sklonost k izmišljanju i 
preuveličavanju. Osim toga, ako je moguće, vojni bi povjesničar trebao obići poprište o kojem 
piše i što više vremena provoditi s vojnicima svojega doba – sve kako bi shvatio uvjetovanost 
pojedinih odluka konfiguracijom terena i naučio zamijetiti naoko nevažne pojedinosti i 
nijanse u međuljudskim odnosima. Jedino tako, napominje Keegan, povjesničar može izbjeći 
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zamke partikularističkih pristupa, i u svoj njezinoj kaotičnosti “razumjeti bitku kakva se 
doista zbila”.320 
 Naime, kako kaže, upravo je tradicionalni prikaz bitke jedan od najmitotovornijih 
retoričkih postupaka vojne povijesti – raščlanjujući Napierov opis bitke kraj Albuere 
(1811.),
321
 ali i radove nekolicine svojih suvremenika (spomenutih D. Chandlera i M. 
Howarda), Keegan im zamjera površnost u prikazu ljudskoga ponašanja i raspodjele uloga 
(“junaci–kukavice”, “vođe–vođeni” i “naši–njihovi”), neprikladnu podjelu na vremenske faze 
te zanemarivanje mrtvih i ranjenih (“kao da se dematerijaliziraju čim se sruše”).322 Svakako, 
ograđuje se, nitko ne želi reći da spomenuti autori krivotvore povijest – ako ništa drugo, 
uvijek se mogu braniti da ih je ponajprije zanimalo značenje ishoda bitke u širem povijesnom 
kontekstu. Međutim, zašto su se onda uopće upustili u pripovijedanje o njezinu tijeku?323 Nije 
li, nadalje, od pobjede i poraza – do kojih je možda stalo vrhovnom zapovjedniku i njegovu 
kroničaru – običnim vojnicima (poput ložača Fritza i domobrana Trdaka iz prvoga poglavlja 
ovoga rada) bitnije puko preživljavanje?324  
Primjerice – Keegan analizira britansku vojsku – poštivanje pravila službe uvelike 
ovisi o udaljenosti od bojišnice: dok će mnogi s prve crte spremno opravdati ubijanje 
nemoćnoga protivnika do kojega je došlo pod stresom, “u žaru borbe”, više će ga razine – 
smještene duboko u zaleđu – i kazneno goniti, a povjesničar zainteresiran za ishod eventualno 
dotaknuti tek kao “necivilizirano ponašanje manje skupine”.325 Time će, poantira Keegan, i 
nehotice priznati kako je vrhovni zapovjednik, doduše, utjecajniji od bilo koje skupine 
podređenih, no kako to nipošto ne znači da je njegova djelatnost odlučnija od onoga što čine 
oni kojima zapovijeda. Iako je zahvaljujući istraživanjima povijesnoga odjela vojske SAD za 
II. svjetskoga rata na temelju sličnih spoznaja o međuljudskim odnosima – posebice one o 
razvijanju zajedništva u skupinama od šest do sedam vojnika – izvršen preustroj većine 
suvremenih vojska, vojni se povjesničari, kaže Keegan 1976., još uvijek pretežito bave 
generalima i  “velikim bataljunima”.326   
Razlozi su višestruki, nacionalne se tradicije razlikuju – jedan će se odnos razviti ako 
iza sebe imate pola tisućljeća pobjeda, a drugi ako morate objasniti ponižavajuće poraze – no 
djelomice su, drži Keegan, ukorijenjeni još u oprekama koje izlaze na vidjelo u raščlambi 
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Tukididova prikaza bitke kraj Mantineje i Cezarova opisa pobjede nad Nervima – nasuprot 
raznolikim motivima, individualnim razlikama i zbrci na bojištu, posljednji je svojim legijama 
pridao značajke monolitnosti, čineći ih tek automatima u službi vlastita zapovjedničkoga 
umijeća.327 Međutim, još u polovici XIX. st. pojavilo se ozbiljno zanimanje za ponašanje 
pojedinca, pa je dijeleći upitnike među veteranima (jedna od prvih primjena ankete!) 
francuski vojni povjesničar Charles Ardant du Picq došao do zaključka kako je temeljni 
pokretač u samoj borbi strah – strah od stegovne kazne i strah od protivnika. Na tomu je tragu 
bila zamišljena i već spomenuta djelatnost povijesnoga odjela vojske SAD pod vodstvom 
generala Samuela L. A. Marshalla: “When a soldier is ... known to the men who are around 
him, he ... has reason to fear losing the one thing he is likely to value more highly than life – 
his reputation as a man among other men.”328 Ako se njihove teze i ne mogu prihvatiti u 
cijelosti, napominje Keegan, barem upućuju na pristup u kojem se bojište ne doživljava 
isključivo kao poprište za iskazivanje junaštva i hrabrosti, nego kao prostor na kojem se u 
mreži tehnoloških, strateških i taktičkih postignuća te osobnih, društvenih i kulturalnih odnosa 
odvija sukob osnovnijih emocija.
329
  
 
 
5.2.2. Povijesnost ratnoga iskustva – Agincourt, Waterloo i Somme  
 
Slijedom takvih postavki Keegan u nastavku raščlanjuje tri znamenite bitke što su se 
odigrale u proteklih šeststotinjak godina. Osim kao ilustracija metodoloških obrazaca vojne 
povijesti odozdo, odnosno istraživačkih pitanja i analitičkih kategorija primjenjivih na 
hrvatsku autobiografiju, sljedeći su retci stoga zamišljeni i kao kratki pregled povijesnih, 
zbiljskih trendova u većim oružanim sukobima – po čemu je, dakle, I. svjetski rat za običnoga 
vojnika i nižega časnika mogao biti drukčiji od svih prethodnih?  
Do bitke kraj Agincourta (25. listopada 1415.) – bremenite simbolikom i umjetnički 
mnogostruko obrađivane330 – došlo je za pohoda engleskoga kralja Henrika V., koji je bio 
pokrenut kako bi se povratili prijeporni posjedi u Francuskoj.
331
 Nakon što je Henrikova 
vojska utrošila nekoliko mjeseci i pretrpjela znatne gubitke u naposljetku uspješnom 
opsjedanju Harfleura, odlučeno je da se uputi prema Calaisu, tada engleskom posjedu. Budući 
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da nije uspjela zaobići Francuze koji su joj presjekli put, zbog poteškoća u opskrbi, pa i gladi, 
engleska se vojska – pet do šest tisuća vojnika, većinom strijelaca – upustila u odlučnu borbu 
s oko 25 000 Francuza, većinom oklopnika (mnogi su bili na konjima).332 U osnovnim se 
crtama prikazi sedmorice ili osmorice kroničara – trojica su bila prisutna – podudaraju, pa 
Keeganovu rekonstrukciju tijeka bitke neću prenositi. Napomenut ću samo da je riječ o 
prikazu onoga što bi se moglo nazvati mehanika bitke: bez vrijednosno konotiranih izraza vrlo 
se gusto opisuje kretanje i sraz pojedinih rodova (strijelci, oklopljeni konjanici i pješaci), 
njihovo sudjelovanje u samoj borbi te prodorna i ubojna moć pojedinih oružja. Bitnije je ono 
što bi se moglo podvesti pod već spomenutu sintagmu osobni doživljaj bitke. Često se, naime, 
zaboravlja da su obje strane bile postrojene u vidokrugu već tri do četiri sata prije bitke. Svi 
su zbog kiše bili promrzli, engleski vojnici k tomu i izgladnjeli. Mnogi su patili od proljeva, a 
budući da nisu mogli napustiti bojni red, morali su se olakšati na mjestu, često i bez 
zakučastoga skidanja oklopa.  
U tim je uvjetima, zaključuje Keegan, borba vjerojatno dočekana kao dobrodošlo 
razrješenje napetosti.333 S druge strane, način na koji su engleski strijelci koordinirano 
postavili jednostavne palisade i neizravnim gađanjem potaknuli francusko konjaništvo na 
juriš, upućuje na to da je sustav zapovijedanja morao postojati i na nižoj razini.334 Na taj su 
način strah od neprijatelja i strah od zapovjednika zajedno potiskivali onu vrstu straha – 
paniku – koja dovodi do okretanja leđa neprijatelju i bijega. Dakako, ističe Keegan, mnogi su 
bili pripiti, ako već ne i pijani, a njihovu je odlučnost poticala i kraljeva prisutnost, vjera u 
pravednost rata te prethodno masovno pribivanje vjerskim službama. Gledano u širem 
kontekstu, premda je u to doba bitka svakako bila slučaj iznimnoga nasilja, nije toliko 
odskakala od svagdašnjega života, i obračun hladnim oružjem licem u lice bio je časna 
djelatnost za koju su se mnogi pripremali redovitim odgojem.
335
  
Uostalom, kaže Keegan, veći se dio boraca i mogao obogatiti jedino skupljajući 
dragocjenosti ubijenih ili pak otkupninom koju bi platili zarobljenici. Ne iznenađuje stoga što 
su za njihovo odvođenje bile zadužene posebne skupine – bio je to način da se izbjegne 
rasulo.
336
 Naravno, spremnost pobjednika da prihvati predaju ovisila je ne samo o imućnosti 
poraženoga, nego i o općem stanju na bojištu. Primjerice, suočen s mogućnošću novoga juriša 
                                                 
332
 Bitka se odigrala na oranici koja se još uvijek između dvije šume proteže u smjeru sjever–jug kojih 1400 m, a 
u širinu oko 800 do 1100 m. Nakon bitke Henrik je s francuskim glasnikom uglavio njezin ishod i naziv. Isto, 
82., 113.). Samo mjesto danas se zove Azincourt. 
333
 Isto, 81.-83. 
334
 Za to su još u vojsci engleskoga kralja Edvarda I. (vladao 1272–1307.) bili zaduženi dvadesetnici i stotnici.  
Isto, 92.  
335
 Isto, 114.-116. 
336
 Isto,  108. 
112 
 
francuskih konjanika i s istodobnim – više pljačkaškim nego vojničkim – prodorom u njegov 
tabor, Henrik V. zapovjedit će smaknuće svih zarobljenika. Kako ističe Keegan, premda je ta 
odluka imala jasnu vojničku logiku – osiguranje ugroženoga zaleđa – nesumnjivo je bila ne 
samo protiv materijalne koristi pojedinih sudionika, nego i protiv tadašnjega međunarodnoga 
prava. Opet, o njegovu dosegu ne bi trebalo prebrzo zaključivati – budući da Henrikovi vazali 
nisu naknadno osudili svoga sizerena, vjerojatno su samu bitku, kao i sudbinu zarobljenika 
dok ona još traje, doživljavali kao nešto izvanpravno. Međutim, upozorava Keegan, s obzirom 
na dostupne izvore, nije sasvim jasno je li tek jedna skupina strijelaca pristala izvršiti tu 
zapovijed zato što – za razliku od onih koji su je odbili – nije mogla računati na otkupninu, ili 
zato što njihov rod nisu obvezivali viteški odnosi i pravila o časnoj predaji.337  
Što se pak tiče sudbine ranjenika, za njih se poslije bitke na engleskoj strani moglo 
pobrinuti tek dvadesetak ranarnika. Ipak, Englezi su imali malo mrtvih i nekoliko stotina 
ranjenih, koji su se s obzirom na prirodu ozljeda uglavnom mogli nadati ozdravljenju. 
Najzastupljenije su, naime, bile jednostavne rezne rane – zarasle bi nakon povezivanja – i 
slomljeni udovi, koje se znalo namjestiti. Najčešće su neizlječive, međutim, bile frakture 
lubanje i ozljede kralježnice – zbog pada s konja naročito učestale na francuskoj strani – te 
razne ubodne rane, posebice one s prodorom u prsnu i trbušnu šupljinu, koje su gotovo uvijek 
dovodile do komplikacija.
338
 Većinom su i od njih stradali Francuzi, bilo za juriša pogođeni 
strelicom iz relativne blizine, bilo – nakon što su oboreni – probodeni kroz spojeve na oklopu. 
Mnogi su francuski ranjenici zbog povlačenja svoje vojske ostavljeni na bojištu i prepušteni 
hladnoj noći – mještani okolnih sela predvođeni mjesnim biskupom pokopali su naposljetku 
oko 6000 mrtvih.
339
 
 Gotovo četiri stoljeća nakon Agincourta odigrala se bitka kraj Waterlooa (18. lipnja 
1815.), jedna od onih koja se najčešće spominju među prekretnicama svjetske povijesti.340 
Uistinu, njoj je – unatoč izjavama samoga vojvode Wellingtona – od početka bila pridavana 
iznimna pozornost: osim što su prvi puta u britanskoj vojsci spomen-odličje dobili svi 
sudionici, dodane su im i dvije godine vojničkoga staža. Takvim je odnosom, dakako, i 
Keeganu umnogomu bio olakšan posao – osim službenih izvješća, sačuvana su mnogobrojna 
osobna pisma i sjećanja, a 1830-ih preživjeli su britanski časnici popunjavali i posebne 
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upitnike.
341
 Za razliku od Agincourta, kraj Waterlooa nitko – pa ni vojskovođa – nije mogao 
imati pregled nad cijelim bojištem: premda je Wellington čitavu bitku proveo na konju, jašući 
od jedinice do jedinice, zbog veličine i brjegovitosti poprišta, visokih usjeva pšenice i raži te 
nadasve zbog dima topova i pušaka, čak je i njegov doživljaj bitke bio uvelike fragmentaran. 
Ne čudi stoga što se mnogi preživjeli sjećaju optičkih varki i halucinacija – neprijateljski 
vojnici znali su se doimati poput divova, a neki tvrde da su vidjeli Napoleona, premda niti 
jednom nije kročio na njihov dio bojišta.  
Dakako, u skladu s tehnološkim napretkom promijenila se i zvučna kulisa: osim što je 
dosta topnika oglušilo, pamte se i osebujniji učinci – primjerice, puščana zrna koja se zvonko 
odbijaju od mačeva i bajuneta te uhu nešto ugodnije gajde škotskih pukovnija. Gotovo da je 
stalno jedino zapomaganje ranjenih, posebice britanskih pješaka koji su pod topovskom 
paljbom satima stajali u obrambenim četverokutima, izgubivši ponegdje i više od pola 
ljudstva.
342
  
Zašto se – za razliku od francuskih kolona – nisu razbježali? Keegan razmatra više 
čimbenika. Obje su se vojske srele gladne, pokisle, promrzle i umorne, nakon višednevnoga 
marša, za kojega se katkad već skuhana hrana morala prolijevati iz kotlova – riječ je o 
naporima koji su mogli imati svojevrsni anestetički učinak.343 Masovnih vjerskih služba nije 
pak bilo – u francuskoj se vojsci nisu održavale još od Revolucije, a i britanska je, drži 
Keegan, uglavnom bila indiferentna; svaka je divizija imala tek jednoga kapelana. U 
sjećanjima se čak i osobna molitva rijetko spominje – doduše, možda i zato što nije bilo 
sasvim izvjesno da će se održati bitka. I tradicionalni motiv ratnoga plijena izgubio je na 
značenju – ako ga se kršeći stegu pokoji vojnik i uspijevao domoći, zbog naravi vojničke 
službe najčešće bi ga se u učekivanju sljedeće bitke prodavalo ispod cijene.344  
Svakako, prije bitke dijelio se džin, no na običnoga je vojnika zacijelo velik utjecaj 
imala časnička prisila, naročito učinkovita u poretku četverokuta – naime, kaže Keegan, iako 
su francuski časnici uzorno nastupali na čelu svojih kolona, nisu mogli nadzirati što im se 
zbiva iza leđa, u neizvjesnosti predstojećega ulaska u borbu. Vjerojatno je pak najbitniji, 
dokazuje Keegan, bio osjećaj sigurnosti koji proizlazi iz zajedništva i odanosti jedinici – 
okupljeni oko zastave Union Jack i golemih pukovnijskih stijegova, mnogi su izginuli da 
bojni znakovi ne padnu u neprijateljske ruke.
345
 Klasna je razlika još uvijek bila velika, no 
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časnici nisu samo prijetili, nego i poticali podređene, ističući se ne toliko tehničkim 
vještinama – što savjetuju današnji priručnici – koliko hrabrošću: počinju nositi manje ubojito 
oružje, skanjuju ga se uporabiti, a radi očuvanja časti – s iznimkom par slučajeva “sramotnoga 
ponašanja” – postrojbu ne napuštaju ni kad su ranjeni. Možda u tom duhu – pretpostavlja 
Keegan – i leži ona granica, preko koje Francuzi nisu mogli: Waterloo “was won on the 
playing fields of Eton.”346  
Kao i u prikazu Agincourta, i ovdje Keegan pomno rekonstruira tijek i mehaniku 
bitke, koja je zbog pojave novih rodova i unutrašnje podjele starih znatno složenija, pa ću se 
zadržati tek na nekoliko naglasaka – primjerice, na srazu britanskoga pješaštva i francuskoga 
konjaništva, oboje potpomognutih topništvom.347  
Naime, premda je konjaništvo vrlo učinkovito protiv poljuljanoga ili razbijenoga 
pješaštva, pješaštvo u četverokutu – ispred kojega su i topovske bitnice – njegov je najveći 
neprijatelj. Jednostavno, pokuša li konjaništvo jurišati, topnici će ga do posljednjega trenutka 
obasipati kartečama, liježući potom na zemlju – izvan dohvata konjanika naoružanoga 
sabljom, ali ne i kopljem – ili sklanjajući se u pješačke četverokute. Iako su u tom trenutku 
topovi praktički napušteni, napadačevo ih konjaništvo u vrevi najčešće ne može ni odvesti ni 
onesposobiti, pa se nakon što napadaj završi opet mogu uporabiti. Uspije li se pak probiti do 
četverokuta, suočit će se s usredotočenim puščanim plotunom, a i konji će se zaustaviti pred 
tim zbijenim ljudskim zidom. Međutim, prevari li se pješaštvo i prerano ispali svoj plotun, 
pokoleba li se i raspadne, po svoj će prilici pretrpjeti pravi pokolj – kao što se zbilo s nekim 
kontinentalnim pukovnijama pod Wellingtonovim zapovjedništvom.  
Upravo je strah od takvoga raspleta, tvrdi Keegan, također poticao iskusnije britanske 
jedinice da u gustom poretku ustraju i pod najtežom francuskom topovskom paljbom, pri čem 
se znalo dogoditi da jedna kugla usmrti ili ozlijedi i po 25 vojnika.
348
 U taktičkom smislu, 
francuski bi juriši vjerojatno imali više uspjeha da su bili potpomognuti lakim topništvom, 
koje se brzo premješta konjima – međutim, za nj u ovom slučaju niju bilo mjesta.349 Naravno, 
time Keegan ne upućuje na nesposobnost francuskih zapovjednika – poglavito maršala Neya 
– nego na spoj nepotpunih podataka o čvrstoći britanskih položaja s odlukom da se, s obzirom 
na približavanje Prusa, ide na sve ili ništa.350  
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Poslije bitke Napoleonova je vojska zapala u pravo rasulo. Mnogi su francuski vojnici 
zarobljeni, a progon ostalih preuzelo je prusko konjaništvo, pa je i s britanske strane podosta 
popustila borbena sposobnost – osim što su s padom prvoga sumraka zabilježeni mnogi 
nesretni slučajevi i stradavanje od prijateljske vatre, oni koji se nisu prepustili snu rastrčali su 
se skupljajući ratni plijen, neki čak i od ranjenih časnika vlastite strane.351 Nakon 
višednevnoga gladovanja, navodi Keegan nekoliko izvora, osobito se cijenilo meso ispečeno 
na prsnom oklopu mrtvih kirasira. U uvjetima sveopće opuštenosti, razumljivo, vladala je 
pozamašna nezainteresiranost za ranjenike – za bitke su ih skupljali pukovnijski glazbenici, a 
sad ih se razmjerno sporo kolima prevozilo u poljsku bolnicu, odakle se teže prebacivalo u 
Bruxelles;  prvo se pristupalo Britancima, poslije Francuzima, od kojih su neki na bojištu 
ležali dva dana i tri noći.352  
Što se tiče tipova ozljeda, izravni je pogodak topovskom kuglom – sasvim očekivano 
– rastrgavao tijelo ili otkidao udove, najčešće sa smrtonosnim učinkom. Nešto je manje 
pogubno djelovala topovska karteča. Puščana zrna također su ubijala, no zbog male brzine 
nisu obarala pogođene – preživjeli stoga opisuju kako su se rane na njihovih suborcima 
jednostavno “pojavljivale” pred njihovim očima. Dakako, udarci sabljom i kopljem 
uzrokovali su rezne, odnosno ubodne rane. Primijećeno je i uzastopno ranjavanje već 
onesposobljenih protivnika, pri čem su se posebno istakla koplja francuskih konjanika (na 
britanskom pješaštvu) i bajunete pruskoga pješaštva (na oborenim francuskim konjanicima)  – 
na tom se temelju Keegan upušta u spekulaciju o tradicionalnom rivalstvu između pješaka i 
konjanika, i o gubitku suosjećajnosti kad se “na svijet gleda odozgo”.353  
U vezi s tim – prepoznavanjem ljudskosti u protivniku – Keegan navodi šarolike 
primjere: od adrenalinom ponesenoga časnika koji s užitkom pripovijeda kako mu je sablja 
škripala među zubima bespomoćnoga topnika, do poštede, pa i oslobađanja zbog mladosti 
doista je širok raspon.354 No, završimo s bolničkom statistikom: najviše se zapravo umiralo 
drugi i treći dan nakon bitke, zbog općega šoka, upale potrbušnice, dehidracije i gubitka krvi, 
katkad i namjerno prouzročenoga sasvim neprikladnom terapijom pomoću pijavica.355 
 Stotinjak godina kasnije bitku na Sommi (1. srpnja 1916.) britansko je zapovjedništvo 
pokrenulo kako bi se neizravno pomoglo Francuzima kraj Verduna, gdje je još u polovici 
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veljače te godine počeo njemački napadaj.356 Prema Keeganovim navodima, prethodnom se 
nezapamćenom višednevnom topovskom paljbom planiralo zasuti njemačke rovove i uništiti 
prilazne putove.
357
 U idućoj je pak etapi topovsku baražu (tadašnji francuski neologizam) 
valjalo pomicati ispred pješaštva, koje se bez ozbiljnijih borba preko ničije zemlje trebalo 
“ušetati” u prvi red njemačkih rovova. Upravo je dometom britanskoga topništva i granica 
napredovanja prvoga dana određena na nekih 3700 m od polazne crte – drugi red njemačkih 
rovova ostao je izvan dosega.
358
 
 Na britanskoj je strani prvoga dana u borbu ubačeno 13 divizija – četiri  profesionalne 
i devet divizija uglavnom sastavljenih od tzv. Kitchenerovih dragovoljaca.
359
 Za razliku od 
prijeratnih vojnika po pozivu, koji su potpisivali na sedam godina djelatne službe i pet u 
pričuvi, najčešće motivirani siromaštvom, većina se tih dragovoljaca oduševljeno prijavila u 
jesen 1914., napustivši dobro plaćene poslove. Bilo ih je ukupno oko 600 000, i mnogima je 
od njih dopušteno da se kao “bojne kompića” (“Pals battalions”) ustroje prema postojećim 
građanskim organizacijama: tvornicama, klubovima, župama itd.360  
Premda su to po moralu, poslušnosti, tjelesnoj spremi i pripravnosti na žrtvu – ističe 
Keegan – bile izvanredne jedinice (usporedive jedino s dragovoljcima iz bjelačkih dominiona 
te njemačkim đačkim i studentskim jedinicama),361 vojničko im je znanje bilo na vrlo niskoj 
razini, čemu svakako nije pomagala ni dodijeljena im šačica časnika, čija je zadaća – između 
ostaloga – bila i da tek izaberu svoje dočasnike. Svakako, u takvim se uvjetima teško mogla 
održati uvriježena društvena stratifikacija.362 Njihove je nespremnosti, naravno, bilo svjesno i 
britansko zapovjedništvo, pa jedinice nisu trebale napredovati u manjim skupinama – tu su 
taktiku već bili prihvatili Francuzi – nego u vrstama, s razmakom 1.8–2.8 m između strijelaca. 
Vjerovalo se, naime, da će topništvo onemogućiti njemački otpor.  
                                                 
356
 Do 18. studenoga 1916. odigralo se još osam faza velike bitke na Sommi. Prva je poslije imenovana bitkom 
kraj Alberta, no taj se naziv u međuvremenu izobičajio. Ukupno je, prema Keeganovim navodima, u tom 
razdoblju na Sommi ubijeno ili ranjeno 420 000 britanskih i 200 000 francuskih vojnika. Isto, 285.  
357
 Na britanskoj je strani bilo pripremljeno oko 3 milijuna granata (usporedbe radi, francusko je topništvo kraj 
Waterlooa raspolagalo s 20 000 zrna). Isto,  216.-217. 
358
 Isto, 231.-240. 
359
 Horatio Herbert Kitchener (1850–1916.), britanski feldmaršal, do pol. 1916. ustrojio više od 60 
dragovoljačkih divizija, također potaknuo donošenje zakona o općoj vojnoj obvezi. 
360
 J. KEEGAN, n. dj., 219.-229.  
361
 Slavni njemački proturatni romanopisac poslije će tematizirati upravo razvoj jednoga od tih gimnazijalaca: 
“Na satovima gimnastike [razrednik] Kantorek nam je toliko govorio i propovijedao dok nismo svi zajedno, cio 
razred, krenuli s njim na čelu u okružnu regrutnu komandu [popunidbeno zapovjedništvo – F. H.] i prijavili se. 
[...] I dok su oni pisali i propovijedali, mi smo gledali bolnice i ljude na samrti; dok su oni služenje državi isticali 
kao nešto najviše, mi smo već saznali da je strah od smrti najjači. Mi nismo zbog toga postali ni buntovnici ni 
dezerteri ni kukavice – oni su vrlo lako izgovarali te riječi – mi smo voljeli svoju domovinu kao i oni, u svakom 
smo jurišu hrabro išli naprijed. Ali smo već umjeli da pravimo razliku i naučili se da gledamo. I vidjeli smo da 
od njihovog svijeta nije ostalo ni traga.” Erich M. REMARQUE, Na zapadu ništa novo, s. l. 1966., 15.-16. 
362
 J. KEEGAN, n. dj., 225., 278.-279. 
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Međutim, premda je za sedmodnevnoga granatiranja ispaljeno oko milijun i pol zrna, a 
izveden je i napadaj  klorom, bio je zatrpan tek dio njemačkih skloništa i bodljikava žica tek 
djelomice prekinuta – naime, od 21 000 tona projektila ispaljenih na područje površine 23 000 
s 1800 m čak su dvije trećine (pola ukupne mase) činila slabo razorna, rasprskavajuća zrna 
(šrapneli); zbog debelih stijenki, u eksplozivnim je zrnima pak bilo tek 900 tona eksploziva.363  
Tako je svanulo i jutro 1. srpnja 1916. – unaprijed obaviješteni da će poći u napad, i da 
će se topništvo za sve pobrinuti, mnogi su britanski vojnici prethodnu večer razmjerno dobro 
raspoloženi pisali kući. Neki su – za svaki slučaj – sastavili oporuke i oprostili se s 
prijateljima, a održane su i vjerske službe (svaka je bojna imala svoga kapelana).364 
Podijeljena je dodatna oprema, topla hrana i rum iz zaleđa. Obrijavši se u vrućoj vodi, 
naoružana nerijetko jedino štapovima, većina je časnika u 7.30 dala znak za izlazak iz 
rovova.
365
 Ukratko, jurišajući ususret netaknutim njemačkim strojopuškama toga je dana 
poginulo 21 000 i ranjeno 39 000 britanskih vojnika, većina u prvom satu, čak u prvim 
minutama napadaja.
366
 Jedna je postrojba, primjerice, s 856 spala na 266 vojnika. Oni pak koji 
su i stigli do njemačkih rovova, ostali su u nezavidnom položaju: bile su im presječene sve 
veze, baraža im je “pobjegla”,367 a njemačko se pješaštvo pribralo i počelo koordinirati s 
vlastitim – manje brojnim, no pretežito netaknutim – topništvom. Pokušavajući ručnim 
bombama izbaciti Nijemce iz rovova, do kraja dana gotovo su svi ubijeni, zarobljeni ili 
povučeni.368  
Sve u svemu, zaključuje Keegan, dobiva se dojam besmislene ljudske klaonice, nešto 
poput kasnijih logora smrti – kako to da je većina sudionika pristala na dodijeljenu ulogu? S 
jedne strane, radilo se o općoj vojničkoj logici ustrajavanja u planu, ali i o teoriji toga doba, 
koja je prihvaćala teške gubitke u ljudstvu. S druge strane, niži časnici i obični vojnici nisu 
mogli ni slutiti što se događa na cijeloj širini bojišnice – primjerice, iako su mnoge jedinice 
kasnije na temelju sjećanja i ratnih dnevnika napravile sjajne pukovnijske povijesti, što je 
zbivanje intenzivnije i gubitci teži, zapisi su sažetiji, upisani naknadno ili čak iz druge ruke.369 
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 Isto, 235.-240. 
364
 Isto, 241.-242. 
365
 Isto, 245. 
366
 Tijekom pripremnoga granatiranja bilo je onesposobljeno 6000 od 35 000 njemačkih vojnika. Isto, 260. 
367
 Neke je pak topnička baraža spriječila u bržem napredovanja, omogućivši Nijemcima da dovedu pojačanja. 
Isto, 256., 267. 
368
 Isto, 258.  
369
 Autor navodi kako je 1971. entuzijast Martin Middlebrook objavio sjećanja svih 546 živućih britanskih 
veterana kojima je uspio doznati adresu. Nije potrebno spominjati da je taj pogled još fragmentarniji. Isto, 260.-
264. – S drugoga pak polazišta službena vojna povijest omalovažava se u liku jednogodišnjega dobrovoljca 
Mareka koji se na zapovijed prihvatio opisivanja “junačkih” djela svoje bojne prije negoli što su se ona uopće 
zbila. Jaroslav HAŠEK, Doživljaji dobrog vojaka Švejka za Svjetskog rata, Zagreb 19653., 618.-619., 643.-647., 
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Ako je – upozorava Keegan – i pomalo karikaturalna slika generala koji izdavši sve potrebne 
zapovijedi odlazi u ribolov dok se bitka ne završi, ne smije se zaboraviti da su čak i na razini 
pukovnije ordonansi izvještaje dostavljali s dvosatnim zaostatkom.370  
U spomenutom ozračju “mehaniziranoga ubijanja”, promijenila se i struktura ozljeda: 
za najmanje 70% zaslužna su topovska zrna i ručne bombe (bilo udarnim tlakom, bilo 
krhotinama), za 30% puščana zrna (zbog velike brzine prisutan je tzv. hidraulički učinak), a 
za najviše 1% hladno oružje (bajunete).371 Mnogi pogođeni topovskim zrnom, dakako, i nisu 
bili te sreće da uopće budu prebačeni u bolnicu i statistički obrađeni. Ipak, brojne su 
sanitetske pripreme izvršene unaprijed: osigurani su bolnički kreveti te zalihe anestetika i 
antiseptika, a svaki je vojnik nosio i tzv. prvi zavoj. Nadalje, u to se doba počela primjenjivati 
i transfuzija krvi, a čišćenjem rana smanjivala se vjerojatnost komplikacija. Doduše, 
amputacije su još uvijek razmjerno česte, kao i letalni ishod infekcije – antibiotici će ostati 
nepoznati do II. svjetskoga rata.
372
  
Ranjenici se pak na prvoj razini smještaju u pukovnijsku ambulantu, odakle ih se 
otprema u zaleđe na liječenje ili natrag na bojište. Uvedene su i operacije blizu bojišta, za one 
koji ne bi podnijeli transport – tako je, prema Keeganu, i nastao pojam “trijaža”: pristigle je 
valjalo podijeliti na one koji će izdržati putovanje, na one koje treba odmah operirati, i na one 
koje će se pustiti da umru.373 Daleko od samotne smrti na bojištu, međutim, u za to 
predviđenim “šatorima za umiruće” kraj se čeka pod sedativima, uz njegu ljubaznih sestara. 
Još uvijek, međutim, u slučaju većih gubitaka 32 nosača nosila na svakih tisuću ljudi ne mogu 
puno učiniti – dvojici treba oko sat vremena za izvlačenje jednoga ranjenika. Statistički, oko 
jedna trećina svih rana bila je kritična, ali uz pravodobnu pomoć ne i smrtonosna, čemu su 
svakako pridonijela i primirja koja su upravo u tu svrhu Nijemci povremeno nudili.
374
  
Usavršavanje sanitetske službe, drži Keegan, svakako pomaže borbenom moralu, no 
strah ostaje: javlja se namjerno samoranjavanje, kao i pojam “sretne rane” koja jamči “časno” 
napuštanje bojišnice, a od 1917. u britanskoj se vojsci priznaju i psihički poremećaji – dotad 
                                                                                                                                                        
677.-678., 681., 804.-805. Budući da je taj žanr općenito u hrvatskoj historiografiji posve neproučen, 
upozoravam na neke predstavnike:  Geschichte des Kaisl. und köngl. Infanterie-Regiments Nr. 78, Esseg 1890., 
Izvadak iz povjesti[!] ces. i kr. pješačke pukovnije Nadvojvode Leopolda broj 53, Zagreb 1891., Spomen listovi iz 
povjesti[!] c. i kr. zborne topničke pukovnije kneza Lobkovitza br. 13, Zagreb 1893., Nekoja junačka djela 
pojedinaca i odjela zagrebačke 25. domobranske pješ. pukovnije, Zagreb 1916. te Anton PICHLER, Kratki 
izvadak iz građe za povijest kr. ug. karlovačke 26. domobranske pješačke pukovnije, Karlovac 1918., djelo koje 
mi je ostalo nedostupno. Pomorsku pak sastavnicu obrađuje Spomenica junačkih djela c. i k. ratne mornarice, sv. 
1-2, Pula 1898. 
370
 J. KEEGAN, n. dj., 266. 
371
 Isto, 268.-270. 
372
 Isto, 271. 
373
 Isto, 272. 
374
 Isto,  272.-274. 
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su “kukavice” strijeljali.375 Što se tiče motivacije, otpalo je obogaćivanje,376 ali i – u općem 
metežu – neposredni časnički nadzor. Ipak, premda su zabilježeni neki slučajevi “unutrašnjeg 
dezertiranja”,377 udaljenost bojišta od mobilizacijskoga područja te uvođenje posebnih 
jedinica – isprva “bojne policije”, potom vojne policije –  djeluju kao vrlo učinkovito sredstvo 
prisile.
378
 Dakako, to ne znači da se prije ili poslije neće pojaviti ratni zamor – globalno 
gledano, računa Keegan, kolektivno odbijanje poslušnosti pojavilo se u francuskoj, ruskoj i 
talijanskoj te u dijelovima britanske vojske nakon što je ukupan broj poginulih dosegao broj 
borbeno sposobnoga pješaštva.379  
Sve u svemu, zaključuje Keegan, sudbina “izgubljena naraštaja” tzv. Kitchenerovih 
bataljuna snažno je utjecala ne samo na mnogobrojna književna djela, nego i na mirotvornost 
britanske poslijeratne politike.
380
 Potaknut tom mišlju, u završnom se poglavlju Keegan 
upušta u razmatranja o različitim trendovima, a najviše o mnogostrukim razinama 
“dehumanizacije bitke” – od sasvim tehnološke zamjene pojedinačne borbe sve 
dalekometnijim oružjima do antropološkoga pristupa sve većoj razlici između redovitoga 
stanja, “mira”, i izvanrednoga stanja, “rata”.381 Naposljetku, za način na koji se vojna povijest 
shvaća nije nebitno ni misli li se da uzroci rata i agresivnosti – kako je držao Konrad Lorenz – 
leže u čovjekovoj životinjskoj prirodi, ili  su pak – prema Erichu Frommu – sociokulturno 
uvjetovani i otklonjivi. No, i to je već tematika izvan okvira ovoga rada.382 
 
 
 
 
 
                                                 
375
 Isto, 274.-277. Takva “comfortable wound”, ozbiljna no razmjerno bezopasna ozljeda, u hrvatskim je 
autobiografijama pretežno poznata pod njemačkim nazivom “Tausendguldenschuss”, gdjegdje osuvremenjeno i 
kao “Tausendkronenschuss”. – O stresu, grupnoj dinamici i psihofarmacima u okviru ratne odnosno vojne 
psihologije i psihijatrije (s povijesnim osvrtom) vidi npr. Uvod u ratnu psihologiju i psihijatriju (ur. Eduard 
Klain), Zagreb 1991., također i zbornike  još širega zahvata Ratna psihologija i psihijatrija (ur. E. Klain), Zagreb 
1992. te Vojna psihologija – priručnik za hrvatske časnike (ur. Željko Stipanović), sv. 1-3, Zagreb 2000–2005. 
376
 Time je, prema Keeganu, nestao jedan od motiva za prihvaćanje predaje, u rovovskom ratu inače otežane i 
opasnim pojasom “ničije zemlje” kojega treba prijeći do protivničkoga zaleđa. J. KEEGAN, n. dj., 281.-283. 
377
 Opskrbljujući se hranom iz nedovoljno čuvanih skladišta na zapadnom su bojištu neke skupine australskih 
vojnika u napuštenim rovovima navodno živjele sve do svršetka rata. Isto,  316.-317. – U literaturi se spominje i 
usmena predaja o “republici vojnih bjegunaca” tj. o području na kojem bi otpadnici sviju zaraćenih strana živjeli 
u prijateljstvu. 
378
 J. KEEGAN, n. dj., 282.-284. 
379
 Isto, 276.-277. 
380
 Isto, 286.-289. 
381
 Isto, 290.-343. 
382
 Za još širi povijesno-antropološki pristup ratu vidi. npr. i Keeganova djela A History of Warfare, New York 
1994. te War and Our World, London 1999. 
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5.2.3. Richard Holmes i ratna svagdašnjica 
 
Desetak godina nakon Keegana britanski profesor “ratnih studija” Richard Holmes 
(1946–2011.) objavio je knjigu Firing Line, kasnije tiskanu i pod naslovom Acts of War.383 
Premda je riječ o djelu koje bi se moglo svrstati i u područja psihologije te sociologije rata, 
pohvalno je prikazivano u historiografskim časopisima.384 Ukratko rečeno, u njem se neke 
postavke Keeganova pristupa dalje razrađuju na temelju interdisciplinarne literature i 
zapažanja sudionika u modernim ratnim sukobima, napose onima u XX. stoljeću. Upravo 
stoga za njim ću češće posezati u drugom dijelu disertacije, kad se pojavi potreba da se opisi i 
stajališta iz hrvatskih autobiografija usporede s odgovarajućim mišljenjima veterana drugih 
nacija ili zaključcima znanstvenih tekstova. Na ovom mjestu istaknuti je tek najopćenitija 
Holmesova gledišta.  
Kako, naime, kaže, osnovna mu je težnja bila što vjernije pristupiti proučavanju 
cijeloga niza vojnikovih osjećaja i ponašanja, u rasponu od vježbi i ratnih priprema do 
sudjelovanja u bitci i ponovnom uklapanju u civilni život. Ne želi uzdizati rat, ali ne može 
zanijekati niti da sudionici katkad doživljavaju zadovoljstvo pa i ugodu.385  
Objašnjavajući svoje stajalište, i on – poput Keegana – započinje svojevrsnom 
stilskom vježbom o razlikama između opisa pojedinčeva doživljaja i službene vojne povijesti, 
ali i povišenoga tona “pornografije nasilja”, tako omiljenoga među nakladnicima i 
čitateljstvom.386 Njemu samom ta je razlika naročito pala u oči tijekom sudjelovanja u jednoj 
vojnoj vježbi – ako se, nastavlja, i ne može u potpunosti prihvatiti tvrdnja Alfreda Vagtsa 
iznesena u knjizi A History of Militarism (1959.) – prema kojoj su vojne povijesti najčešće 
pisane kako bi se opravdali pojedinci ili vojske, zanemarujući društveno i kulturalno 
relevantne činjenice, a posebice izbjegavajući otkrivanje tajni, slabosti i propusta387– 
nesporno se premalo pozornosti posvećivalo svoj složenosti nagona i emocija kojoj su bili 
izloženi naraštaji vojnika.388  
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 Richard HOLMES, Acts of War. The Behaviour of  Man in Battle, London 2004. 
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 Robert PEARCE, “Acts of War. The Behaviour of  Man in Battle”, History Today, 55/2005., br. 5, 89.-90. 
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 R. HOLMES, n. dj., 30. – O tomu pišu i pomalo neočekivani svjedoci: “Bilo je to poput alegorične slike rata; 
vlak pun novih ljudi klizi ponosno prema liniji, osakaćeni se ljudi polako vuku s linije, a sve vrijeme topovi na 
otvorenim vagonima nagone čovjekovo srce da poskoči kao što to topovi uvijek čine, oživljavajući onaj poguban 
osjećaj, kojega se tako teško osloboditi, da rat ipak jest veličanstven.” George ORWELL, Kataloniji u čast, 
Zagreb 1983., 203. 
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 R. HOLMES, n. dj., 3.-4. 
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 U tom se smislu navodi i slikovita optužba francuskoga državnika Georgesa B. Clemenceaua kako vojni 
povjesničari o svoje bubnjeve udaraju kostima ratnih stradalnika. Isto, 6. 
388
 Isto, 6.-7. 
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Unatoč Tolstojevim nastojanjima u Ratu i miru, često se, kaže Holmes, previđa i ono 
što je feldmaršal Archibald Wawell u pismu vojnom povjesničaru Basilu Liddellu Hartu 
poodavno nazvao ratnom svagdašnjicom (actualities of war): učinak umora, gladi, straha, 
nedostatka sna i vremenskih prilika. Već spomenuti “tradicionalist” Geoffrey Elton upravo je 
to naznačio kao jedan od uzroka zašto akademski, profesionalni povjesničari tako rijetko 
pristupaju proučavanju rata – dok jedni osjećaju moralnu odbojnost prema katastrofičnosti 
ratnih zbivanja, drugi drže kako je nedostatak vlastita iskustva nepremostiva zapreka.389 Tako 
je, primjerice, vojni povjesničar Winston H. A. Groom napao kolegu Johna Terrainea da nije 
bio u ratu pa ne može poznavati psihičke napore kojima je čovjek izložen na bojišnici.390 
Slične prigovore – susreli smo ih već u Jenkinsovim tezama o nemogućnosti empatije – 
Leonard V. Smith prispodobljuje aktualnim prijeporima o tomu mogu li muškarci pisati 
povijest žena ili Europljani povijest afričkih naroda.391 
Međutim, zaključuje Holmes, premda možemo suosjećati s veteranima koji dani rat 
shvaćaju kao “svoj”, povjesničari se – i taj nam je odgovor već poznat – ne bi dobro proveli 
kada bi mogli pisati samo o onom što su doživjeli.392 Uostalom, očevidci – ma koliko željni 
pripovijedanja – nerijetko ne mogu naći prikladne riječi,393 ili se pak (riječima Alana J. P. 
Taylora o usmenoj povijesti uopće) ono što naposljetku kažu može svesti na obično žaljenje 
za izgubljenom mladošću, žaljenje u kojem se istina potiskuje i proizvodi mit.394 
S druge strane, napominje Holmes, pojedini istraživači nastoje borbu proučavati što 
bliže onomu što doživljavaju kao egzaktne znanosti, vodeći napose računa o tehnologiji i s 
njome povezanim kvantitativnim pokazateljima poput vjerojatnosti pogotka na određenoj 
udaljenosti. No, ograničiti se na isključivo takvo shvaćanje, poantira Holmes argumentacijom 
sličnom onoj u vezi s biografskim obratom, bilo bi kao da sve što možemo znati o ljudskoj 
erotičnosti pokušamo doznati iz ginekološkoga priručnika.395 
Logično, i ovdje je rješenje u metodološkoj raznovrsnosti i pomnoj procjeni 
vjerodostojnosti izvora, pri čem Holmes kao uzore – među ostalima – navodi već spomenute 
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 Isto, 7.-8.  
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 Isto, 9. 
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 Leonard V. SMITH, “Paul Fussell’s The Great War and Modern Memory Twenty-Five Years Later”, History 
and Theory, 40/2001., br. 2, 248. 
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 R. HOLMES, n. dj., 9. 
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 “What was Iwo Jima like? It was ... it was ... it was fucking rough man! I know that, but what was it like? 
Really, really tough!” Nat Frankel prema isto, 10. 
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 Isto, 10. – Sam je Holmes intervjuirao 150 vojnika iz svjetskih ratova, arapsko-izraelskih ratova, Korejskoga 
rata, Vijetnama, rata za Falklandsko otočje te nekoliko manjih sukoba. Isto, 15. 
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 Isto, 12. 
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Ardanta du Picqa, Marshalla i Keegana,
396
 napominjući kako se ne smije se zaboraviti ni ono 
što je Thomas E. Lawrence (u nas zacijelo poznatiji kao Lawrence od Arabije) nazvao 
“krugovima tuge” – čak i ograničeni rat ostavit će duboke osjećajne tragove ne samo na 
izravnim sudionicima, već i na njihovim srodnicima i prijateljima, koji samoga bojišta nisu ni 
vidjeli.
397
 
Na tako shvaćenu ratnu svagdašnjicu u najužem smislu može se, naravno, nadovezati 
cijeli niz dodatnih analitičkih kategorija poput prethodnih predodžbi i motivacije pojedinih 
vojnika, njihova odnosa prema napuštanju obitelji, seksualnoj deprivaciji, stjecanju borbenoga 
iskustva (od inicijacijskih obreda do mirnodopskih veteranskih udruga), strahu od smrti i 
ranjavanja te nasilju općenito, napokon i religioznosti te raznolikim sredstvima za umirenje – 
Holmes to i čini – no njih ću opširnije obraditi na samom korpusu.  
 
 
5.2.4. Vojna povijest odozdo u Hrvatskoj 
  
 Dakle, zašto držim da nas djela poput Keeganova i Holmesova trebaju zanimati? Ta 
objavljena su prije više desetljeća, a premda im priznaju veliki utjecaj – kako smo vidjeli – 
znatan dio prikazivača svrstava ih u povijesnu publicistiku. Odgovor će po običaju biti 
formuliran na nekoliko razina.  
 Za početak, iako odsutnost kritičkoga aparata nipošto ne govori u prilog strogosti 
Keeganova pristupa (Holmes je u tom pogledu nešto pedantniji), korpus tekstova na koje se 
poziva popisan je i jasno ograničen. Takav način otežava provjeru, no ocjenjivači tj. stručnjaci 
za pojedina razdoblja u njoj bi, pretpostavljam, primijetili bitnije propuste, napose ako 
uzmemo u obzir da se obrađuju središnje bitke britanske vojne povijesti. Također, ne bi 
trebalo smetnuti s uma da su i mnoga općeprihvaćena “novopovijesna” djela, ali i 
tradicionalnije sinteze, napisana tek sa sumarnim bibliografskim napomenama, i da je odnos 
profesionalnoga povjesničara prema njihovoj pouzdanosti višestruk – uzimaju se kao 
konceptualni poticaj, faktografski podsjetnik ili kao privremena karta još neistraženoga 
područja. Očito, nema opasnosti sve dok se nekom djelu ne pristupi sa zahtjevom kojem ono 
nije doraslo. S druge strane, uzmemo li već spomenutu granicu među znanstvenim područjima 
u nešto mekšem smislu, zanimljivost navedenih knjiga mogla bi donekle umanjiti relativna 
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 Isto, 11. – O Holmesovu vlastitom formiranju – u mladosti, kako sam kaže, bijaše poklonikom “bubnjeva i 
fanfara” tj. “drum and trumpet” pristupa vojnoj povijesti – usp. isto, 16.-18. 
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 Isto, 16. 
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“apsolviranost” upravo one sastavnice njihova pristupa po kojoj su se u svoje vrijeme 
izdvajale kao novost.  
Naime, ne samo u svjetskim, nego i u hrvatskim okvirima, bilo izravno, bilo 
posredstvom srodnih nastojanja u drugim disciplinama, pogled na rat odozdo već je prisutan. 
O dvama zbornicima posvećenima hrvatskoj ratnoj etnografiji bilo je već riječi,398 dotaknuto 
je i područje sociologije rata,399 a raspolažemo i jednim osebujnim spojem osobnih doživljaja 
i stručne distance, barem za pobjedničku stranu u zadnjem svjetskom sukobu.400   
U samoj matici domaće, ionako nevelike vojnopovijesne struke, međutim, još uvijek 
prevladava glavnostožerno-deskriptivni pristup, nerijetko s težištem na objavljivanju gradiva 
(uključujući u nj i memoare),401 no to je logična posljedica dugotrajne zanemarenosti 
pojedinih osoba, ustanova i razdoblja – kako je poznato, institucije bivše države, napose već 
spomenuti Vojnoistorijski institut te Vojnoizdavački zavod u Beogradu, pri kojima su 1958–
1969. te 1971–1976. (s dotiscima do 1985.) objavljena i dva izdanja doista kapitalne Vojne 
enciklopedije, imale su drukčije prioritete,402 pa temeljna prepreka – rekao bih – nije nekakav 
načelni metodološki tradicionalizam, nego razina dosadašnjih dosega. Drugim riječima, 
Keeganov bi se case study bitke na Sommi mogao iskoristiti kao obrazac za, primjerice, 
obradbu hrvatskih pogleda na tzv. Brusilovljevu ofenzivu lipnja 1916. – u rasponu od 
neupitne lojalnosti Monarhiji do planirane predaje i prijavljivanja u jugoslavenske 
dobrovoljce – ali tek nakon što se barem djelomice obave neki predradovi: usustavljivanje 
nazivlja,
403
 sređivanje ili čak sukcesija arhivskih i muzejskih fondova, objavljivanje 
organizacijskih shema i podataka o borbenom putu “velikih bataljuna”, prikupljanje dnevnika 
i pisama, evidentiranje odjeka u medijima i književnosti404 i sl.  
Na kraju krajeva, uvažimo li okolnosti u kojima se odvijao razvoj vojne 
historiografije, ni osvrt na četiri opća hrvatska vojnopovijesna publicistička djela – budući da 
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 Vidi bilješku 258. 
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 Časopis Polemos izlazi od 1998., zbornik Sociologija i rat (ur. Ognjen Čaldarović i dr.), Zagreb 1992., 
doduše, nedostupan je u Nacionalnoj i sveučilišnoj knjižnici, no nedavno je tiskan hrvatski prijevod 2010. 
objavljene američke knjige Siniše MALEŠEVIĆA, Sociologija rata i nasilja, Zagreb 2011., za koju sam 
međutim doznao tek kada je ovaj rad bio gotovo dovršen.  
400
 Josip ŽUPANOV, Zaboravljeni rat. Sociologija jednog sjećanja, Zagreb 1998. 
401
 Vidi bilješku 252. 
402
 Bibliografija izdanja Vojnoistorijskoga instituta 1945.-2001. dostupna je na 
http://www.isi.mod.gov.rs/docs/sr/bibliografija_vi_1945_do_2001.pdf (pristupljeno 11. ožujka 2011.). 
403
 O nekim poteškoćama u vezi s domaćom terminologijom usp. još M. ŠVAB, “Hrvatsko vojno nazivlje”, Nova 
Matica, 42/1992., br 1, 37. 
404
 Za Domovinski rat usp. npr. Dubravka ZIMA, “Hrvatska dječja književnost o ratu”, Polemos, 4/2001., br.  
2(8), 81.-122. i Jagna POGAČNIK, “Usponi, padovi i napokon dobri radovi. Tema rata u suvremenoj hrvatskoj 
prozi”, Hrvatska revija, 9/2009., br. 3, 55.-64. 
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znanstvenih još nemamo405 – koja su prvotno objavljena ili pretiskana 1990-ih neće uroditi 
odviše pesimističnom ocjenom.406 Premda se u svima u većoj ili manjoj mjeri prošlosti 
pristupa kroz katkad i anakrono primijenjenu nacionalnu paradigmu (što je iz vjerojatno još 
uvijek razumljivih razloga obilježje znatnoga dijela hrvatske političke povijesti) i premda se u 
njima katkad i nekritički ističu ratnički uspjesi (što je – ako je vjerovati Peersu – globalna 
značajka toga žanra, ali – dodajem – i očekivani učinak nedavnoga rata), donekle su 
zastupljene i sastavnice na zapostavljenost kojih su u anglosaksonskoj vojnoj historiografiji 
upozorili Keegan i Holmes. 
Sasvim ukratko, znamenitu sintezu Slavka Pavičića407 zbog niza bi metodoloških 
nedostataka valjalo što prije nadomjestiti novom, no u njem preuzeti izvatci iz knjige sjećanja 
Pere Blaškovića (1939.) te rukopisnih dnevnika pukovnika Stjepana Delića i samoga autora 
uvelike nadopunjuju neosobno, glavnostožerno očište. I sam veteran I. svjetskoga rata, u 
kojemu je služio kao topnički satnik – kasnije se bavio odvjetništvom – autor je, štoviše, imao 
potrebu istaknuti vrijednost pogleda odozdo: “Osobiti je manjak, da su velikim dielom 
dnevnici naših zapovjednika i pojedinih častnika i vojnika ili nestali ili ne dolaze na površinu. 
Koliko smo mogli, nastojali smo iztražiti opise i manje važnih osoba, sudionika tih borba, jer 
ti opisi donose ono, što mnoge privlači, tako osobito život i rad na bojištu i dojmove 
jednostavnog vojnika i nižeg častnika, a ne samo strategijske opise pojedinih operacija.”408 
Manje je ambiciozna knjiga Ernesta Bauera, književnoga i kulturnoga povjesničara, 
diplomata i političkoga analitičara.409 Riječ je, zapravo, o pregledu odabranih epizode 
hrvatske ratničke prošlosti do 1918., napisanom mnogo čitljivije i dosljednije od Pavičićeva, 
no bez ikakvih bibliografskih napomena. Iako se u njem ratna zbivanja povezuju s 
geografskim, političkim, društvenim i tehnološkim kontekstom, prisutnost autorovih 
subjektivnih prosudbi te izostanak pogleda odozdo također joj pridaju značajke umnogome 
privremenoga uvoda.  
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 Tako i Stjepan ANTOLJAK, Hrvatska historiografija, Zagreb 2004
2
, 847.-848. 
406
 U negativnom smislu ipak valja upozoriti i na nesuvisli, upravo fantazmagorični niz Ivo OMRČANIN, Ratna 
povijest Hrvatske, sv. 1-4, Washington 1993. Kraća knjiga istoga autora, Military History of Croatia, Bryn Mawr 
1984., te skripta Ivan BALTA, Hrvatska vojna povijest, Zadar 1998., ostali su mi nedostupni.   
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 Slavko PAVIČIĆ, Hrvatska vojna i ratna poviest i Prvi svjetski rat, Zagreb 1943., pretisci 1994., 1998. i 
2009. – Djelo ne sadrži prikaz talijanskoga bojišta za I. svjetskoga rata, koji je – prema kasnijim navodima 
samoga autora – bio ispušten zbog “posebnih političkih prilika”. Usp. S. PAVIČIĆ, Jugozapadno (talijansko) 
bojište u Prvom svjetskom ratu, sv. 1, Zagreb 1944., V. 
408
 S. PAVIČIĆ, Jugozapadno (talijansko) bojište, VII. 
409
 Ernest BAUER, Sjaj i tragika hrvatskog oružja, Zagreb 1991. – Djelo je i prije bilo objavljivano na 
njemačkom ( Wien–München 1969.) i hrvatskom (Wien–München 1973.), a prema autorovoj bilješki nastalo je 
još 1941. za tadašnje ratne saveznike NDH. Usp. M. ŠVAB, “U spomen Ernestu Baueru”, Časopis za suvremenu 
povijest, 29/1997., br. 1, 215.-224. 
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S druge strane, knjiga Ive Mažurana i Mladena Trnskog (1993.)410 slikovno je 
bogat,
411
 bilješkama nepotkrijepljen i sukladno naslovu fragmentaran pregled s naglaskom na 
političkom kontekstu, pri čem su društveni uvjeti i vojna tehnologija podosta zapostavljeni. 
Ipak, premda im se mjestimice može spočitnuti i previše umjetničke slobode, literarni prilozi 
Trnskoga svakako su na tragu onoga što su Keegan i Holmes htjeli postići svojom knjigom: 
perspektiva tzv. maloga čovjeka, vojnička svagdašnjica, bezobzirnost svojstvena vremenu, 
suočavanje sa strahom i patnjom.412 
 Knjigu Tomislava Aralice (1996.)
413
 čini mi se pak pomalo nepravedno svrstati čak i 
u iznimno ozbiljnu publicistiku.
 Ako se izuzme standardni uvodni dio, riječ o doista pomno 
izvedenoj rekonstrukciji, koja polazi od materijalnih ostataka i likovnih prikaza, a popraćena 
je s gotovo 400 bilježaka o izvorima, po čem je i više nego dobrodošla sintetska dopuna u 
prethodna tri djela marginalizirane tehnološke a i ustrojbene sastavnice.414  
U svemu, može se dobiti dojam da za određeni dio hrvatskoga čitateljstva pogled na 
rat odozdo nije apsolutna novost. Teško je, međutim, reći zašto je tomu tako. S jedne strane, 
kako rekoh, službena vojna historiografija u Hrvatskoj donedavno uopće nije postojala,415 a 
profesionalna se u to područje upuštala tek sporadično, ili pak djelujući u beogradskoj sredini, 
u oba slučaja s naglaskom na II. svjetskom ratu.416 S druge strane, budući da dobar dio tih 
“profesionalaca” i nije imao formalnu povjesničarsku izobrazbu, teško ih je jasno razlučiti od 
više ili manje kvalitetnih “amatera”.417 Međutim, ne ulazeći ovdje u vrednovanje njihova rada, 
bitno je primijetiti da su i među prvima i među drugima dominantni udio ionako imali 
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 Ive MAŽURAN i Mladen TRNSKI, Hrvati. Slike iz ratničke prošlosti, Zagreb 1993. – Za tadašnji pohvalni 
prikaz usp. Vladimir BRNARDIĆ, “Hrvati. Slike iz ratničke prošlosti”, Hrvatski vojnik, 3/1993., br. 51, 114.- 
115. 
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 Knjigu, naime, supotpisuju ilustratori Zvonimir Grbašić, Julio Jules Radilović i Velimir Vukšić. 
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 U tom je žanru autor bio djelatan već više od desetljeća. Usp.  npr. M. TRNSKI, Prokletstvo historije, Zagreb 
1984. 
413
 Tomislav ARALICA, Hrvatski ratnici kroz stoljeća. Oprema, oružje i odore hrvatskih ratnika od oko 800. do 
1918. godine, Zagreb 1996. Autor ilustracija povjesničar je Višeslav Aralica. – Dijelovi knjige prethodno su  
objavljivani u časopisu Hrvatski vojnik. 
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 Zajedno s dotiskom prvoga, isti autori objavili su 2006. i 2010. drugi i treći svezak, posvećen razdoblju 
jugoslavenske kraljevine odnosno hrvatskim vojnicima u osovinskim postrojbama, a 2011. i četvrti, o onima u 
partizanskima.  Budući da nije riječ o općim djelima ne uključujem ih u ovaj kratki osvrt, uz napomenu da su u 
pogledu dokumentiranosti na još višoj razini. 
415
 Primjerice, ustanova općega Ratnoga muzeja postojala je samo pri oružanim snagama NDH. Usp. Rhea 
IVANUŠ i Andro PURTIĆ, “Ratni muzej i arhiv NDH”, Informatica Museologica, 21/1990., br. 3/4, 59.-63. –  
Što se tiče institucionalnoga odnosa prema hrvatskoj vojnoj baštini, ne treba smetnuti s uma ni da je novi Vojni 
muzej osnovan tek 1997., i to pod okriljem Ministarstva obrane, a ne Ministarstva kulture, te da ni danas nema 
stalni izložbeni postav. 
416
  Istaknuto mjesto u redakciji spomenute Vojne enciklopedije imali su i hrvatski autori poput Petra Tomca, 
Vjekoslava Klišanića, Franje Tuđmana i Vojmira Kljakovića, a u Vojnoistorijskom institutu djelovali su i 
Fabijan Trgo te Nikola Anić. Prva dvojica, vrijedi napomenuti, bili su bivši pukovnici domobranstva NDH, koji 
su vojnu službu započeli još u austro-ugarskim oružanim snagama. 
417
 Usp. npr. opuse Đure Kladarina, Petra Kleuta i Ivana Košutića, zajedno s Klišanićem i Kljakovićem 
obrađenih u sedmom svesku Hrvatskoga biografskoga leksikona (Zagreb 2009.). 
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sudionici II. svjetskoga rata u nižim činovima, po naravi stvari upućeni da – poput Pavičića – 
mimo nekih metodoloških promišljanja barem dio “svoje” perspektive iskažu i “pišući 
povijest”. Ne želim nipošto reći da je to pravilo, no tradicionalni povjesničari sa strožim 
“treningom” tomu su bili manje skloni – primjerice, premda ratni vojni invalid, znameniti 
francuski povjesničar Pierre Renouvin, o kojemu će još biti riječi, izrijekom je držao da 
autobiografski iskazi mogu, doduše, pridonijeti razumijevanju ozračja neke bitke, no tek 
neznatno pridonose proučavanju tijeka neke ratne operacije (“velikoga bataljuna”), još manje 
općih političkih zbivanja (kojima, naravno, prema njemu, u odabiru teme valja dati 
prednost).
418
 
Osim te načelne nesuglasice, čije je ishodište, među ostalim, u već višestruko 
naznačenom pitanju o tomu zanima li nas povijest gledana “odozdo” ili “odozgo”, uzrok 
razilaženja leži i u metodološkom (neki će reći etičkom!) problemu: tko je vjerodostojniji 
tumač prošlosti – školovani, distancirani, sustavni i “objektivni” profesionalni povjesničar 
(makar i sam bio ratni invalid, poput Renouvina), ili amater-veteran, čiji legitimitet počiva 
upravo i jedino na izravnom, osobnom, “subjektivnom” (pa i u negativnom značenju te riječi!) 
iskustvu?  
Za razliku od sličnih prijepora u vezi s Domovinskim ratom,419 rekao bih da su u 
hrvatskom i jugoslavenskom kontekstu između 1918. i 1990. te opreke – između 
glavnostožernoga i individualnoga, profesionalnoga i amaterskoga pristupa – bile manje 
izražene, odnosno međusobno isprepletenije negoli, recimo, u Francuskoj i Velikoj Britaniji. 
S obzirom na to, zamijetiti je, niti utjecaj na javnu percepciju književnih, odnosno filmskih 
djela u kojima se rat u pravilu tematizira odozdo, kroz “uzbudljivu” djelatnost pojedinaca i 
manjih skupina (ta, inače bi “umjetnički” bio nezanimljiv!) – od Bitke kraj Bistrice Lesne i 
Kad čuješ zvona do Spašavanja vojnika Ryana i Pisama s Iwo Jime – nije, kao u spomenutim 
većim kulturama, bio uvijek popraćen odgovarajućom “protutežom” neosobnih, “suhoparnih” 
i “tehničkih” obrada.420 
Može se, dakle, zaključiti kako su, nešto manje sputani tradicionalnom usmjerenošću 
“pravih” ili “službenih” vojnih povjesničara na “velike” teme, hrvatski vojnopovijesni autori 
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 Jay WINTER i Antoine PROST, The Great War in History. Debates and Controversies, 1914 to the Present, 
Cambridge 2005., 83. 
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 Primjerice, u emisiji Nedjeljom u dva I. programa Hrvatske televizije emitiranoj 28. veljače 2011. umirovljeni 
general Željko Sačić zatražio je da optuženicima za ratne zločine sude isključivo suci koji su i sami bili sudionici 
Domovinskoga rata, budući da ih navodno jedino oni mogu razumjeti, što je potkrijepio i primjerom obvezne 
zastupljenosti “crnaca” u američkim porotama.  
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 Koliko mi je poznato – ako ne računamo televizijske ekranizacije drama Miroslava Feldmana i Krleže – film 
Josef Stanislava Tomića (2011.) prvi je hrvatski film smješten na neko od bojišta I. svjetskoga rata, svakako prvi 
kojega se radnja većim dijelom zbiva na samoj bojišnici. 
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– bilo zahvaljujući vlastitom iskustvu, bilo zbog već spomenuta personalnoga kontinuiteta 
između ratnoga i mirnodopskoga političkoga vodstva421 – načelno gledano, anticipirali dio 
Keeganovih i Holmesovih tema. Međutim, jedno je gotovo intuitivno naslućivanje, a drugo 
sustavna obrada, i uza sve rečeno i dalje valja tražiti uzore za to kako se o ratu može pisati, a 
da ga se ne glorificira niti proskribira.  
Nasuprot još uvijek raširenom stajalištu, prema Keeganu i Holmesu – vidjeli smo – rat 
nije dobrodošlo poprište za inače nezamisliva junačka djela, nego pothvat iz raznoliko 
uvjetovane nužde. Generali nisu polubogovi, već ljudi od krvi i mesa, koji odluke donose na 
temelju nepotpunih obavijesti, a vojnici ne ginu samo s vječnom mišlju na domovinu, nego i u 
povijesno promjenjivu strahu od prijatelja, neprijatelja i zapovjednika. Dakako, i u već 
započetu postupku – parafraziramo li i Keeganovo nazivlje – demitologizacije hrvatske vojne 
povijesti
422
 te se ideje mogu doimati kontroverznima (neke zasigurno to i jesu), no 
argumentirana je rasprava, složit ćemo se, moguća tek nakon što sve strane izlože svoja 
početna gledišta. Pritom ne treba zanemariti ni činjenicu da živimo u društvu koje se uz 
znatne poteškoće suočava s posljedicama nedavnoga a i onoga prethodnoga rata, društvu u 
kojemu se k tomu praktički u jednom desetljeću tzv. javni diskurs od uzdizanja ratničkih 
vrlina preusmjerio na ukidanje vojnoga roka, a realna mogućnost osobnoga sudjelovanja u 
borbi od ruba rodnoga grada ili sela u daleki Afganistan. 
  
 
5.3. Socijalna i kulturalna povijest odozdo 
 
5.3.1. Prethodne napomene 
 
 Premda u navedenim knjigama nerijetko raščlanjuju društveni položaj i kulturalne 
predodžbe ratnih sudionika, i za Keegana i za Holmesa vojna povijest odozdo ponajprije znači 
frontašku perspektivu, izravnu izloženost naporima i smrtnoj opasnosti. U tom smislu, 
predmet su njezina interesa podjednako i nasilno unovačeni, nepismeni kmet, i visoko 
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 Naime, ako se II. svjetskom ratu pa i znatnomu dijelu poraća toliko naglašeno pristupalo kroz “kult ličnosti” 
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 Kao izrazite polemičke predstavnike usp. npr. Vlado HODALJ, “102. brigada Hrvatske vojske u operaciji 
Vihor 1991. godine”, Polemos, 2/1999., br. 1/2, 11.-41. i Ante NAZOR, “Hrvatska vojska u ranom srednjem 
vijeku (činjenice i mitovi)”, Polemos, 3/2000., br. 2(6), 93.-145., općenito nešto novije opuse Davora Marijana i 
Marinka Ogorelca te pregled Hrvoje KEKEZ, Bitke prekretnice hrvatske povijesti, Zagreb 2010. 
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stratificirani plemić koji vođen kodeksom časti pogiba u jurišu malobrojnih oklopljenih 
konjanika – drugim riječima, biti “dolje” na bojištu ne znači nužno i biti “nisko” u društvu, 
kulturi ili književnosti. Za planirani pristup autobiografijama nižih časnika, dočasnika i 
običnih vojnika uputno je stoga posegnuti za još jednim strukovnim područjem, područjem 
koje ću prigodno nazvati socijalna i kulturalna povijest odozdo. 
 Što bi, nasuprot vojnoj, bila kulturalna, a što socijalna povijest odozdo? No, prije 
svega, što je kulturalna, a što socijalna povijest? Naime, iako su im po perspektivi veoma 
bliski, Keegan i Holmes u navedenim se djelima (iz 1976. odnosno 1985.) tek iznimno 
pozivaju na radove britanskih, francuskih ili njemačkih povjesničara posvećenih nekoj drugoj, 
ne-vojnoj i ne-ratnoj vrsti povijesti odozdo. Razmjerno donedavno vrijedilo je i obratno, no 
tada su se – a to bi moglo biti povezano i s pojavom internetskih baza znanstvenih članaka – 
odnosi počeli mijenjati. Naime, duhovito označivši kulturalnu povijest kao Pepeljugu koja je 
ponovno otkrivena 1970-ih, u svojemu pregledu iz 2004. Peter Burke okvirno ju je odredio 
kao “zaokupljenost simboličkim i njegovom interpretacijom”423 – nasuprot starijoj podjeli 
struke prema pojedinim predmetima (stanovništvu, diplomaciji, idejama, ženama, 
gospodarstvu, ratovanju...), kulturalna povijest nema svoj specifični predmet, ili bolje rečeno, 
svim predmetima može pristupiti na svoj ili, točnije, jedan o svojih načina: “kulturalna 
povijest hlača, primjerice, razlikovat će se od ekonomske povijesti istog predmeta, kao što se 
kulturalna povijest parlamenta razlikuje od političke povijesti takve institucije”.424  
Naravno, ni Burke pritom ne želi reći da je “kulturalni” pristup potpuniji, ispravniji ili 
bolji od “političkoga”, radi se samo o dodatnoj perspektivi, jednomu od onih reflektora o 
kojima je govorio još Carr: “unutarnji pristup bavi se ponovnim buđenjem kulturalne povijesti 
kao reakcijom na raniji odnos prema prošlosti, kada se propuštalo ono što je u datom trenutku 
bilo neobjašnjivo a važno. Sukladno tome, kulturalni povjesničari prikupljaju one dijelove 
prošlosti koje drugi povjesničari nisu kadri vidjeti.”425 U skladu s tim, Burke se u pojedinim 
poglavljima svoje knjige osvrće na “povijest čitanja”, “povijest sjećanja”, “povijest tijela”, 
“kulturalnu povijest politike”, “kulturalnu povijest emocija”, “kulturalnu povijest percepcije”, 
naposljetku i na “kulturalnu povijest nasilja”.  
Za nas je, nema sumnje, najzanimljivija ova posljednja, u kojoj Burke svoj prikaz 
započinje sljedećom konstatacijom: “Vojni povjesničar John Keegan, čuven po svojoj 
                                                 
423
 Peter BURKE, Što je kulturalna povijest?, Zagreb 2006., 13. 
424
 Isto, 13. 
425
 Isto, 11. – Jedan od Burkeovih primjera: “Povjesničari koji se bave zamkovima okreću se kulturi, odbacujući 
vojni determinizam – odnosno, tumačenja izgradnje zamkova isključivo iz razloga obrane – i umjesto toga 
naglašavaju važnost prikazivanja bogatstva, moći i gostoljubivosti – zamak kao teatar.” Isto, 117. 
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socijalnoj povijesti ratova, sada dokazuje kako je rat kulturalni fenomen.”426 Iako se završni 
dio citirane rečenice odnosi na Keeganovu knjigu History of Warfare, razlozi za tako izričito 
– makar i zakašnjelo – Burkeovo priznanje njegova prinosa očito imaju svoj korijen još u 
knjizi The Face of Battle. Tri više-manje odvojena povijesna slijeda – vojni, socijalni i 
kulturalni – napokon su se i službeno susreli, potvrdivši ono što se između redaka već moglo 
naslutiti.  
Naime, ako Keegana zanima ne samo motivacija pojedinih vojnika u bitci na Sommi, 
nego i cijela mreža društvenih odnosa u kojoj se oni nalaze, a Burkea ne samo utjecaj prijetnje 
ratom na formiranje generacije 1914., nego i kulturalni učinci I. svjetskoga rata zamjetni do 
naših dana,427 onda se usporedba s ekipama koje isti tunel buše svaka sa svoje strane praktički 
nameće, kao i zaključak kako je – sjetimo se napomene uz vidove zbilje – počesto teško 
govoriti o nekim krutim razgraničenjima, puno lakše pak o izvjesnim naglascima što se 
nadovezuju na pojedine intelektualne tradicije. Na sličan način, napominje i sam Burke, 
“godinama su britanski antropolozi sebe opisivali kao ,socijalne’, dok su se njihovi američki 
kolege nazivali ,kulturalnima’”, a u Francuskoj se pak povijesnoj znanosti riječ “kultura” 
izbjegavala u korist “kolektivnih mentaliteta” i “socijalnoga imaginarija”.428 U skladu s tim, 
zaključit ću ovaj uvod, Burke i sebe pomalo ironično opisuje kao kulturalnoga povjesničara 
što se bavio raznim pristupima, od socijalne povijesti elitne i popularne kulture i historijske 
antropologije do povijesti izvedbi.  
Uvažavajući, dakle, svu nemogućnost podjele pojedinih tekstova a još manje autora na 
strogo odijeljene ladice,
429
 za potrebe ovoga rada najuputnije mi se povrh toga Keeganova i 
Holmesova “frontaškoga” shvaćanja pojma “odozdo” te – već spomenutoga – biografskoga 
obrata čini nadovezati na skup pristupa proizašlih poglavito iz francuske socijalne povijesti, 
pristupa u ovom slučaju usko povezanih s društvenom, a ne kulturalnom ili književnom 
stratifikacijskom perspektivom.
430
 Djelatni ili pričuvni niži časnici, dočasnici i obični vojnici, 
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 Isto, 116. 
427
 Isto, 116. 
428
 Isto, 116. 
429
 Ladice se, naravno, mogu definirati i tako da se manji naglasak stavi na srodnu komplementarnost, a veći na 
disharmoničnu konkurentnost: “Svakako se može reći da se socijalna historija snažno probila na međunarodnoj 
razini [...] No s druge strane socijalna historija više ne postoji kao takova. Ona se sastoji od niza specijalnih 
područja među kojima nema stručnoga dodira. Sredinom 80-ih godina počeo je napad ,nove kulturne historije’ 
na socijalnu historiju” [...] Dok su socijalno-historijske struje bile uvjerene u važnost svojih istraživanja za 
političko-ideološke sukobe sadašnjosti, ,nova kulturna historija’ počela se oblikovati na područjima koja nisu 
bila važna za problem sadašnjosti.” M. GROSS, “O historiografiji posljednjih trideset godina”, 591. i 593. 
430
 Te tri perspektive dobrim se dijelom, naravno, preklapaju ili su barem međuovisne, no načelno se mogu 
razlikovati. Jedno je, naime, biti “plemić” ili “kmet”, “građanin” ili “seljak” (društvena stratifikacija), drugo 
uživati u “uzvišenoj” tragediji ili “prizemnoj” komediji, odnosno “umjetničkom”, pisanom, ili “pučkom”, 
usmenom modusu (kulturalna stratifikacija), a treće izražavati se podjednako “ozbiljnim”, no više ili manje 
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dakle autori i likovi promatranoga autobiografskoga korpusa – nemaju li oni i u 
mirnodopskom životu bitno drukčiji društveni položaj od, recimo, kraljeva, generala i 
uglednih političara? Konzekventno, ne odražava li se ta razlika i na njihov tretman u 
povijesnim rekonstrukcijama, točnije u historiji, odnosno historiografiji? S tim u vezi, 
postavlja se i pitanje smještaju li se jedni u središte, “centar”, a drugi na rub, “marginu” 
zauvijek, ili naknadno stručno zanimanje može donijeti i određenu rehabilitaciju? Napokon, i 
ne manje važno – što sve na nju može utjecati? Na ta ću pitanja pokušati odgovoriti u 
sljedećem odjeljku. 
 
 
5.3.2. Tko sve može biti “marginalac”? 
 
U jednom od prethodnih poglavlja uputio sam na Žmegačev primjer o 
izvanzemaljcima koji bi život uništene ljudske civilizacije pokušali doslovno rekonstruirati na 
temelju malobrojnih sačuvanih romana nastalih oko 1900. Međutim, nimalo potpuniji, ako ne 
i znatno oskudniji uvid izvanzemaljci bi mogli dobiti kada bi umjesto za književnošću posegli 
za tadašnjom – a većim dijelom i kasnijom – historiografijom! Sažimajući riječi Jean-Claudea 
Schmitta u već poodavnom zborniku La nouvelle histoire (1978.), može se, naime, doći do 
zaključka kako je jedan od središnjih ciljeva francuske “nove povijesti” stoga bio skrenuti 
pozornost s povijesti “moćnih” na povijest “nemoćnih”, s povijesti onih “odozgo” na povijest 
onih “odozdo”, na “obične ljude”.431 Kao i u novijem proučavanju književnosti, držalo se, 
naime, da se iz središta onih koji dominiraju određenim društvom – iz elite političke moći, 
bogatstva ili kulture – ne može obuhvatiti društvena cjelina, nego da bi trebalo obuhvatiti i 
perspektive koje polaze od društvenih rubova. Tako je nastala historija “marginalnih” skupina 
ili “drugoga”, onih koji žive izvan norma dotičnoga društva. Teme su istraživanja marginalni 
slojevi u gradovima u doba francuskoga feudalnoga društva, krivovjerci, Židovi, siromasi, 
prosjaci, luđaci, kriminalci i prostitutke, odnosno – u inim historiografijama ili potaknutim 
pristupima – marginalizirane ili “ušutkane” spolne, etničke, klasne, seksualne ili po drugim 
kriterijima određene društvene grupe i njima pripadajući pojedinci različitih razdoblja,432 pa 
                                                                                                                                                        
“cijenjenim” žanrom, primjerice romanom odnosno autobiografijom (književna stratifikacija). Kao što se i iz 
ovoga sasvim pojednostavljenoga primjera može vidjeti, put prema “dolje” prohodniji je od puta prema “gore”, i 
ponajprije uvjetovan društvenom stratifikacijom. 
431
 Prema D. ROKSANDIĆ, “Lujo Matutinović (1765.–1844.). Istraživački izazovi životopisa jednoga 
nepoznatog maršala”, Narodna umjetnost, 33/1996., br. 2, 212. 
432
 Usp. npr. M. GROSS, “Mikrohistorija. Dopuna ili suprotnost makrohistorije”, Otium, 2/1994., br. 1/2, 25.-
26., P. BURKE, “Overture: the New History, its Past and its Future”, New Perspectives on Historical Writing 
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danas jedva da ima takvih entiteta – u bilo kakvu shvaćanju društvenopovijesnoga 
raslojavanja i kulturalnoga razlikovanja – koji nisu bili predmetom istraživanja u toj 
disciplini.
433
  
Ne ulazeći dalje u višestruka i počesto prijeporna pojmovna određenja “marginalnih 
slojeva”, “marginalnih grupa”, “drugoga” i “marginalaca”,434 pokušat ću se ukratko osvrnuti 
na neke specifičnosti primjene te paradigme na hrvatsku situaciju u XX. st. 
 Glavna bi se posebnost — prihvatimo li zadani kategorijalni aparat — mogla naći u 
iznimnoj nestalnosti dominantnih norma. Za razliku od društava u kojima su značajke središta 
i ruba razmjerno stabilne, odnosno podložne dugotrajnim procesima ekonomske i kulturalne 
mijene te ograničenoj stopi vertikalne mobilnosti pojedinaca, političke prijelomnice 1918., 
1929., 1939., 1941., 1945., 1948., 1971. i 1990. (vjerojatno bi se mogla naći još poneka) u 
većoj su ili manjoj mjeri značile ne samo promjenu u normama koje se posreduju upravnim, 
pravosudnim, obrazovnim, medijskim i drugim sustavima nego i korjeniti zahvat u ono što se 
prije njih moglo poimati kao marginalna društvena skupina. U tom smislu uvriježeni primjeri 
propadanja i marginalizacije, odnosno transformacije plemstva, brodovlasničkih obitelji i 
seljaka, koji se povezuju sa sporim no uglavnom neizbježnim procesima industrijalizacije i 
urbanizacije – na što se veže i promjena u dominantnim normama te poteškoće u prilagodbi – 
dobivaju burnije i državnim aparatom obilnije potpomognute – ako ne uvijek i potaknute – 
analogone. Progoni i zapostavljanje cijelih narodnosnih skupina, prisilno (re)definiranje 
nacionalnoga i vjerskoga identiteta, ograničavanje slobode javnoga, znanstvenoga, 
                                                                                                                                                        
(ur. P. Burke), Cambridge 1995., 4., M. GROSS, “Susret historije i antropologije”, Narodna umjetnost, 33/1996., 
br. 2, 72., 80.-82., ISTA, Suvremena historiografija, 264., 289.-291, 306.-307., 343.-349. i Z. JANEKOVIĆ 
RÖMER, “Povijesna spoznaja i metodologija povijesti u postmoderni”, 208. 
433
 D. ROKSANDIĆ, n. dj., 212. Mnogi u tom – pomalo s visine – vide nastavak “borbe za priznanje” drugim 
sredstvima: “Sve društvene skupine, radnici i žene, djeca i manjine, u današnje su doba pronašle svoje 
predstavnike koji ih zastupaju kao pripovjedači i apologeti. Njemački povjesničar Thomas Nipperdey jednom je 
prigodom ironično primijetio da svaka skupina danas zapošljava vlastitog povjesničara kako bi ozakonila 
specifičnost svoje jedinstvenosti i stvorila vlastitu povijest.” Konrad KÖSTLIN, “Nova shvaćanja regije i 
kulture”, Narodna umjetnost, 38/2001., br. 2, 34. 
434
 Koliko mi je poznato, u hrvatskoj se historiografiji postavljanjem problema i komentarom nazora Nevena 
Budaka i Tomislava Raukara — u vezi s hrvatskim srednjovjekovnim društvima — ističe rad Damira 
KARBIĆA, “Marginalne grupe u hrvatskim srednjovjekovnim društvima od druge polovine XIII. do početka 
XVI. stoljeća. Postavljanje problema i pokušaji rješavanja”, Historijski zbornik, 44/1991., 47., 49.-50., 58., u 
kojemu se – što je rijetko slučaj – dosljedno razlikuju marginalne “grupe” (strogo definirane, formalno ili 
neformalno ustrojene) od “slojeva” (zbroj pojedinaca) i “marginalnost” (društvena uloga i djelatnost pojedinca 
nisu potpuno dokinute) od “isključenosti”, u kojoj se prekidaju sve veze i teži potpunomu uklanjanju pojedinaca. 
– S obzirom na isprepletenost raznolikih teorijskih podloga te na njihovo ponekad implicitno prihvaćanje – ili 
tek sadržajnu podudarnost – teško je povući granicu danoga područja. Nadam se da neću izostaviti (niti 
uključiti!) previše imena ako preliminarno uputim na opuse Branke Boban, Lovorke Čoralić, Andree Feldman, 
Valentine Gulin-Zrnić, Zorana Ladića, Jasminke Ledić, Suzane Leček, Nelle Lonze, Tihane Luetić, Dubravke 
Peić-Čaldarović i Gordana Ravančića te u još širem smislu Vladimira Geigera, Ive Goldsteina i Dragutina 
Roksandića. Noviji presjek dijela relevantnih istraživanja može se naći u zbornicima Gradske marginalne 
skupine u Hrvatskoj kroz srednji vijek i ranomoderno doba (ur. Anela Mateljak i dr.), Zagreb 2004. te Na rubu 
zakona: društveno i pravno neprihvatljiva ponašanja kroz povijest (ur. Suzana Miljan), Zagreb 2009. 
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umjetničkoga i drugoga izražavanja, nekoliko valova agrarnih reforma, nacionalizacija i 
etničkom pripadnošću ili političkim deliktima uvjetovanih konfiskacija, raznovrsna 
proračunska pogodovanja te promjene u zakonski više ili manje reguliranoj “podobnosti” 
dužnosnika, sudaca i državnih činovnika ili u općoj politici zapošljavanja zbivanja su koja 
svojim izravnim i posrednim učincima umnogome proširuju i usložnjuju početno gledanje na 
“elitu moći, bogatstva i kulture” kao na nešto čemu bi se – ne uzimajući previše u obzir 
političku povijest i vremensku sastavnicu – i u Hrvatskoj prošloga stoljeća jednostavno mogli 
suprotstaviti npr. žene, djeca, radnici, homoseksualci, prostitutke, prosjaci, kriminalci  i 
luđaci. 
  U prostoru i vremenu u kojima nije bilo nezamislivo da grofica postane prostitutkom, 
izbjegli osuđenik na smrt poglavnikom, a bravar doživotnim predsjednikom države – dakako, 
manje drastičnih primjera znatno je više, no istraživanja šire osnovice tek su u početku435 – i u 
kojima se pojam kriminalca znao proširiti i na apstraktno ugrožavanje poretka, pokraj ili čak 
mimo tradicionalnih manjinskih grupa javnim su diskursom (historiografijom nešto manje) u 
razmjerno najdužem razdoblju stigmatizirani i najčešće iz njega isključeni upravo 
“aristokracija”, “buržoazija” i “kler”, odnosno društveni činitelji kojima se obično pridaju 
značajke elite. Sličnu su sudbinu – ne ulazeći ovdje u raspravu o njihovoj stvarnoj “povijesnoj 
krivnji” – doživjeli i pripadnici “poraženih snaga” poput “ustaša”, “frankovaca”, 
“mačekovaca” i “četnika”, “građanskih relikata” poput “masona” i slobodnih zanimanja 
uopće, uz, dakako, “folksdojčere”, “esule” te iseljenike općenito od “gastarbajtera” do 
“neprijateljske emigracije”, ili pak nositelje “idejnih skretanja” poput “staljinizma”, 
“nacionalizma” i “tehnokracije”.436 
 Premda se dnevnopolitička i druga sumarna etiketiranja nikako ne smiju poistovjetiti 
sa stvarnim mogućnostima definiranja neke skupine i položajem njezinih pripadnika u danom 
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 Koliko mi je poznato, dosad je u smislu društvenoga podrijetla izvan službenih evidencija statistički obrađeno  
1636 pripadnika međuratne “stvaralačke inteligencije”. Usp. Milan JANIĆIJEVIĆ, Stvaralačka inteligencija  
međuratne Jugoslavije, Beograd 1984., 23.-45., 83.-92., 275.-273. Obrađeni podatci o hrvatskim doktorima u 
Pragu odnosno prvim studentima Sveučilišta u Zagrebu mogu se pak naći u radovima Damir AGIČIĆ, “Hrvatski 
doktori u Pragu”, Časopis za suvremenu povijest, 27/1995., br. 1, 137.-154. i Tihana LUETIĆ, “Socijalna slika 
studenata Filozofskog fakulteta Sveučilišta u Zagrebu (1874.–1914.)”, Zbornik Odsjeka za povijesne znanosti 
Zavoda za povijesne i društene znanosti HAZU, 24/2006., 199.-222. 
436
 Utoliko se – vjerujem – svaki čitatelj može domisliti prigodne lokalizacije Burkeove anegdote: “In the 1950s, 
when a British historian wrote a thesis about a popular movement in the French revolution, one of his examiners 
[Lewis Namier, koji je međutim još 1920-ih i sam započeo istraživati biografije “običnih” članova Parlamenta – 
F. H.] asked him, ,Why do you bother with these bandits?’”. P. BURKE, “Overture: the New History, its Past 
and its Future”, 4. – Ovdje je spomenuti i drugu posebnost, povezanu s obratima u dominantnim normama. Dok 
se drugdje zastupljenost proučavanja “nemoćnih” i “rubnih” širila kapilarno, najčešće u službi njihova 
društveno-političkoga jačanja ili usporedno s njim, u nas je tako bilo tek djelomice. Naime, izravno ovladavši 
institucijama, donedavni su marginalci u nekoliko navrata sebe preporučivali (i nametali) kao predmet.  
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društvu,437 očita otvorenost pojmova poput “marginalne grupe” i “drugoga” dopušta, 
primjerice, znanstveniku koji se bavi poviješću npr. HSS-a, komunističkoga, ustaškoga ili bilo 
kojega drugoga nacionalnoga pokreta da malim pomakom u vrijednosnom obrazloženju 
“aktualizira” predmet svojega interesa, odnosno, da se onima koji bi ga u drugim uvjetima 
mogli prozvati zbog “događajnice” i “etnocentrizma” sa znatnim pravom predstavi ne samo 
kao istinoljubivi istraživač koji prati trendove nego i kao političkom korektnošću zaštićeni 
zastupnik “manjinskoga diskursa”. 
Dakako, i u međunarodnim su se  teorijskim okvirima vodile rasprave o tom što jest, a 
što nije marginalno ili elitno, i kako sve to dovesti u vezu s pojmovnim sustavima i 
empirijskim potkrepama širih, sistemskih teorija – primjerice, s utvrđivanjem dominantnih 
norma ili stratifikacijske sheme.
438
 Nasuprot izloženu “marginalocentričkomu” pristupu, 
naime, može se prihvatiti i druga pretpostavka, pretpostavka prema kojoj svatko može biti 
marginalac, neovisno o svojem naslijeđenom društvenom ili kulturnom statusu: “Unutar svih 
društvenih slojeva, a naročito ,viših’, moguće je otkriti ljude koji svoj vijek provode kao 
,pobunjenici’ protiv sredine iz koje potječu i kojoj pripadaju, od koje se ne mogu, a niti hoće 
izdvojiti te se stalno od nje distanciraju, ,bježe’, a ustvari joj posvećuju svoj život.”439 Prema 
Roksandićevim riječima u radu o francuskom feldmaršalu i habsburškom generalmajoru Luji 
Matutinoviću, tradicija europske književnosti već od XVIII. st. poznaje mnoštvo vrijednih 
djela koja rabe motiv “marginalca unutar vlastitoga svijeta”, a krajem toga i početkom XIX. 
st., u “doba revolucija” i “doba restauracija”, u “vremenima mnogostrukih ukrštanja 
prosvjetiteljstva i romantizma, Vjere i Razuma, Srca i Glave, takvih [je] ljudi bilo mnogo više 
nego što danas možemo pretpostaviti”.440 Nimalo nas ne mora začuditi da nerijetko “takvi 
marginalci, upitni za svoju sredinu za njihova života, poslije smrti nestaju u povijesnom 
zaboravu te ponekad nije jednostavno doći do elementarnih podataka o njihovu 
životopisu”.441  
Premda je taj nestanak u “povijesnom zaboravu” za Roksandića, očevidno, tek jedna 
od uzgrednih značajki “marginalaca ,pobunjenika’”, i na njoj se valja zadržati. Načelno 
gledano, do podataka o nečijem životu – natuknuh to već u odjeljku o uvjetovanosti 
historiografskih perspektiva –  može biti teško doći iz nekoliko razloga. S jedne strane, možda 
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 Usp. npr. Mario JAREB, “Etiketa ustaštva kao izgovor za progon političkih protivnika u poslijeratnoj 
Hrvatskoj”, 1945. – razdjelnica hrvatske povijesti (ur. Nada Kisić Kolanović, Mario Jareb i Katarina Spehnjak), 
Zagreb 2006., 289.-304.   
438
 Za prevladavanje te dihotomije usp. npr. P. BURKE, “Overture: the New History, its Past and its Future”, 9.-
10. 
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nikad nisu bili ni zapisani, ili jesu, ali u rudimentarnom obliku. Tu su se onda istraživači 
(posebice etnolozi i folkloristi) znali pomagati predmnijevom da se, primjerice, svadbeni 
obred ili priručna biblioteka seljaka iz Kašine – opisani, recimo, prema usmenom kazivanju – 
1930-ih može uzeti kao reprezentant koji omogućuje zaključivanje o seljačkoj (i seoskoj) 
svagdašnjici na znatno širem području. Slično tomu, iskazi poput onih mlinara Domenica 
Scandelle zvanoga Menocchio iz XVI. st. nerijetko se koriste – često unatoč ogradama samih 
istraživača – kako bi se rekonstruirale predodžbe pučana na još većim prostorima.442 
Međutim, polazište koje se dugo činilo prihvatljivim za proučavanje pučke, 
dominantno usmene kulture – tradicionalno doživljavane kao homogene – izjalovljuje se već 
pri prvom ulasku u obližnji grad. Osim što nam je sasvim neprimjereno iz svadbenoga obreda 
ili knjižnice jednoga zagrebačkoga odvjetnika, profesora ili učitelja bilo što zaključiti o 
sličnim sklonostima drugoga, čak ni njihovi osobni zapisi – ovdje prelazimo na drugi problem 
– ne moraju nam mnogo pomoći. Premda jesu – ili baš zato što jesu – dionici pismenosti, 
njihov je život također nerijetko prepušten povijesnomu zaboravu, ovaj put kroz olako 
svrstavanje u ne sasvim dorečene ideološke, političke ili poetičke formacije nedavne prošlosti 
ili čak današnjice.443 Koliko oskudica obavijesti upućuje na uopćivanje (uvijek razapeto 
između dosjetljivosti i samovolje), toliko bi ga i bogatstvo izvora trebalo kočiti.444 Budući da 
sam se takvim, “trećim” određenjem “marginalaca” već bavio na drugom mjestu,445 ovdje 
samo napominjem kako pod njime podrazumijevam životopisno odredive osobe koje su 
obuhvaćene pisanom kulturom i tragove kojih možemo pratiti u raznolikom gradivu, 
pohranjenom u arhivima i knjižnicama. One su ponekad sudjelovale i u “velikim 
događajima”, no ako jesu, bile su uvijek nekako na rubu, u sjeni, pa ih tradicionalni 
historiografski (i književnopovijesni) pristup – neovisno o tekućim društveno-političkim 
promjenama – zaobilazi ili spominje tek usputno, pridajući im sumarno odmjerene 
značajke.446 Opet, zbog svoje su izdvojenosti iz “bezimenih masa” ti pojedinci na neki način 
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 Za rad na gradivu usp. npr. Carlo GINZBURG, Sir i crvi. Kozmos jednog mlinara iz 16. stoljeća, Zagreb 
1989., za “neuhvatljivost” P. BURKE, Junaci, nitkovi i lude. Narodna kultura predindustrijske Evrope, Zagreb 
1991., 63.-78. i M. GROSS, “Mikrohistorija. Dopuna ili suprotnost makrohistorije”, 21., 28., za pristup “nove 
kulturne povijesti” pak Suzanne DESAN, “Svjetina, zajednica i ritual u radovima E. P. Thompsona i Natalie 
Davis”, Nova kulturna historija, Zagreb 2001., 82.-112.  
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 Usp. upozorenje u M. GROSS, “Mikrohistorija. Dopuna ili suprotnost makrohistorije”, 31. 
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 Dakako, nečiji je život mogao biti u tančine opisan, bilo u javnim evidencijama (uključujući i zapisnike sa 
saslušanja) bilo u objavljenim djelima, a da opet – zahvaljujući propasti, premještanju ili nesređenosti arhivskih i 
knjižničnih fondova – ostane nepoznat. Naravno, suvremena prevlast elektroničkih medija, a posebno sve 
izraženija internetizacija, donose vlastite izazove. 
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 F. HAMERŠAK, “Jerko Iljadica, Hrvatski biografski leksikon i hrvatska margina u XX. stoljeću”, 
Biobibliographica, sv. 1 (ur. Trpimir Macan), Zagreb 2003., 45.-68. 
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 Dakle – idealtipski – značajka bi toga pristupa bila da se, ovisno o trenutačnom društveno-političkom 
kontekstu u kojem dana znanost (ili pojedini znanstvenik) živi, jedan kriterij po kojem su neka osoba ili događaj 
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“prekvalificirani” i za noviju, antropološki shvaćenu povijest odozdo.447 Ne ulazeći u šire 
ideološke okvire i moguće uzroke, takva se sudbina tih “marginalaca treće vrste”448 – držim – 
može dovesti u vezu i sa svojevrsnom inertnošću akademske zajednice. Naime, osim 
vjerojatno iskustvom uvjetovane načelne odbojnosti prema biografskom pristupu, čini se da je 
u Hrvatskoj velika prepreka i utvrđivanje osobnih bibliografskih korpusa, ukupnosti onoga što 
je neka osoba napisala, ili što su drugi o njoj i njezinim tekstovima pisali, pa se s novim 
generacijama znanstvenika horizont individualnih povijesnih ili književnih perspektiva ne širi 
koliko bi se moglo očekivati. S obzirom na to, u veliku skupinu na taj način “zanemarenih” ne 
ulaze samo oni na koje se može odmah pomisliti pri spomenu “marginalaca”, nego i brojni 
plemićki rodovi, brodarske obitelji, prelati i visoki časnici, odnosno umjetnici, znanstvenici, 
industrijalci i veletrgovci.  
Kako bilo, ostavivši po strani Barčevu doskočicu o (estetičkoj) “veličini malenih”, 
dojam je da u hrvatskoj historiografiji – između šačice “velikana” i nepregledne mase 
“običnih ljudi”, između slave i svagdašnjice, autoriteta i statistike – postoji doista veliko, 
plodno i poučno područje kojim se gotovo nitko ne zanima, područje na kojemu bi se trebali 
smisleno prožeti dosezi kulturalnoga i biografskoga obrata te standardnih postupaka egzaktnih 
znanosti (neki će čak reći od povijesti mentaliteta do teorije kaosa)449: “Prečesto je ona 
                                                                                                                                                        
“veliki”, zamjenjuje drugim, ponekad i uz omalovažavanje onih koji su bili “veliki” u prethodnom ciklusu toga 
“kruženja elitâ”. Uopćeno rečeno, tako na mjesto interesa za radnički dolazi interes za seljački pokret, a njega 
pak zamjenjuje zanimanje za liberalnu misao. S druge strane, recimo, Gaja istiskuje Starčević, a toga Dragojla 
Jarnević. Pritom se može dogoditi da je netko još uvijek “marginalac” iz jednostavnoga razloga što njegov 
“veliki događaj” nije došao na red, ali i da istodobno uz golemu zalihu ničijih “minornih” osoba postoji nekoliko 
različitih lista “velikih”. Druga je – i novija – mogućnost da se popis i ocjena “velikih” događaja i osoba ne 
ispisuje svaki put ispočetka, nego da se sami događaji pokušaju prikazati “višeglasno”, uzimajući u obzir veći 
broj marginalnih i nerijetko oprečnih perspektiva, kojih izbor ne bi trebao toliko biti posljedica misli o njihovu 
iznimnu značenju, koliko dotadašnje nepokrivenosti i praktične specijalizacije. Za sličnu “heteroglosiju” usp. 
npr. Peter BURKE, “History of Events and the Revival of Narrative”, New Perspectives on Historical Writing, 
Cambridge 1995., 238.-239. – Donekle su slične i mijene u shvaćanju književnoga kanona kao skupine djela 
kojoj je (obično) akademska institucija pripisala središnju ulogu za određenu kulturnu zajednicu. Premda je izbor 
“vrijednih” djela pretpostavka svake književnokritičke škole, početkom 1970-ih kanon postaje i teorijskim 
problemom. Naime, tada pod optužbama za nasilnu homogenizaciju pojedini pristupi prestaju postavljati 
zahtjeve da se postojeći kanon zamijeni njihovim. Konzekventno, uskoro su se pojavili prijedlozi da na razini 
institucija jedinstveni kanon ustupi mjesto poučavanju studenata o nesuglasicama u vezi s njegovim sadržajem, 
no i tomu su poslije upućeni mnogobrojni teorijski prigovori. Opširniji izvod u V. BITI, “Kanon”, Pojmovnik 
suvremene književne i kulturne teorije, Zagreb 2000., 245.-247. 
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 Za njezino određenje usp. npr. Jim SHARPE, “History from Below”, New Perspectives on Historical 
Writing, Cambridge 1995.,  24.-41., Matt PERRY,“History from Below”, Encyclopaedia of Historians and 
Historical Writing, sv. 1, 543.-544. i M. GROSS, Suvremena historiografija, 299.-300. 
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 “At one extreme, then, are exemplary historical figures whose lives take on mythic proportions in the 
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occupied by minor poets, lesser dignitaries, hands that rocked important cradles, single flashes of success or 
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Studies in Biography (ur. Daniel Aaron), Cambridge–London 1978., 114.  
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 Tako npr. Darko DUKOVSKI, “,Povijest mentaliteta’, metoda ,Oral History’ i teorija kaosa”, Hrvatska 
revija, 48/1998., br. 4, 788.-795. 
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[tradicionalna historiografija – F. H.] svodila analizu na umjetan izbor podataka: u prošlosti je 
prečesto bila bremenita nereprezentativnim mislima nekolicine izuzetnih autora, dok danas, 
pod utjecajem socijalne antropologije, ona predstavlja previše sumnjivih djelatnosti 
nepismenih umova. Kliometrička analiza trebala bi spriječiti pogreške, koje proizlaze iz 
proučavanja zapisa odvojenih od onoga što bismo mogli nazvati milieuom mišljenja.”450 Ili, 
da posegnem za ilustracijom s bliskoga, no još aktualnijega područja: “One recent trend in 
Europe is the comparative study across Western Europe of poverty and precariousness by 
means of case studies and case histories [...] Together with the very dynamic field of 
European comparative research on Welfare States [...], such studies provide ,views from 
below’. They usually complement the statistical surveys of poverty research, which prove 
inadequate in capturing the complexity of local situations, and, especially the survival tactics 
and strategies of individuals and households confronted with the precariousness of their 
conditions of life.”451  
Naravno, čak ni takvi pojedinačni pogledi odozdo – i to je ono na što je već upozoreno 
s više strana – pritom nisu neki spoznajno potpuno transparentni, neprerađeni izvještaji o 
zbilji; uvijek postoji neki kôd kojega valja probiti, neki minimum interpretativnoga, 
istraživačkoga napora koji valja uložiti kako bismo od jednostavne građe ili logički sučeljenih 
svjedočanstava dobili znanstveni tekst: “tradicionalno viđenje autobiografija kao priča o istini 
ili o laži postupno je bilo zamijenjeno suptilnijim pristupom koji je uzimao u obzir konvencije 
ili pravila samopredstavljanja u danoj kulturi, percepciju sebe u pojmovima određenih uloga 
(časnog plemića, čedne supruge ili nadahnutoga umjetnika) i percepciju života u uvjetima 
određenih namjera (uspon iz pukog siromaštva do bogatstva, na primjer, grešnikovo pokajanje 
ili preobraćenje).”452 
No, vratimo se I. svjetskom ratu – prije nego što na tomu tragu svojevrsni spoj 
kvantitativnoga i kvalitativnoga pristupa pokušamo primijeniti na dani autobiografski korpus, 
reći je nešto o mogućoj zastupljenosti svake od navedenih triju kategorija “marginalnosti”. Za 
početak, lako je primijetiti da se vojnička hijerarhija uvelike podudara s društvenom 
stratifikacijom. Uvelike, međutim, ali ne i potpuno, no o tomu malo poslije. Naime, po udjelu 
seoskoga, a i po udjelu nepismenoga stanovništva u oružanim snagama, 1914–1918. Austro-
Ugarska se nalazila negdje između europskih vojski industrijski razvijenih zemalja (Velika 
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Britanija, Njemačka, donekle i Francuska) i pretežno agrarnoga Ruskoga Carstva. Međutim, i 
unutar Monarhije postojale su velike razlike, pa su – recimo – češke zemlje po strukturi 
mobiliziranih bile bliže svojim sjevernim i zapadnim, hrvatske pak istočnim susjedima (sličan 
je odnos bio i između sjevera i juga Italije). Tipična predodžba o hrvatskom domobranu kao o 
nepismenom ili slabo pismenom seljaku u tom pogledu uvelike odgovara stvarnom stanju, kao 
i slike iz njemačke ili engleske književnosti, u kojima su obični vojnici – bilo mobilizirani, 
bilo dobrovoljci – dobrim dijelom ili čak pretežno urbani, tvornički radnici s adekvatnom 
obveznom izobrazbom.
453
  
Nasuprot tomu, u postrojbama iz jugoistočnoga dijela Monarhije radnici, zanatlije i 
uopće pojedinci sa svršenom pučkom i eventualno nekom nižom školom poput učiteljske ili 
trgovačke popunjavali su mahom dočasničke redove, pri čem su neki od posljednjih tijekom 
rata mogli steći i niže časničke činove, načelno pridržane za gimnazijske maturante i 
sveučilišne studente.454 I sad, govoreći u kategoriji “marginalnosti” kao razmjernoj 
udaljenosti od središta društvene moći, lako je zaključiti da su mu – načelno – oni u višim 
činovima poput generalskih bili blizu, niži časnici podalje, a oni bez čina, odnosno obični 
vojnici jako, jako daleko.  
Ipak, pritom valja uzeti u obzir još nekoliko distinkcija. Ako promatramo sve oružane 
snage u vrijeme I. svjetskoga rata, taj ionako poprilično hipostazirani pojam “središta 
društvene moći”455 korisno je dopuniti razinom osobnoga utjecaja na ratna zbivanja te 
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 Prema službenim evidencijama, godine 1900. u Hrvatskoj i Slavoniji bilo je “posve nepismeno” (ne znaju ni 
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faktorom izloženosti opasnosti. Najgrublje rečeno, što je viši položaj u zapovjednoj i 
društvenoj hijerarhiji, to je veća mogućnost donošenja “strateških” odluka, ali i manja 
izloženost njihovim neposrednim posljedicama – odavno je to zamijećena razlika između 
visokih časnika što u toplim uredima pomiču figurice na zemljovidima, i “topovskoga mesa” 
koje po kiši i snijegu juriša na strojnice.  
Međutim, između toga “vrha” (“vojskovođa”) i takve “baze” (“momčadi”), onih 
“odozgo” i onih “odozdo” cijeli je, kontinuirani, spektar – kao prvo, osim što se 
glavnostožerna mjesta popunjavaju razmjerno malim brojem časnika (i to ne samo 
generalskih, nego i nižih činova), njihovo odlučivanje redovito je sputano nalozima samoga 
vladara ili barem političara od njegova povjerenja;456 kao drugo, dobar dio običnih vojnika 
dodjeljuje se na prilično bezopasnu, čuvarsku, opskrbnu ili neku drugu pozadinsku (“etapnu”) 
službu. Nema, nadalje, sumnje, za običnoga su vojnika na bojištu bojnik ili pukovnik, koji 
zapovijedaju nad nekoliko stotina odnosno nekoliko tisuća ljudi, gotovo pa božanstva koja 
viđaju jednom tjedno ili mjesečno, a žive u nedostiživom komforu. Ipak, za razliku od običnih 
vojnika u zaleđu, i oni su nerijetko izloženi smrtnoj opasnosti,457 a u pogledu odlučivanja 
imaju tek razmjerno niske, “taktičke” ovlasti.  
Položaj ostalih nižih časnika – a takvi su većinom zastupljeni u autobiografskom 
korpusu – još je teži jer su redovito izvrgnuti podjednakom riziku kao i momčad, za koju k 
tomu odgovaraju.
458
 Dapače, u nekim tehnički zahtjevnijim rodovima, poput ratnoga 
                                                 
456
 Čime su pak sve sputani sami vladari i političari drugo je pitanje, kojega ću se još dotaknuti u sljedećem 
poglavlju. 
457
 Književno je to dojmljivo prikazao i Krleža u romanu Zastave, u odjeljku u pogibiji generala Martinenghija i 
njegova stožera, od ruskoga topničkoga napada. Primjerice, za I. svjetskoga rata ubijeno je čak 56 britanskih 
generala, 34 artiljerijom i 22 streljačkim naoružanjem. J. KEEGAN, The First World War, New York–London 
2000., 312. 
458
 U stvari, gledano prema odnosnom postotku, poginulo je znatno više nižih časnika nego vojnika – iz I. 
svjetskoga rata poznati su omjeri u njemačkom pješaštvu (75.5% svih časnika nasuprot 13.9% ukupno) te 
britanskim postrojbama na zapadnom bojištu (27% svih časnika nasuprot 12% svih vojnika). R. HOLMES, n. 
dj., 346., 348. Inače, procjenjuje se da je 1914–1918. prosječno od tisuću mobiliziranih vojnika u srpskoj vojsci 
poginulo ili od bolesti umrlo 371, u turskoj 268, rumunjskoj 250, bugarskoj 220, kontinentalnoj francuskoj 168, 
njemačkoj 154, austro-ugarskoj 122, otočkoj britanskoj 118, ruskoj 115, talijanskoj 103 i američkoj 27. Omjer 
pak smrtno stradalih vojnika na tisuću stanovnika nešto je drukčiji: 57 u Srbiji, 37 u Turskoj, 34 u Francuskoj, 33 
u Rumunjskoj, 30 u Njemačkoj, 19 u Bugarskoj i Austro-Ugarskoj, 16 u Italiji i Velikoj Britaniji s Irskom, 11 u 
Rusiji te svega 1 u SAD. Jay WINTER, “First World War, The”, International Encyclopaedia of the 
Social&Behavioral Sciences, sv. 8, 5692. – Brojeve valja uzeti tek orijentacijski jer se podosta razlikuju od 
autora do autora, pa neki, primjerice, gubitke Srbije (uz rumunjske, još uvijek najviše!) smanjuju na 33% 
mobiliziranih vojnika, a one Austro-Ugarske povećavaju na 16%. Tako npr. Rüdiger OVERMANS, 
“Kriegsverluste”, Encyklopädie Erster Weltkrieg (ur. Gerhard Hirschfeld i dr.), Pederborn 2002., 664.-665. –  
Službeni periodični popisi umrlih, ranjenih i zarobljenih vojnika austro-ugarskih oružanih snaga i danas se 
uvezani u 42 debela sveska (zapravo 41, jer nedostaje br. 12) – ali samo do studenoga 1917.–  nalaze u središnjoj 
čitaonici Hrvatskoga državnoga arhiva; prema nekim procjenama, na području Hrvatske i Slavonije, Dalmacije i 
BiH ukupno je u borbene ili radne postrojbe mobilizirano oko milijun ljudi, od kojih se nije vratilo gotovo 190 
000 (više nego svaki peti). Dinko ČUTURA i Lovro GALIĆ, “Veliki rat. Pregled ratnih operacija”, Hrvatska 
revija, 4/2004., br. 3, 54.-55. Budući da je 2590 aktivnih i 3200 pričuvnih časnika bivših austro-ugarskih 
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zrakoplovstva, upravo niži časnici i dočasnici – kao piloti odnosno izvidnici – jedini i 
sudjeluju u borbenim zadaćama.  
Na sličan način, usko društveno-stratifikacijski gledano, zarobljenici se nalaze još niže 
od običnih vojnika pa i od neprijateljskih civila, no u pogledu izbjegavanja opasnosti, jednom 
kada su smješteni u logor ili čak u obični, neograđeni smještaj (a to je specifičnost I. 
svjetskoga rata o kojoj će biti još riječi) nerijetko imaju znatnu prednost. S druge strane, može 
se zamijetiti da su hijerarhijske razlike često veće od nacionalnih, pa zarobljeni časnici, 
dočasnici i vojnici prije uspostavljaju prijateljske veze sa svojim parnjacima na neprijateljskoj 
strani negoli sa podređenim ili nadređenim suborcima. Nadalje, i unutar toga odnosa – kako 
se govorilo – “subordinacije i superordinacije” postojale su dodatne razlike, posebno između 
djelatnih i pričuvnih časnika kao takvih, a obrađena neprijateljstva između pripadnika 
pojedinih naroda same Monarhije nerijetko su bila gotovo pa izraženija negoli među 
zaraćenim stranama.  
Kako bilo, jasno je kako je i pitanje te “marginalnosti prve vrste” prilično složeno 
(vojnik je, dakle, svojevrsni marginalac u odnosu na nižega časnika, no svi su oni podjednaki 
“marginalci” u odnosu na visoke časnike – jesu li onda ti notorni “obični ljudi” samo vojnici, 
ili i neki časnici?), a i da se ne može promatrati sasvim odvojeno od konkretnoga položaja na 
bojištu ili u zaleđu. 
Što se pak tiče Roksandićevih “marginalaca unutar vlastitoga svijeta”, i njih se može 
slijediti na nekoliko razina. Premda su i najviši vojni činovi u austro-ugarskim oružanim 
snagama bili dostupni pripadnicima “nedualističkih” naroda razmjerno niskoga društvenoga 
statusa – naravno, ako su u miru prošli odgovarajuću školu i trupni staž459 – o tomu se 
                                                                                                                                                        
oružanih snaga primljeno u vojsku Kraljevstva SHS do 1920. (Mile BJELAJAC, Vojska Kraljevine Srba, Hrvata 
i Slovenaca 1918–1921., Beograd 1988., 91.-92.), može se zaključiti da ih je najmanje toliko bilo osposobljeno 
potkraj rata, što znači da je – isključiti, dakle, valja slovenske zemlje, Istru i Vojvodinu – u tomu broju ukupno 
oko 4000 moglo biti s područja BiH i Trojednice. Ako se pretpostavi da je časnička piramida trajno činila 
između pola i četiri posto vojne hijerarhije, u onih milijun mobiliziranih tijekom cijeloga rata moglo ih je biti 
između pet i 40 000, i tu svaka procjena, naravno, postaje vrlo škakljiva, pogotovo ako se obazremo na to da je 
dobar dio časnika bio iz drugih krajeva Monarhije, a i da su, kako je rat odmicao, dočasnici preuzimali sve više 
dužnosti. Kako bilo, čak i ako kao polazište uzmemo omjer od svega jednoga domaćega časnika na svakih 120 
mobiliziranih na području BiH i Trojednice (8200 od milijun) te uvećani broj od 5000 “domaćih” časnika na 
kraju rata, doći ćemo do izračuna kako je po prilici svaki treći od njih smrtno stradao. Inače, tijekom opće 
mobilizacije 1914. 414 000 vojnika i dočasnika stajaće vojske naraslo je na njih 3 260 000, vođenih sa svega 60 
000 časnika, tj. oko 5.43% ukupnoga broja. I. DEÁK, n. dj., 75.-76. 
459
 Primjerice, po zakonskim člancima o domobranstvu Hrvatska i Slavonija činile su “posebni domobranski 
odio”, u kojemu je “službeni i komandovni” jezik bio hrvatski. Od samoga njegova osnutka u Varaždinu je 
djelovala Domobranska škola, no ona je ubrzo premještena u Vukovar, potom u Zagreb te 1873. pripojena 
peštanskom Ludoviceumu kao odjel s hrvatskim nastavnim jezikom. Kada je i on ukinut 1883., nestalo je 
hrvatske domobranske škole, no od 1904. ključni su se predmeti mogli na hrvatskom polaziti u domobranskoj 
kadetskoj školi u Pečuhu. Na istom području budući pak časnici zajedničke vojske naobrazbu su uoči rata 
počimali u pješačkim kadetskim školama u Karlovcu i (Srijemskoj) Kamenici. Primani u dobi od 14 do 17 
godina (nakon niže gimnazije, građanske ili više škole, nedovoljan uspjeh iz klasičnih jezika nije bio zapreka, ali 
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prigodom postavljanja na položaj itekako vodilo računa,460 pogotovo kada se tijekom rata 
povećala mogućnost “sukoba interesa” između odanosti Monarhiji, i, primjerice, nekomu od 
njezinih “potlačenih” ili susjednih naroda. Do daljnjih istraživanja pretpostaviti je stoga da su 
takvu vrstu nepovjerenja – poput spomenutoga Matutinovića – za I. svjetskoga rata od 
vremena do vremena doživljavali i visoki časnici hrvatskoga podrijetla (nekoliko slučajeva 
spominje se i u promatranom autobiografskom korpusu),
461
 i da su na njih različito reagirali, 
neki ogorčeno, neki još revnijim službovanjem.462  
U svakom slučaju, o sličnom odnosu svojih austrijskih i mađarskih kolega svjedoči 
znatan dio hrvatskih autobiografa, a neki od njih dodatnu su distancu osjećali i zbog 
svjetonazorskih razlika – krajnost u tom pogledu, nema sumnje, namjerno je prebjegavanje 
“neprijatelju”, opisano od nekoliko autora. 
Napokon, dolazimo i do treće vrste “marginalnosti”, one povezane s “povijesnim 
zaboravom”. Jasna stvar, za spomenutu većinu slabo pismenih vojnika seljačkoga podrijetla 
on je neizbježna sudbina, osim ako se ne oslonimo na zapise njihovih pismenijih suboraca, što 
                                                                                                                                                        
tjelesna nesposobnost jest), nastavu na hrvatskom mogli su imati samo u prvom razredu (tečaju), od drugoga do 
četvrtoga, koliko je školovanje trajalo prije udjelbe, isključivo na njemačkom. Nakon trećega razreda uspješni su 
polaznici mogli dobiti besplatno mjesto na jednoj od prestižnih vojnih akademija (Ludoviceum za ugarsko-
hrvatsko domobranstvo, Theresianum u Bečkom Novom Mjestu za zajedničku vojsku, iznimno Franz-Josef 
Militärakademie u Beču za austrijsko domobranstvo i Technische Militärakademie u Mödlingu za tehnološki 
zahtjevnije rodove), što je bilo bitno i stoga što je u kadetskim školama godišnja školarina za sinove aktivnih 
časnika i dočasnika bila 24 krune, za one pričuvnih časnika i službenika 160, a za ostale 300. A. CUVAJ, Građa 
za povijest školstva, sv. 10, 421.-425. – Za stanje u austrijskoj polovici Monarhije, no uglavnom zaključno s 
krajem XIX. st. usp. Tado ORŠOLIĆ, “O časničkoj izobrazbi, plaći i časničkom kadru u austrougarskoj vojsci s 
naglaskom na Dalmaciju”, Radovi Zavoda za povijesne znanosti HAZU u Zadru, 48/2006., 557.-568. – Na razini 
pojedinih postrojba (u ugarskom domobranstvu tomu je, dakako, bilo otpora) zapovijedi su se – s iznimkom 
osnovnih osamdesetak  – morale izdavati i na nekom od  sedam-osam inih jezika, ako je koji od njih govorilo 
najmanje 20% pripadnika, tj. idealno čak na pet jezika. I. DEÁK, n. dj., 99. 
460
 Osim jezičnih, nezadovoljstvo zagrebačkoga tiska izazivali su i narodnosni odnosi u domobranstvu, pa se 
tako u jednom članku 1911. upozorava kako u stožeru zagrebačkoga okružja od 47 časnika ima svega 29 Hrvata 
ili Srba, u 25. pješačkoj pukovniji 50 od 96, a kod varaždinskih husara 11 od 43, što sve “uzrokuje razne 
neprilike, koje škode ugledu vojske i disciplini, a nije u skladu sa ustanovama [Hrvatsko-ugarske] nagodbe”. 
Inače, u Cuvajevo doba škola u Kamenici imala je 85 polaznika, 71 Hrvata i 14 Srba. A. CUVAJ, n. dj., 422., 
424.-425. Općenito, iako su 1910. zajedno činili čak 10.9% stanovništva i 11.4% ljudstva zajedničke vojske, 
Hrvati, Srbi i Slovenci iste su godine činili tek 2.1% njezinih pričuvnih, a 1900. 4.5% djelatnih časnika (naravno, 
uz nužnu ogradu u pogledu statističke metodologije). I. DEÁK, n. dj., 179.-185. 
461
 Za okvirni popis stotinjak viših hrvatskih časnika 1914–1918. usp. D. ČUTURA i L. GALIĆ, “Veliki rat. 
Pregled ratnih operacija”, 56.-60. 
462
 Taj odnos podijeljene lojalnosti naznačen je i u prijeratnoj poluslužbenoj povijesti HSS, u okviru portreta 
Ivana Murkovića, bivšega djelatnoga časnika 26. domobranske pješačke pukovnije, iste one u kojoj je služio 
Vladko Maček: “Međutim, bilo je mnogo Hrvata-časnika u vojsci za vrijeme Austro-ugarske monarhije, koji su 
pratili dnevno sve političke, kulturne i druge događaje. Čitali su novine, zalazili u društva civila, prijatelja, sjedili 
u kavanama čak i s politički jasno opredijeljenim ljudima, pa su, što više, i sudjelovali u političkim debatama, 
samo ako to nitko nije vidio. Nisu se sakrivali možda zbog toga, što bi im bio u opasnosti kruh i vojnička 
karijera. Ne, u prvom redu, pokoravali su se vojničkoj disciplini i nijesu je nikada pokušali javno kršiti, a u 
drugom redu, stajali su na stanovištu, da su Hrvati kao časnici u Austro-ugarskoj vojsci bili veoma potrebni. A s 
njima se u vojsci i postupalo kao sa svakim drugim, t. j. imali su mogućnosti da postanu najviši časnici, kao i 
Austrijanci i Mađari.” Mirko GLOJNARIĆ, Borba Hrvata, Zagreb 1940.2, 163.-164. 
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je, vidjet ćemo, izvedivo tek u manjoj mjeri. Druga pak teškoća je što je tek manji broj 
sudionika – nižih časnika – pisao isključivo o svom ratnom iskustvu. Većina su ionako bili 
književnici, pa su im i ta sjećanja nekako hoćeš-nećeš došla na red – autobiografija u širem 
pučanstvu statistički puno zastupljenijih “neknjiževnika” rjeđa je, a i tada potaknuta inom, 
znanstvenom ili političkom afirmacijom. Da nije postao vođa Hrvatske seljačke stranke, 
Vladko Maček zacijelo nikada ne bi objavio svoju autobiografiju, u kojoj dobar dio zaprema i 
I. svjetski rat, isto kao što niti Marko Orešković ne bi nikada pisao o svojim doživljajima da 
od “ložača Fritza” nije napredovao u istaknutoga člana Komunističke partije, posmrtno k 
tomu proglašena narodnim herojem.  
No, osim takvih, osobnih činitelja, kada govorimo o “povijesnom zaboravu” u obzir – 
kako rekoh – valja uzeti i općenite društvene tijekove. Da nije bilo prekretnice 1945., umjesto 
Oreškovićevih memoara domaće bi čitateljstvo – uključujući povjesničare – još i prije 1990. 
čitalo Mačekova sjećanja (ovako objavljena 1957. u New Yorku na engleskom), a i za 
generale poput Stjepana Sarkotića, Svetozara Borojevića, Antuna Lipošćaka i Pavla Puhala, 
“deklasirane” ili “marginalizirane” još 1918. vladalo bi veće, odnosno uravnoteženije 
zanimanje.  
Društveno-politički obrati, riječju, imaju kao uzrok ne samo pomak više ili manje 
istaknutih pojedinaca prema novom “središtu” ili “rubu”, nego i redefiniranje cjelokupne 
istraživačke pa i kulturalne paradigme. No, o tomu podrobnije u sljedećem poglavlju, u kojem 
nastojim razmotriti mijene u pristupu proučavanju I. svjetskoga rata.  
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6. PRVI SVJETSKI RAT U HISTORIOGRAFIJI 
 
  
6. 1. Hrvatska i Jugoslavija 
 
 Tvrdnja – raširena u zapadnoeuropskim historiografijama – kako i na znanstvenom i 
na popularno-publicističkom području zanimanje za II. svjetski rat uvelike nadmašuje ono za 
I. svjetski rat u još radikalnijem obliku vrijedi kao opis stanja u Republici Hrvatskoj, državi na 
čijem tlu – treba li podsjećati? – ni rat okončan 1945. nije bio posljednji. Osim vremenskoga 
slijeda i biološke smjene generacija, tj. sasvim očevidnih razloga zbog kojih su danas ne samo 
znanstvena i publicistička pozornost nego i “kolektivno pamćenje” u nas posvećeniji II. 
svjetskom i Domovinskom ratu, hrvatsko XX. stoljeće – spomenuh to u prethodnom odjeljku 
– obilježeno je s više političkih potresa pa i preokreta, od kojih su neki na društveno, 
kulturalno i umjetničko ozračje utjecali ne samo posredno, nego i izravnim određivanjem više 
ili manje poželjnih te potpuno nepoželjnih tema.  
 
 
6.1.1. Razdoblje 1918–1945. 
 
 Općenito rečeno, ako je I. svjetski rat u razdoblju 1918–1941. i zanimao profesionalne 
(dakle, većinom sveučilišne i o vladajućem sustavu ovisne) povjesničare u nestabilnoj 
jugoslavenskoj državi,463 bilo je to upravo u vezi s njezinim nastankom, čija se načelna 
smislenost nije dovodila u pitanje, nego su u prvi plan – donekle uz razgraničenje s Italijom – 
redovito izbijali unutrašnji politički odnosi toliko presudni za njezino poslijeratno prijeporno 
uređenje.464 U skladu s tim, službeni je pogled novu državu umnogome percipirao kao 
proširenu Kraljevinu Srbiju, a njezine oružane snage napose kao nastavljača srpske vojničke 
tradicije.
465
 Obilježena kao stoljetna “tamnica naroda” te kao nedvojbeni agresor u proteklom 
                                                 
463
 Zbog njihove množine publicističke tekstove u dnevnom tisku do 1945. izostavljam iz analize. 
464
 Usp. npr. djela poput Ferdo ŠIŠIĆ, Dokumenti o postanku Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca 1914.–1919., 
Zagreb 1920., ISTI, Jadransko pitanje na Konferenciji mira u Parizu, Zagreb 1920., Milada PAULOVÁ, 
Jugoslavenski odbor, Zagreb 1925. te Milan P. ĐORĐEVIĆ, Srbija i Jugosloveni za vreme rata 1914–1918., 
Beograd 1922. – Kasniji je i manje poznat pothvat Vladimir ŠULEK, Diplomatska historija Centralnih sila 
1882–1915, sv. 1-2, Zagreb 1938–1939., a kao jednu od zanimljivijih protuhabsburško-protufrankovačkih 
knjižica “po neizdanim dokumentima” spomenuti je Milovan GRBA, Gledišta austro-ugarskih generala i 
državnika na pitanje o aneksiji Srbije, Crne Gore i Albanije te o riješenju(!) jugoslavenskog problema, Zagreb 
1920. 
465
 Usp. npr. već i sami naslov opsežna niza Glavnoga đeneralštaba Veliki rat Srbije za oslobođenje i ujedinjenje 
Srba, Hrvata i Slovenaca, sv. 1-30, Beograd 1925–1937.  
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svjetskom ratu, izvan toga pojmovnoga sklopa za bivšu se “crno-žutu” Monarhiju i novije 
pothvate njezinih postrojba nije nalazilo riječi;466 iako je, podsjetih već, Hrvatsko-ugarskom 
nagodbom 1868. hrvatski – (uz njemački i mađarski jezik u drugim dijelovima zemlje) – 
postao službenim jezikom, a hrvatska trobojnica vojničkim stijegom u postrojbama 
zagrebačkoga (hrvatsko-slavonskoga) domobranskoga okružja, pa se o njima govorilo i kao o 
“Hrvatskom domobranstvu”,467 hrvatska vojnička tradicija spominjala se redovito – ako uopće 
– kao nešto što pripada dalekoj prošlosti, primjerice protuosmanskim ratovima, ili toliko 
omraženoj borbi za “tuđe interese” u europskim sukobima XVIII. st. Slijedom takvoga odnosa 
snaga u javnom prostoru,
468
 ako su i nastojali naći svjetli primjer – motivirani ponajprije 
dnevnopolitičkim ciljem da se upozori na nesrpske žrtve u stvaranju nove države – hrvatski ili 
u hrvatskim krajevima djelujući autori okretali su se tzv. dobrovoljačkom pokretu te 
neuspjelim pokušajima Jugoslavenskoga odbora da stvori vlastite oružane snage.469  
                                                 
466
 Za uvod u tematiku usp. Tomislav MARKUS, “Demonizacija Habsburške monarhije kao metoda historijskih 
istraživanja”, Časopis za suvremenu povijest, 26/1994., br. 1, 81.-98. te radove Mate Artukovića, Josipa 
Jurčevića i Stjepana Matkovića u zborniku Hrvatska između slobode i jugoslavenstva (ur. Tomislav Jonjić i 
Zlatko Matijević, Zagreb 2009. – Promjenjivim prikazima ujedinjenja 1918. u hrvatskim i srpskim povijesnim 
udžbenicima bave se pak Dubravka Stojanović, Magdalena Najbar-Agičić i Damir Agičić te Jasna Turkalj u 
zborniku 1918. Kultura sjećanja. Povijesni lomovi i svladavanje prošlosti (ur. Tihomir Cipek i Olivera 
Milosavljević), Zagreb 2007. 
467
 O njegovu ustroju i ne sasvim jasnom nazivu usp. T. ORŠOLIĆ, “Hrvatsko domobranstvo kao ,separatum 
corpus’ ugarskog domobranstva (1868.1914.)”, Radovi Filozofskoga fakulteta u Zadru, 39/2000., br. 39(26), 
165.-190. i Tomislav ZORKO, “Hrvatsko domobranstvo i oružništvo kao odrednice hrvatske autonomije 1868.–
1914.”, Lovrećki libar, 8/2006., br. 8, 33.-40. te Vladimir HUZJAN, “Raspuštanje Hrvatskog domobranstva 
nakon završetka Prvog svjetskog rata”, Časopis za suvremenu povijest, 37/2005., br. 2, 445.-465. Osim 
domobranskih (austrijskih, Landwehr, i ugarskih, Honvéd), na teritoriju Trojednice popunjavale su se i postrojbe 
zajedničke vojske (Heer) i mornarice (Kriegsmarine) te tzv. pučkoga ustanka (Landsturm, odnosno Népfölkelo), 
o čem usp. Milan POJIĆ, “Ustroj austrougarske vojske na ozemlju Hrvatske 1868.–1914.”, Arhivski vjesnik, 
43/2000., 147.-169. te T. ARALICA, Hrvatski ratnici kroz stoljeća, sv. 1, 189.-206.  
468
 Kako je rečeno, djelomice i preko kratkotrajne vojske Države SHS u oružane je snage Kraljevstva SHS bio 
preuzet znatan broj bivših djelatnih i pričuvnih pripadnika austro-ugarskih postrojba, koji su se – međutim – od 
prvih dana većinom tretirali kao politički nepouzdani i vojnički manje vrijedni. Zato su u profesionalnu službu 
uglavnom primani niži časnici, koje se dodatno “prosijavalo” prijevremenim umirovljenjima, a nadzor nad njima 
postizao se i upućivanjem u krajeve inoga narodnosnoga sastava. Kao tehnološki zahtjevnija, ratna mornarica 
ostala je jedini pretežno nesrpski rod, što se trajno – drže i srpski povjesničari – odražavalo u njezinu oskudnu 
proračunu. Usp. M. BJELAJAC, Vojska Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca 1918–1921., 51., 77.-82., 91.-97., 
286.-287. i Hrvoje ČAPO, “Broj primljenih časnika bivše austrougarske vojske u vojsku Kraljevine Srba, Hrvata 
i Slovenaca”, Časopis za suvremenu povijest, 40/2008., br. 3, 1087.-1103. te Mladen IKICA, “Ratna mornarica 
Jugoslavije od 1918. do 1941. godine”, Pomorski zbornik, 1962., sv. 1, 649., 660., 664.-666., Jovan 
VASILJEVIĆ, “Stvaranje ratne mornarice Kraljevine Jugoslavije (oktobar 1918–septembar 1923)”, Istorija XX. 
veka, 1970., sv. 11, 167.-171., 219.-220., M. BJELAJAC, Generali i admirali Kraljevine Jugoslavije 1918.–
1941. Studija o vojnoj eliti i biografski leksikon, Beograd 2004. i T. ARALICA, Hrvatski ratnici kroz stoljeća, 
sv. 2, Zagreb 2006. 
469
 Usp. npr. Branko LAZAREVIĆ, Jugoslovenski dokumenti – pregled narodnog pokreta u domovini i 
inostranstvu za vreme Svetskog rata, Zagreb 1919. i Pero SLIJEPČEVIĆ, Naši dobrovoljci u Svetskom ratu, 
Zagreb 1925. te publicističko-memoarska djela bivših članova Jugoslavenskoga odbora: Hinko HINKOVIĆ, Iz 
velikog doba. Moj rad i moji doživljaji za vrijeme Svjetskog rata, Zagreb 1927., Bogumil VOŠNJAK, U borbi za 
ujedinjenu narodnu državu, Ljubljana–Beograd–Zagreb 1928. te ISTI, Jugoslovanski odbor v Londonu, 
Ljubljana 1940. – Kao iznimke mogu se navesti brošure iseljenoga, tada već pokojnoga Svetozara 
BOROJEVIĆA, O ratu protiv Italije, Ljubljana 1923. i, eventualno, zapovjednika garde Petra I., pukovnika 
Aleksandra DASKALOVIĆA, Bitka kod Kaporeta, Beograd 1925. (drugo izd. Split 1926., treće izd.. Zagreb 
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 U kratkotrajnom, no zgusnutom razdoblju Nezavisne Države Hrvatske, koje se 
redovita vojska 1941–1942. također zvala Hrvatsko domobranstvo, a 1942–1944. 
Domobranstvo,
470
 hrvatskoj se vojničkoj baštini – i tada s obzirom na potrebe ratnoga 
konteksta – nastojalo udahnuti novi život. Osim u samim oružanim snagama (pri kojima je, 
kako rekoh, osnovan i prvi hrvatski Ratni muzej i arhiv) te u mobiliziranim javnim 
medijima,
471
 znatna je pozornost novijoj hrvatskoj vojnoj povijesti posvećena i u publicistici, 
napose u već obrađenoj Pavičićevoj sintezi.472 Spomenuto je već kako je zbog odnosa s 
davnašnjim “himbenim saveznikom“ prikaz talijanskoga bojišta u njoj bio potpuno ispušten (i 
djelomice naknadno tiskan), a vjerojatno je u tomu tražiti i razlog što je pregled kapetana 
bojnog broda i pravnika u diplomatskoj službi Vilima Bačića o pomorskim borbama do 
proljeća 1916. objavljen tek potkraj NDH.473 Sličnim je ograničenjima obilježena i tadašnja 
leksikografija – u odjeljku većega poglavlja o hrvatskoj vojnoj povijesti Pavičić i “politički 
urednik” (u stvari preventivni cenzor) Franjo Perše naveli su da su se u I. svjetskom ratu 
Dalmatinci mahom borili na “zapadnom bojištu” (kako bi se razlikovalo od francusko-
belgijskoga, talijansko bojište, vidjeli smo, i u to se vrijeme preciznije zvalo jugozapadnim), a 
za bivši austro-ugarski bojni brod Viribus Unitis, koji se već nalazio pod zapovjedništvom 
Narodnoga vijeća SHS, evazivno je rečeno kako je 1. studenoga 1918. “potopljen od 
preostalih lutajućih podmornica”.474 Pavičić je potpisan i kao autor članka “Domobranstvo” u 
posljednjem, petom svesku nedovršene Hrvatske enciklopedije u kojemu je dan prilično 
                                                                                                                                                        
1930.). – Djelatnošću kratkotrajne vojske Države SHS bavi se pak zbornik Hrvati u borbama za oslobođenje 
sjevernih krajeva Jugoslavije: Međumurja, Prekomurja, Koruške i Štajerske (ur. Petar Jelavić), Zagreb 1940. – 
Poseban je slučaj, vrijedan dodatne raščlambe, Narodna enciklopedija srpsko-hrvatsko-slovenačka (ur. Stanoje 
Stanojević), sv. 1-4, Zagreb 1926–1929. Iako, primjerice, domobranstvo u njoj nema svoj članak, a “Svjetski rat” 
je obrađen tek dvojako – iz globalne političke te srpske vojničke perspektive (u oba slučaja za ono doba prilično 
korektno) – u njem su s vrijednosno neutralnim biografijama zastupljeni i bivši austro-ugarski časnici poput 
Borojevića, Sarkotića (o kojem, među ostalim, stoji da je 1914. zapovijedao 42. domobranskom divizijom protiv 
Srbije i 1915. zauzeo Lovćen) te Maksimilijana i Viktora Njegovana, većinom iz pera također bivšega 
habsburškoga generala Vladimira Laxe. 
470
 O njegovu ustrojbenom i personalnom (dis)kontinuitetu, a napose o napetostima s Ustaškom vojnicom i 
tadašnjoj prijepornosti samoga naziva – koji je neke asocirao na drugorazrednost – usp. Nikica BARIĆ, Ustroj 
kopnene vojske Domobranstva Nezavisne Države Hrvatske 1941.-1945., Zagreb 2003., 19.-42., 450., 463.-465. 
te T. ARALICA, Hrvatski ratnici kroz stoljeća, sv. 3, Zagreb 2010., 10.-125. 
471
 Među ostalim, na privremenom popisu “pisaca zabranjenih za prodaju” Državnoga izvještajnoga i 
promidžbenoga ureda našli su se 1942. J. Hašek, Egon E. Kisch, Henri Barbusse, E. M. Remarque, Stanko 
Tomašić i, dakako, Krleža, sve autori djela o I. svjetskom ratu. Podatak prema stranici časopisa Luč, 
reproduciranoj u Josip GRBELJA, Uništeni naraštaj –  tragične sudbine novinara NDH, Zagreb 2000., 19. Vidi i 
Aleksandar STIPČEVIĆ, Socijalna povijest knjige u Hrvata, sv. 3, Zagreb 2008., 496.-497. 
472
 U njoj zbivanja I. svjetskoga rata – s kojima knjiga završava – obuhvaćaju čak 450 od ukupno 700 stranica. 
473
 Vilim BAČIĆ, Poviest Prvog svjetskog rata na Jadranu, sv. 1, Zagreb 1945. – Za studiju slučaja s općim 
pregledom literature usp. T. JONJIĆ, “Jadranske teme u Hrvatskom narodu od travnja 1941. do rujna 1943.”, 
Časopis za suvremenu povijest, 40/2008., br. 3, 911.-932.  
474
 S. PAVIČIĆ i Franjo PERŠE, “Hrvati u Prvom svjetskom ratu”, Naša domovina, sv. 1 (ur. Filip Lukas), 
Zagreb 1943., 199.-200. – U stvari, u priloženom listiću “važnijih izpravaka” istaknuto je da autori za cijelo 
poglavlje ne odgovaraju ravnopravno, nego da ga je “napisao” Perše uz Pavičićevu “suradnju”, što bi moglo biti 
i naznakom određenih njihovih razilaženja.  
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iscrpni, no isključivo mirnodopski pregled razvoja hrvatskoga domobranstva (za 
domobranstvo NDH upućeno je na članak “Hrvatska, vojničko ustrojstvo”, koji međutim nije 
nikada tiskan),
475
 pa je tako u toj pionirskoj ediciji I. svjetski rat, čini se, osim u biografijama, 
ostao obrađen samo u Hauptmannovu dijelu članka “Austrija”, u kojemu unatoč svoj 
akribičnosti, primjerice, stoji da je austro-ugarski poraz u Brusilovljevoj ofenzivi 1916. 
izazvan “nehajem vodstva i izdajstvom slavenskih četa.”476  
 
 
6.1.2. Razdoblje 1945–1990. 
 
 Nakon uspostave komunističke vlasti opisani je slavljenički pristup hrvatskoj vojnoj 
povijesti niz godina bio moguć isključivo u inozemstvu, pri čem je u vezi s I. svjetskim ratom 
svakako spomenuti i druga publicistička djela Ernesta Bauera.477 Usredotočeni velikim 
dijelom u beogradskom Vojnoistorijskom institutu te Vojnoizdavačkom zavodu, o kojima je 
također već bilo govora, ako već nisu bili posvećeni II. svjetskom ratu, zajedno s nekolicinom 
inozemnih gostiju, povjesničari su se i publicisti socijalističke Jugoslavije – slično kao i u 
njezinoj monarhističkoj prethodnici – zanimali općim političkim,478 a manje vojnim 
                                                 
475
 S. PAVIČIĆ, “Domobranstvo”, Hrvatska enciklopedija, sv. 5 (ur. Mate Ujević), Zagreb 1945., 192.-193. 
476
 Ljudmil HAUPTMANN, “Povijest Austrije”, Hrvatska enciklopedija, sv. 1 (ur. M. Ujević), Zagreb 1941., 
779.-780. – Prema redakcijskoj napomeni, tisak je dovršen u veljači te godine, dakle prije uspostave NDH. 
477
 E. BAUER, Der Löwe vom Isonzo. Feldmarschall Svetozar  Boroević de Bojna, Graz–Wien–Köln 1985. i 
 1986. (tal. izd. Gorizia 2006.); ISTI, Der letzte Paladin des Reiches. Generaloberst Stefan Freiherr Sarkotić von 
Lovćen, Graz–Wien–Köln 1988. (tal. izd. Trieste 1989.). – Sličnom tematskom krugu pripada i djelo bivšega 
 člana Borojevićeva stožera, Rudolf KISZLING, Die Kroaten. Der Schicksalweg eines Südslawenvolkes, Graz– 
Köln 1956., u kojemu poglavlje “Die Kroaten im Ersten Weltkrieg” obuhvaća str. 97.-127., a kao presjek ne 
 uvijek usuglašenih pogleda hrvatskoga političkoga iseljeništva na vojnu sastavnicu I. svjetskoga rata zanimljivi 
su i tekstovi Ivan BABIĆ, “Military History”, Croatia – Land, People, Culture (ur. Franjo H. Eterović), sv. 1,  
Toronto 1964., 148.-151. i Stanko GULDESCU, “Croatian Political History 1526–1918”, isto, sv. 2, Toronto  
1970., 70.-96. Prvi, naime, teške gubitke 36. i 42. divizije tijekom Brusilovljeve ofenzive povezuje s njihovom  
slabom borbenošću, objašnjavajući je općom mađarskom politikom, drugi s osloncem na Pavičićevu sintezu  
dokazuje kako su poraz izazvale pogrešne procjene visokoga vodstva. U tom izdanju prilog o pomorstvu istočne  
obale Jadrana, u kojem se hvali i partizanska ratna mornarica, objavio je već poznati nam V. BAČIĆ, “Maritime  
History of the Eastern Adriatic”, isto, sv. 2, 119.-156.  
478
 Usp. npr. Ferdo ČULINOVIĆ, 1918. na Jadranu, Zagreb 1951.; Bogdan KRIZMAN i Dragoslav 
JANKOVIĆ, Građa o stvaranju jugoslovenske države (1. I–20. XII 1918), sv. 1-2, Beograd 1964.; Josip 
HORVAT, Prvi svjetski rat, Zagreb 1967., Dragovan ŠEPIĆ, Italija, saveznici i jugoslavensko pitanje 1914–
1918., Zagreb 1970.; D. JANKOVIĆ, Srbija i jugoslovensko pitanje 1914–1915. godine, Beograd 1973.; B. 
KRIZMAN, Raspad Austro-Ugarske i stvaranje jugoslavenske države, Zagreb 1977. te ISTI, Hrvatska u prvom 
svjetskom ratu. Hrvatsko-srpski politički odnosi, Zagreb 1989. – Izraženom socijalnopovijesnom sastavnicom u 
tom se sklopu izdvaja djelo Vladimir KAPUN, Međimurje 1918., Čakovec 1982., a na publicističko-
memoarskom području spomenuti je djela i dalje aktivnih bivših članova Jugoslavenskoga odbora: Ante 
MANDIĆ, Fragmenti za historiju ujedinjenja, Zagreb 1956., Ljubo LEONTIĆ, O Jugoslovenskom odboru u 
Londonu, Zagreb 1960. te Milan MARJANOVIĆ, Londonski ugovor iz godine 1915. Prilog povijesti borbe za 
Jadran 1914.-1917., Zagreb 1960. te njihove prinose zborniku Jugoslavenski odbor u Londonu u povodu 50-
godišnjice osnivanja, Zagreb 1966. 
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zbivanjima,
479
 nadalje dobrovoljcima,
480
 pobunama
481
 i širenjem komunističkih ideja 
(posebice među povratnicima iz ruskoga zarobljeništva),482 u znatnoj mjeri i djelatnošću 
oružanih snaga kraljevina Srbije483 i Crne Gore484 te sarajevskih atentatora,485 pri čem je 
                                                 
479
 Usp. npr. Milan ZELENIKA, Bitka kod Kaporeta, Beograd 1950., ISTI, Prvi svetski rat 1914., Beograd 1962. 
i Petar TOMAC, Prvi svetski rat 1914–1918., Beograd 1973. Inače, i Zelenika je bio bivši austro-ugarski 
glavnostožerni časnik, sin bosanskoga pravoslavnoga svećenika; “istoriju ratne veštine” predavao je još na Višoj 
školi Vojne akademije Kraljevine Jugoslavije. M. BJELAJAC, Generali i admirali Kraljevine Jugoslavije 
1918.–1941., 309.-310.  
480
 Usp. npr. Ilija JOVANOVIĆ i dr., Jugoslovenski dobrovoljački korpus u Rusiji. Prilog istoriji dobrovoljačkog 
pokreta (1914–1918), Beograd 1954.; Bogumil HRABAK, Jugosloveni zarobljenici u Italiji i njihovo 
dobrovoljačko pitanje 1915–1918., Novi Sad 1980. te zbornik dokumenata Jugoslovenski dobrovoljci 1914–
1918 (prir. Nikola Popović), Beograd 1980.; Ivan ČIZMIĆ, “Dobrovoljački pokret jugoslavenskih iseljenika u 
SAD u Prvom svjetskom ratu”, Historijski zbornik, 23-24/1970–1971., 21.-43.; B. HRABAK, “Pojava tzv. 
disidentskog pokreta među Jugoslovenima u Rusiji 1917. godine”, Zbornik Historijskog instituta Slavonije, 
13/1976., 1.-114.; ISTI, “Koncepcije federativne i konfederativne Jugoslavije među Jugoslovenima u Rusiji (od 
aprila 1916. do aprila 1918. godine)”, Časopis za suvremenu povijest, 21/1989., br. 1/3, 1.-28. 
481
 Npr. B. HRABAK, Dezerterstvo, zeleni kadar i prevratna anarhija u jugoslovenskim zemljama 1914–1918., 
Novi Sad 1990.; B. KRIZMAN, “Građa o nemirima u Hrvatskoj na kraju g. 1918.”, Historijski zbornik, 
10/1957., br. 1/4, 111.-129.; Benjamin STULLI, “Prilozi građi o ustanku mornara u Boki Kotorskoj 1.–3. 
februara 1918.”, Arhivski vjesnik, 1/1958., br. 1, 174.-248.; ISTI, “Vojna pobuna u Kragujevcu 1918 [sic!] 
godine”, Arhivski almanah, 3/1960., br. 2/3, 269.-275.; Dinko FORETIĆ, “Antiaustrijski pokreti u ratnoj 
mornarici u Šibeniku1917/1918.”, Radovi Filozofskoga fakulteta u Zadru, 6/1964–1967., 195.-214.; Karel 
PICHLÍK, “Pobune Jugoslovena u austrougarskoj vojsci u proleće 1918. godine”, Vojnoistorijski glasnik, 
15/1964., br. 6, 69.-107.; B. STULLI, “Prilozi građi za historiju revolucionarnog pokreta mornara na našoj obali 
1918. god.”, Arhivski vjesnik, 9/1966., br. 9, 7.-109.; ISTI, “Revolucionarni pokreti i pobune u austrougarskoj 
mornarici tijekom 1917. i 1918.”, Jugoslovenski istorijski časopis, 6/1967, br. 1-4, 46.-63.; ISTI, “Novi prilozi 
građi za historiju revolucionarnog pokreta mornara na našoj obali 1917–1918.”, Arhivski vjesnik, 10/1967., br. 
10, 1.-51.; B. KRIZMAN, “Predaja austrougarskog ratnog brodovlja u Puli 1918. godine”, Vojnoistorijski 
glasnik, 18/1967., br. 2, 239.-266.; Mirko RADMANOVIĆ, “Ustanak na ratnim brodovima austrougarske flote u 
Boki kotorskoj”, Vojnoistorijski glasnik, 34/1983., br. 3, 203.-227. 
482
 Npr. F. ČULINOVIĆ, Odjeci Oktobra u jugoslavenskim krajevima, Zagreb 1957.; Ivan OČAK, U borbi za 
ideje Oktobra. Jugoslavenski povratnici iz Sovjetske Rusije (1918–1921), Zagreb 1976.; ISTI, Jugoslavenski 
oktobarci. Likovi i sudbine, Zagreb 1979.; Drago ŠKORIĆ, “Uloga povratnika iz ruskog zarobljeništva u razvoju 
događaja u Hrvatskoj potkraj godine 1918.” Starine JAZU, knj. 46, Zagreb 1956., 7.-21.; Josip VIDMAR, 
“Prilozi građi za povijest 1917–1918 (s osobitim osvrtom na razvoj radničkog pokreta i odjeke Oktobarske 
revolucije kod nas)”, Arhivski vjesnik, 1/1958., br. 1, 11.-173.; B. HRABAK, “Dolazak organizovanih povratnika 
iz Sovjetske Rusije u Jugoslaviju 1918-1919. g.”, Zbornik Historijskog instituta Slavonije, 4/1966., 239.-282.; 
ISTI, “Partijska organizacija i forumi komunista Jugoslovena u Sovjetskoj Republici 1918–1921. godine”, 
Jugoslovenski istorijski časopis, 6/1967, br. 1-4, 7.-45.  
483
 Usp. npr. Milan RADENKOVIĆ, Cerska operacija, Beograd 1953.; M. ZELENIKA, Rat Srbije i Crne Gore 
1915., Beograd 1954.; M. RADENKOVIĆ, Kolubarska bitka, Beograd 1959., Đorđe LUKIĆ, Bitka na Drini 
1914., Beograd 1966.; Živko G. PAVLOVIĆ, Rat Srbije sa Austro-Ugarskom, Nemačkom i Bugarskom 1915. 
godine, Beograd 1968.; Andrej MITROVIĆ, Srbija u Prvom svetskom ratu, Beograd 1984.; Petar OPAČIĆ, 
Srbija i Solunski front, Beograd 1984., A. MITROVIĆ, Ustaničke borbe u Srbiji 1916–1918., Beograd 1988. te 
B. KRIZMAN, “Srpska Vrhovna komanda u danima raspada Austro-Ugarske 1918.”, Historijski zbornik, 
14/1961., 167.-216.; B. HRABAK, “Operacije na srednjoj i gornjoj Drini i u Sandžaku avgusta 1914. godine”, 
Istorijski glasnik, 17/1964., br. 3, 3-58.; Mitar ĐURIŠIĆ, “Sremska operacija srpske vojske 1914. godine”, 
Istorijski zapisi, 17/1964., br. 3, 459.-477.; Velimir TERZIĆ, “Napad Austro-Ugarske na Srbiju i Crnu Goru 
1914. godine”, Istorijski zapisi, 17/1964., br. 3, 397.-401.; B. KRIZMAN, “Pripremanje ofanzive na Solunskom 
frontu (septembra 1918)”, Jugoslovenski istorijski časopis, 4/1965., br. 5, 55.-82.; ISTI, “Dobropoljska bitka”, 
Vojnoistorijski glasnik, 17/1966., br. 6, 47.-69.; Jurij A. PISAREV, “Napad Austro-Ugarske na Srbiju i Crnu 
Goru 1914. godine”, Vojnoistorijski glasnik, 18/1967., br. 2, 95.-122.; B. KRIZMAN,  “Solunsko primirje 29. 
septembra 1918.”, Vojnoistorijski glasnik, 19/1968., br. 1, 71.-94.; ISTI, “Završne operacije srpske vojske u 
jesen 1918. godine. (Do oslobođenja Beograda)”, Vojnoistorijski glasnik, 20/1969., br. 2, 27.-108.; M. 
ĐURIŠIĆ, “Napad austrougarske 6. armije i borbe na frontu srpske 3. armije 1914. godine”, Vojnoistorijski 
glasnik, 20/1969., br. 1, 47.-99.; P. OPAČIĆ, “Trupe odbrane Beograda u Kolubarskoj bici 1914. godine”, 
Vojnoistorijski glasnik, 33/1982., br. 3, 201.-236., zbornik Naučni skup Kolubarska bitka. Ratni napori Srbije 
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narodnosnoj demonizacijskoj osnovici Austro-Ugarske Monarhije nerijetko dodavana i ona 
klasna, a hrvatskom domobranstvu i vojnoj tradiciji uopće hipoteka II. svjetskoga rata.486 
Osim u zastupljenosti znanstvene, stručne i memoarske literature, znatne razlike u tretmanu 
pripadnika zaraćenih strana I. svjetskoga rata mogle su se, naravno, stoga primijetiti i u 
pogledu djelatnosti veteranskih udruga, nošenja odlikovanja te održavanja vojničkih groblja i 
drugih spomen-obilježja.487  
Za razliku od opsežnije tretiranih političkih, vojne su teme I. svjetskoga rata prilično 
fragmentarno bile zastupljene u izdanjima Krležina Leksikografskoga zavoda,488 a prvi svezak 
                                                                                                                                                        
1914. godine (ur. Danica Milić), Beograd 1985., općenito i zbornike Naučni skup Srbija 1915. godine, Beograd 
1986., Naučni skup Srbija 1916. godine (ur. Ljiljana Aleksić), Beograd 1987., Naučni skup Srbija 1917. godine 
(ur. Slavenko Terzić), Beograd 1988. i Naučni skup Srbija 1918. godine i stvaranje jugoslovenske države (ur. 
Jovan Pejin) Beograd 1989. 
484
 V. TERZIĆ i dr., Operacije crnogorske vojske u Prvom svetskom ratu, Beograd 1954.; Uroš KOSTIĆ, 
“Operacije crnogorske vojske 1914. godine”, Istorijski zapisi, 17/1964., br. 3, 403.-458. 
485
 Npr. V. DEDIJER, Sarajevo 1914., Beograd 1966. Zanimljiv, kritički pregled izvora i literature daje jedan od 
sudionika, Cvetko Đ. POPOVIĆ, Oko Sarajevskog atentata, Sarajevo 1969. Jedno od u nas dostupnih austrijskih 
djela, s reproduciranim dokumentima i fotografijama, je i Wladimir AICHELBURG, Sarajevo 28. Juni 1914., 
Wien 1984. 
486
 Toga se neizravno dotaknuo već B. HRABAK, “Austro-ugarski zarobljenici u Srbiji 1914–1915. godine i 
prilikom povlačenja kroz Albaniju”, Zbornik Historijskog instituta Slavonije, 1/1964., br. 2, 107.: “Ima tema 
koje nisu popularne i koje se prešućuju, koje naročito nacionalnopolitičko shvaćanje određene sredine nerado 
akceptira, i koje čak s vremenom postaju skoro ,nepotrebne’, iako u sebi sadrže mnoge elemente značajne za 
razumijevanje povijesnih tokova i možda upravo za proučavanje nacionalnopolitičkog razvitka i shvaćanja u 
određenom vremenskom razdoblju.” Zaključujem da se ovo odnosi na samu hrvatsku sredinu i na njezine 
povjesničare koji su se u složenim jugoslavenskim društveno-političkim prilikama mogli voditi nastojanjem da 
se izbjegne podsjećanje na “stare grijehe” tj. na sudjelovanje hrvatskih postrojba u ratu protiv Srbije. – S 
obzirom na učestalo citiranje Budakova djela Ratno roblje, zanimljivo je, također, da se u jednom kasnijem radu 
taj inače suzdržani autor oštro odlučio istaknuti ideološke nedostatke dijela literature, premda bi – kako sam 
natuknuo – i uži, sasvim metodološki prigovori mogli biti dostatni za njezino odbacivanje: “Iz načelnih razloga 
nisu upotrebljeni radovi (Pavičića i drugih) nastali u tzv. NDH, iz kojih zaudara crno-žuta gnjilež i habzburško 
velikohrvatstvo.” ISTI, Jugosloveni zarobljenici, 8. 
487
 Vidi npr. Olga MANOJLOVIĆ PINTAR, “Tradicije Prvog svetskog rata u Srbiji”, 1918. Kultura sjećanja, 
155.-166. te John Paul NEWMAN, “Forging a United Kingdom of Serbs, Croats and Slovenes. The legacy of the 
First World War and the ,invalid question’”,  New Perspectives on Yugoslavia. Key Issues and Controversies (ur. 
Dejan Djokić i James Ker-Lindsay), London–New York 2011., 47.-61. 
488
 Primjerice, iako je – bez obradbe razdoblja I. svjetskoga rata! – nepotpisana zastupljena već u općoj 
Enciklopediji Leksikografskoga zavoda (1956.) te, s manjim izmjenama u sljedećim njezinim izdanjima (1967. i 
1977.), pri čem je domobranstvu NDH posvećeno isto toliko prostora koliko općem pojmu i “Hrvatskom 
domobranstvu” zajedno (svima trima ukupno oko pola stupca), natuknice “Domobranstvo” nema u Enciklopediji 
Jugoslavije (1958.), a u drugo njezino izdanje (1984.) uvršten je tekst pukovnika Mladena Colića (inače 
stručnjaka za povijest NDH) na tzv. istočnoj varijanti, koji je domobranstvu do 1918. posvetio nešto manje od 
pola stupca, onomu 1941–1945. pak gotovo tri; za razliku od prethodnih natuknica, on je – međutim – ispustivši 
podatak o hrvatskom kao službenom jeziku, obradio i razmještaj hrvatskih domobranskih postrojba za I. 
svjetskoga rata, pa i onih na srpskom bojištu. – Radi kontekstualizacije valja napomenuti kako Leksikografski 
zavod nikada nije imao zaposlenika specijalizirana za vojnu povijest i vojništvo općenito te se s izvjesnim 
teškoćama – uz oslonac na vanjske suradnike – pokrivalo čak i ideološko-politički ključne podstruke poput  
“Narodnooslobodilačke borbe”. Osim toga, da stvar bude složenija, Colićeva natuknica znatan dio svojega 
sadržaja – a posebno u vezi s I. svjetskim ratom – duguje iscrpnijim natuknicama bivšega domobranskoga 
pukovnika Vladimira Kalečaka (stupac i pol do 1918.) te pukovnika Miroslava Stepančiča (tri stupca 1941–
1945.) iz prvoga (1959.) i – u tom dijelu neznatno izmijenjena – drugoga (1971.) izdanja spomenute beogradske 
Vojne enciklopedije. – Slučajno ili ne, ekstrapolacijom navedenih autora i tema dobiva se jednostavno “pravilo” 
– o perspektivi većinski hrvatskih postrojba za I. svjetskoga rata u Hrvatskoj su 1945–1990. objavljivali samo 
Srbi, a u Srbiji samo Hrvati.   
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Hrvatskoga biografskoga leksikona (1983.), u kojemu se i njih pokušalo sustavnije obraditi, 
bio je izložen oštroj kritici.489 Zbog slične sudbine spomenuti je i nešto raniji pothvat 
Enciklopedija hrvatske povijesti i kulture (1980.), u kojemu je – međutim – uz Zeleni kader490 
zasebnim člankom bilo zastupljeno samo domobranstvo NDH,491 a I. svjetski rat kao takav 
obrađen pretežno na globalnoj razini.492 
Ovom se prigodom ne mogu podrobnije posvetiti niti hrvatskoj odnosno 
jugoslavenskoj znanstvenoj i dnevnoj periodici 1945–1990.,493 tek valja uočiti da su i “strogo 
kontrolirani” domaći popularni mediji katkada afirmativno pisali o južnim Slavenima u 
austro-ugarskim potrojbama – osim uobičajenih obljetničarskih polazišta poput prinosa 
rušenju stare Monarhije494 ili stradanja u “svjetskom klanju”,495 pritom se (očito u trenutcima 
napetijih međudržavnih odnosa) povremeno podsjećalo i na talijanske vojne neuspjehe 
tijekom I. svjetskoga rata.
496
 Zacijelo i zbog manje opterećenosti spomenutim povijesno-
političkim skrupulama, u tom su prednjačili slovenski autori,497 objavivši i nekoliko 
monografija
498
 te izložbeni katalog.499 
                                                 
489
 Usp. Aleksandar STIPČEVIĆ, Priča o Hrvatskom biografskom leksikonu. Pokušaj ubojstva jedne knjige, 
Zagreb 1997. Povrh toga, zacijelo u skladu s “pravilom” iz prethodne bilješke, obrada Mile Budaka u Hrvatskom 
biografskom leksikonu izazvala je 1983. pravu buru, iako se o njemu desetak godina prije neutralno pisalo u 
novosadskom Leksikonu pisaca Jugoslavije.  
490
 Premda ga označuje kao “pokret” sa “socijalno-revolucionarnom komponentom”, zanimljivo je da poslije od 
partijskih struktura ugnjeteni autor ističe kako “njegova konkretna djelatnost bili su napadi na veleposjednike, 
trgovce, lihvare, često iz osvetničkih motiva”. Ivan JELIĆ, “Zeleni kader”, Enciklopedija hrvatske povijesti i 
kulture (ur. Igor Karaman), Zagreb 1980., 766. 
491
 I. JELIĆ, “Domobranstvo NDH”, Enciklopedija hrvatske povijesti i kulture, 103. 
492
 Rene LOVRENČIĆ, “Prvi svjetski rat”, Enciklopedija hrvatske povijesti i kulture, 517.-519. 
493
 Usp. stoga Vijoleta HERMAN (kasnije: Herman Kaurić), “Bibliografija radova o Prvom svjetskom ratu 
objavljenim(!) u historijskim časopisima u razdoblju 1945–1998. godine”, Radovi Zavoda za hrvatsku povijest, 
32/33/1999.-2000., 491.-498. Radovi su razvrstani u četiri glavne skupine: “Radovi o prilikama u Habsburškoj 
Monarhiji uoči I. svjetskog rata”, “O prilikama za vrijeme svjetskog rata 1914-1918.” (uključujući ravno deset 
članaka u podskupini “Vojna problematika”), “Prilike obrađene tijekom dužeg vremenskog perioda” te “Prikazi i 
ocjene strane literature”. Premda bez vojnopovijesne sastavnice, za radove objavljene 1965–1975. usp. i 
anotiranu bibliografiju D. ŠEPIĆ, “Razdoblje Prvog svjetskog rata”, Historijski zbornik, 31-32/1978–1979, br. 1-
4, str. 109.-122. 
494
 Usp. npr. Mihailo MARIĆ, “Zagrepčanin – obavještajac srpske vojske”, Vjesnik u srijedu, 13/1964., br. 637, 
14. i br. 638, 14. 
495
 Usp. npr. povodom 50. obljetnice nepotpisani podlistak “Na bojištima 1914–1918”, Večernji list, 6/1964., br. 
1524-1583, passim; Ive MIHOVILOVIĆ, “Prije pedeset godina počeo je Prvi svjetski rat”, Vjesnik u srijedu, 
13/1964., br. 631-639, passim; Ante KOVAČ, “Uplašeni ulani u Šokadiji (uz 50. godišnjicu Prvog svjetskog 
rata)”, Revija, 4/1964., br. 4, 66.-68.; Milan RADEKA, “Prvi odjeci rata u Karlovcu”, Karlovački tjednik, 
12/1964., br. 29, 10.; Dionizije ŠVAGELJ, “Petnaest tisuća grobova drvenog Beča”, Republika, 4/1964., br. 4, 
69.-72., Stipe PEĆAR, “Put u Australiju, natrag na Solunski front te ponovo u Australiju”, Matica – iseljenički 
kalendar, Zagreb 1979., 294.-298. i V. KAPUN, “Mobilizacija 1914–1918. godine”, Međimurje, 2/1982., br. 3, 
5.-17. – Zahvaljujem kolegi Borisu Kukiću što me ljubazno upozorio na Pećarova sjećanja, ustupivši mi i 
njihovu presliku. 
496
 I. MIHOVILOVIĆ, “Šta je zapravo ,Caporetto’?”, Vjesnik u srijedu, 1/1952., br. 2190 (3), 5. 
497
 Usp. npr. Janez MUŠIČ, “Boji za Gorico (1915–1916)”, Kronika, 8/1960., br. 3, 200.-204.; Janez 
MESESNEL (pod pseudonimom Ivan Hmelak), “Pred petdesetimi leti so divjale hude bitke na soški fronti”, 
Tedenska tribuna, 14/1966., br. 17-54, passim i 15/1967., br. 1-8, passim; Mirko BELOŠEVIĆ i Rudko 
FAJGELJ, “Avstrijsko-junijska ofenziva 1918 in Jugoslovani”, Celjski tednik, 12/1968., br. 42-45, passim; Janez 
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U tomu kontekstu interesantna je iznimka – možda naznaka raširenijega trenda kojega 
bi trebalo istražiti – naoko nepretenciozni članak Dragutina Šćukanca, povjesničara u 
zagrebačkom Institutu za historiju radničkog pokreta, objavljen u jeku Hrvatskoga proljeća.500 
Svoju reakciju na jedan tekst u Der Spiegelu, u kojemu se navodno tvrdilo da hrvatski jezik 
nije bio službeni u nijednoj postrojbi austro-ugarske vojske, autor je – naime – osim za kratki 
povijesni pregled staroga “Hrvatskoga domobranstva”, iskoristio da napomene kako su 
ondašnji vojnici služili u svom užem zavičaju, da je 1868–1918. “postojala, makar i po 
veličini ograničena, vlastita hrvatska oružana sila”, pa i da je ta “višenacionalna država” 
(Austro-Ugarska) “i propala baš zbog toga što svim svojim narodima nije ni načelno ni 
stvarno priznavala suverena prava”.501  
Nije lako odmjeriti koliko, no neki od razloga za oskudno pridavanu pozornost I. 
svjetskom ratu mogli bi se ticati i kasnije sudbine jednoga dočasnika 25. domobranske 
pješačke pukovnije. Riječ je, naravno, o Josipu Brozu, rečeno je već, nositelju središnjega 
“kulta ličnosti” u socijalističkoj Jugoslaviji, koji se – prema životopisu napisanom 1935. za 
Kominternu – na srpskom bojištu borio od kolovoza do prosinca 1914.502 Iako se mogla 
naslutiti praznina koja je prethodila njegovu premještaju na rusko bojište, u biografijama 
objavljenima za Brozova života, međutim, to se nije spominjalo – Vladimir Dedijer tvrdi da je 
takvu direktivu još 1952. dobio od Milovana Đilasa,503 u vrijeme rada na njihovoj ishodišnoj 
inačici.504 Općenito gledano, čini se kako se sam Broz prema svojoj borbi u austro-ugarskoj 
vojsci isprva prilično opušteno odnosio – poznata je Krležina anegdota o tomu kako je 1946. 
maršala Tolbuhina nimalo diplomatski iznenadio izjavom da su njih dvojica u Karpatima 
1915. bila na suprotnim stranama
505
 – no da su ga upravo njegovi srpski suradnici, bolje 
poznavajući raspoloženje u vlastitoj sredini, upozorili da iznijeti cijelu istinu ne bi bilo 
                                                                                                                                                        
J. ŠVAJNCER, “Slovenski polki in njihovi znaki v Prvi svetovni vojni”, Časopis za zgodovino in narodopisje, 
52(17)/1981., br. 1, 117.-134. i Miroslava GRAŠIČ, “Oris vprašanja jugoslovanskih vojnih dobrovoljcev v času 
prve svetovne vojne v Rusiji in pojav disidentskoga gibanja”, Časopis za zgodovino in narodopisje, 
55(20)/1984., br. 1, 310.-333. 
498
 Usp. npr. J. MESESNEL (pod pseudonimom Ivan Hmelak), Soška fronta, Koper 1968. (drugo izd. Ljubljana 
1987.) i Vladimir GRADNIK, Krvavo Posočje, Trst–Koper 1977. 
499
 J. J. ŠVAJNCER, Svetovna vojna 1914–1918. Slovenci v avstro-ogrski armadi, Maribor 1988.  
500
 Dragutin ŠĆUKANEC, “Ipak i u vojsci na hrvatskom jeziku”, Kritika, 3/1970., br. 13, 562.-563.  
501
 Za one kojima takve aluzije na JNA i SFRJ možda nisu odmah bile jasne, autor je – poslije će zbog navodne 
špijunaže u skupini s Franjom Tuđmanom i Brunom Bušićem biti osuđen na četiri godine strogog zatvora 
(Zvonimir KOMARICA, Uznički zapisi ’71, Zagreb 1999., 228. i Franjo TUĐMAN, Petrinjska 18, Zagreb 
2003., 703., 699.-700., 753.) – u kratki popis literature stavio i tekstove o domobranstvu iz dva u to doba 
iritantna naslova, spomenutih prvoga sveska zbornika Naša domovina (1943.) i petoga sveska Hrvatske 
enciklopedije (1945.).  
502
 Vladimir DEDIJER, Novi prilozi za biografiju Josipa Broza Tita, sv. 2, Rijeka–Zagreb 1981., 243. 
503
 Isto, 245.-246. 
504
 ISTI, Josip Broz Tito. Prilozi za biografiju, Zagreb 1953.  
505
 Isto, 62.-63. 
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oportuno (osim Đilasa u tom se kontekstu navodi i Aleksandar Ranković).506 Unatoč tomu, 
dio novijih srpskih autora, u takvom spletu događaja sklon je vidjeti veliku, isključivo 
hrvatsku urotu, u kojoj nije nebitno i to što je Brozovim bataljunom zapovijedao bojnik 
Slavko Štancer, koji će kasnije u NDH neko vrijeme biti na čelu kopnene vojske.507 
Kao što se vidi, za razliku od svojih slovenskih kolega, hrvatski su povjesničari i 
publicisti zacijelo imali i nekoliko dodatnih razloga zbog kojih je pisanje o vojnom 
sudjelovanju u I. svjetskom ratu bilo toliko – kako reče Hrabak – nepopularno.  
 
 
6.1.3. Razdoblje 1990–2010. 
 
 U pogledu objavljenih monografija, uz spomenute pretiske stare Pavičićeve sinteze 
(1994. i 1998., 2009.), koja je poput knjige Hrvatska na mučilištu Rudolfa Horvata (1942., 
komentirani pretisak 1992.) – uza sve nedostatke – u svom području praktički stekla status 
osnovice razložitoga revizionizma, međutim, u Hrvatskoj ni razdoblje političkoga pluralizma 
nije donijelo izrazitijih pomaka.
508
 U ovom pregledu, osim politološkoga djela s diplomatskim 
                                                 
506
 Usp. npr. Pero SIMIĆ, Tito. Fenomen stoljeća, Zagreb 2009., 44.-45. 
507
 Usp. npr. Veljko MILADINOVIĆ, “Tito u kaznenoj ekspediciji na Srbiju”, Press online, 
http://www.pressonline.co.rs/sr/vesti/magazin/story/106830/Tito+u+kaznenoj+ekspediciji+na+Srbiju.html 
(pristup 29. ožujka 2011.). Također Aleksandar VOJINOVIĆ, “Štancer, Slavko”, Tko je tko u NDH, Zagreb 
1997., 389.-390. – Nakon 1945. Štancer je osuđen na smrt, a Tito nije iskoristio svoje pravo da ga pomiluje. O 
tomu još bilješka u V. DEDIJER, Josip Broz Tito, 60. 
508
 U Sloveniji je posebna pozornost posvećena i pojedinim dijelovima bojišnice, fotografskim izvorima, 
spomen-obilježjima i drugim tragovima u krajoliku. Od 1990. u Kobaridu djeluje i posebni muzej posvećen I. 
svjetskom ratu, napose stradanjima “malih ljudi”, a na njih se misli i u okviru kulturalne povijesti. Usp. npr. 
Petra SVOLJŠAK, Soška fronta, Ljubljana 1994. (te godine njem. i tal. izd.; drugo njem., slov. te eng. izd. 
2002.); Vasja KLAVORA, Die Blaukreuz. Die Isonzofront. Flitsch/Bovec 1915–1917,  Celovec–Ljubljana–Beč 
1993. (dopunjeno slov. izd. 2000.); ISTI, Koraki skozi meglo. Soška fronta. Kobarid/Tolmin 1915–1917., 
Celovec–Ljubljana–Beč 1994. (njem. izd. 1995.); ISTI, Škabrijel. Soška fronta 1917., Celovec–Ljubljana–Beč 
1997. (njem. izd. 1998.); Oto LUTHAR, “O žalosti niti besed”. Uvod v kulturno zgodovino Vélike vojne, 
Ljubljana 2000.; P. SVOLJŠAK, Soča, sveta reka. Italijanska zasedba slovenskega ozemlja (1915–1917), 
Ljubljana 2003.; Lovro GALIĆ i Branko MARUŠIČ, Tolminsko mostišče, sv. 1, Tolmin 2005.; P. SVOLJŠAK i 
dr., Tolminsko mostišče, sv. 2, Tolmin 2005.; L. GALIĆ i Darja PIRIH, Od Krna do Rombona 1915–1917, 
Kobarid 2007.; Marko ŠTEPEC, Vojne fotografije 1914–1918. iz fotografske zbike Muzeja novejše zgodovine 
Slovenije, Ljubljana 2008. te Slovenci + Prva svetovna vojna 1914–1918 (ur. M. Štepec), Ljubljana 2010. S 
obzirom na slabu opskrbljenost hrvatskih knjižnica, za sintezni pogled s popisom najvažnije slovenske literature, 
autobiografija, novela i romana usp. Irena NOVAK POPOV, “Pozabljena slovenska pričevanja iz vélike vojne”, 
Jezik in slovstvo, 50/2005., br. 1, 9.-24. te također internetski dostupan diplomski rad Miha SLUGA, Lojalnost 
slovenskega vojnika med Prvo svetovno vojno (obranjen 2007. na Fakulteti za družbene vede Univerze v 
Ljubljani), u tri dijela objavljen i u Časopisu za zgodovino in narodopisje (2009.). Općenito usp. i J. J. 
ŠVAJNCER, Vojna in vojaška zgodovina Slovencev, Ljubljana 1991. i 1992. – Noviju srpsku i crnogorsku 
produkciju još je teže nabaviti pa usporedbe radi samo evidentiram monografije Slobodan RISTANOVIĆ, 
Cerska bitka, Loznica 1991. (drugo izd. 1992., treće izd. Beograd 2003.); P. OPAČIĆ, U bitkama kod Beograda 
1915, Mojkovca, Kajmakčalana i Dobrog Polja, Beograd 1998.; S. RISTANOVIĆ, Bitka na Drini (Mačkov 
kamen, Gučevo, Mačva), Beograd 2005.; A. MITROVIĆ, Serbia’s Great War 1914–1918, London 2007. i S. 
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naglaskom,
509
 spomenuti je tako tek tri izložbena kataloga,510 tri kraća vodiča,511 prigodnu 
spomenicu,
512
 veći dio ratnoga dnevnika 16. pješačke pukovnije513, davno nastala sjećanja 
jednoga dočasnika514 te tri publicistička djela s “taktičko-tehničkim” povijestima brodova 
austro-ugarske ratne mornarice.
515
 Naravno, I. svjetski rat, točnije njegova politička, manjim 
dijelom i glavnostožerna vojna sastavnica, s ponešto se izmijenjenim naglascima obrađuju i u 
općim povijesnim pregledima, no njih ovom prigodom mimoilazim. 
 Što se tiče znanstvenih članaka u periodici i zbornicima, sudjelovanja na prigodnim 
skupovima (uz skup Hrvatskoga instituta za povijest potkraj 2008. gotovo istodobno održan je 
i skup u organizaciji Matice hrvatske, a 2006. onaj posvećen Svetozaru Borojeviću),516 
obranjenih magistarskih
517
 i doktorskih
518
 radova te leksikografije i enciklopedike stanje je 
                                                                                                                                                        
RISTANOVIĆ, Kolubarska bitka, Beograd 2007. te zbornik Crna Gora u Prvom svjetskom ratu, Podgorica 
1998.  
509
 Livia KARDUM, Europska diplomacija i Prvi svjetski rat, sv. 1, Zagreb 1997. i 2000
2
; ISTA, Suton stare 
Europe. Europska diplomacija i Prvi svjetski rat, Zagreb 2009. 
510
 Zvonimir ČERVENKO i dr., Hrvatsko domobranstvo 1868–1993., Zagreb 1994.; M. POJIĆ, Vojskovođa 
Svetozar Boroević 1856–1920, Zagreb 2006.; Katarina POCEDIĆ, Za cara i domovinu 1914–1918. (ur. Davor 
Mandić), Pula 2008.   
511
 Jelena BOROŠAK MARIJANOVIĆ, “Dadoh zlato za željezo” 1914.–1918. Hrvatska u vrijeme Prvog 
svjetskog rata, Zagreb s. a., Ivanka BREKALO, Prvi svjetski rat iz Samoborske zbirke Ivice Sudnika, Samobor 
2008. i Marina ŠTAMBUK-ŠKALIĆ, Godina 1918. u Hrvatskoj (ur. Stjepan Ćosić), Zagreb 2008. 
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istraživanja povezanih s I. svjetskim ratom nešto bolje, pri čem se može primijetiti da je u 
mlađih pisaca – u skladu sa spomenutim metodološkim tendencijama u historiografiji druge 
polovice XX. st. – izraženije zanimanje za njegove nevojničke i ne-izravno-političke 
sastavnice: novinsku cenzuru, ratnu publicistiku
519
 i općenite odjeke520, internirce, špijune i 
zarobljenike,
521
 svagdašnji život civila,522 zdravstvenu zaštitu, školstvo i socijalnu skrb,523 
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katkada još uvijek i nemire,524 a da se srednji i stariji naraštaj uvelike – i s razlogom – zanima 
propitivanjem jugoslavocentričnih polazišta, ali i zaključaka ranije političke događajnice, na 
kojima se s obzirom na usmjerenost ovoga rada neću podrobnije zadržavati.525 Pozornost se k 
tomu sve više posvećuje i biografskoj perspektivi – osim obrade rukopisnih ostavština 
istaknutih pojedinaca,
526
 proučavaju se ili barem detektiraju i autobiografski zapisi manje 
poznatih osoba,
527
 nekada i s načelnim podsjećanjem na zanemarenost pogleda odozdo.528   
Kako bilo, dojam je da se hrvatska profesionalna historiografija najposlije uglavnom 
uspjela odhrvati ne samo iskušenjima jednostavnoga “suprotnoga govora”, nego i nekritičkom 
veličanju “hrvatskih ratničkih vrlina”, prisutnom u dijelu publicistike i popularne periodike (u 
koju uključujem i neke od tekstova objavljenih u službenom glasilu Hrvatski vojnik), posebice 
u ponovno ratnoj prvoj polovici 1990-ih. 
Iako je tiskano u doba kada je disertacija koju čitate dobrim dijelom bila dovršena, za 
sam kraj ovoga pregleda upozoriti je na još jedan, dugo iščekivani, upravo monumentalni 
katalog Dadoh zlato za željezo – Prvi svjetski rat u zbirkama Hrvatskog povijesnog muzeja 
(Zagreb 2011., ur. Jelena Borošak Marijanović), nezaobilazan ne samo zbog građe koju 
obrađuje, već i zbog sintetskih članaka o pojedinim njezinim segmentima. Odgovarajući 
prostor tako je posvećen i “svjedočanstvima” (fotografijama, dopisnicima i razglednicama, 
dnevnicima...), uključujući i životopise “malih ljudi”, dijelom preuzetih iz spomenutih brojeva 
Hrvatske revije, a dijelom potpuno novih.
529
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 E. JURDANA, “Dokumentarna zbirka I.: Svjedočanstva iz vremena Prvog svjetskog rata”, Dadoh zlato za 
željezo. Prvi svjetski rat u zbirkama Hrvatskog povijesnog muzeja (ur. Jelena Borošak Marijanović), Zagreb 
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S obzirom na toliki utjecaj izvanstrukovnih (ponajprije, dakle, političkih) razloga na 
razvitak ionako metodološkim promišljanjima oskudne hrvatske povjesnice, držim da je 
korisno – posebno s obzirom na donekle još uvijek prijepornu spoznajnu vrijednost 
autobiografskih izvora – ukratko razmotriti mijene u dijelu stranih historiografija, koje su, uz 
izraženiju refleksiju, barem u pogledu I. svjetskoga rata u nešto većoj mjeri bile uvjetovane 
svojom unutrašnjom dinamikom.   
 
 
6.2. Inozemne obratnice i putokazi 
  
6.2.1. Prvo pitanje – tko je kriv? 
 
Prema pregledu kanadskoga profesora Jonathana Vancea,
530
 koji se u bitnim crtama 
podudara s novijom i umnogomu slojevitijom studijom Britanca Jaya Wintera i Francuza 
Antoinea Prosta,
531
 već 1920-ih rasplamsao se mirnodopski boj oko uzroka toga velikoga 
sukoba.
532
 Kao svojevrsni nastavak ratne prakse, zaraćene države ili njihove sljednice tiskale 
su opsežne zbirke dokumenata nastojeći dokazati kako im političke, vojničke i diplomatske 
spletke nisu bile ni bolje niti lošije od ponašanja bilo koje druge države. Istodobno, 
povjesničari su počeli upirati prstom (Kriegsschuldfrage): spomenuti sorbonski profesor 
Pierre Renouvin okrivio je za izbijanje rata Njemačku i Austro-Ugarsku (1925.),533 njemački 
časnik Alfred von Wegerer Rusiju i Britaniju (1928.), a Harry E. Barnes sa Sveučilišta 
Columbia Francusku i Rusiju (1929.). Neki su pak, poput Goldsworthyja Lowesa Dickinsona 
(Cambridge), uvelike opravdano upozoravali kako je I. svjetski rat proizišao iz općega 
neuspjeha europske diplomacije.
534
 Upravo su međunarodni (međudržavni) odnosi sve do 
                                                                                                                                                        
mogu se naći i u knjizi Branka HLEVNJAK i Rhea IVANUŠ, Hrvatska antiratna fotografija, Zagreb 2008., 9.-
15. i 25.-93. 
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 J. F. VANCE, “World War I (1914–1918)”, Encyclopaedia of Historians and Historical Writing, sv. 2, 1335.-
1336.  
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ovoga rada usp. i komentirane popise literature u István DEÁK, Beyond Nationalism. A Social and Political 
History of the Habsburg Officer Corps 1848–1918, New York–Oxford 1992., 213-224., 254.-259. i J. KEEGAN, 
The First World War, 449.-455. te H. STRACHAN, The First World War, London 2004., 345.-354.  
532
 Premda je u općem poimanju “Veliki” ili “Svjetski” rat postao “Prvim” tek nakon što je izbio Drugi, na ovom 
je mjestu spomenuti da je već 1920. Charles à Court Repington – u želji da upozori kako rat nije bio ni veliki niti 
posljednji – svoje memoare nazvao The First World War 1914–1918. 
533
 Usp. Pierre RENOUVIN, Evropska kriza i Prvi svjetski rat, Zagreb 1965. i 2008. 
534
 Među povjesničarima toga naraštaja što su težili kompleksnijem shvaćanju uzroka i raspodjeli “krivnje” i 
harvardski je profesor Sidney B. FAY, The Origins of the World War, New York 1928., koji se – znajući tko se 
krije iza pseudonima von Südland – poziva i na Pilarovo djelo Die Südslavische Frage und der Weltkrieg, Wien 
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početka 1960-ih ostali glavnim predmetom zanimanja onih koji su se bavili uzrocima rata,535 
no tada se pojavila knjiga hamburškoga profesora Fritza Fischera o njemačkim ratnim 
ciljevima – u njegovu prikazu njemačko je državno vodstvo snažno priželjkivalo rat i prije 
1914. godine; veći su utjecaj, prema tom autoru, imali unutrašnji čimbenici (demokraciji 
nesklona vojnička autokracija) negoli vanjski.536 Nakon toga uslijedila je burna rasprava, koja 
je naposljetku dovela do – barem prema Vanceovu mišljenju – prikladna i široko prihvaćena 
tumačenja događaja u srpnju i kolovozu 1914. Nakon višestrane obrade Marca Ferroa 
(1969.),
537
 na tom je temelju – drži Vance –  jedan od najcjelovitijih prikaza početkom 1980-
ih dao James Joll, zasnivajući svoje objašnjenje na fenomenima poput imperijalizma i 
militarizma, ali i na isprepletenim savezništvima, unutarnjim političkim odnosima, razvoju 
naoružanja i strategije pa i na pogrešnim “neizgovorenim pretpostavkama” te psihološkim 
nagnućima vodećih pojedinaca.538 
S druge strane – također prema Vanceu – uža ratna zbivanja privukla su ne samo 
profesionalne već i mnoštvo amaterskih povjesničara. Osim što je međuratno razdoblje 
proteklo u znaku službenih vojnih povijesti različitih stupnjeva objektivnosti,539 australski 
novinar Charles E. W. Bean (1934.) stvorio je mit o “kopaču” (digger) kao utjelovljenju svega 
što je veliko u vezi s Australijom, a kanadski pukovnik Archer F. Duguid (1938.) zapeo je pak 
na prvom svesku zaplevši se sa svojim britanskim kolegama u raspravu o Drugoj bitci kraj 
Ypresa. 
  U to se vrijeme, dakle 1930-ih, pojavilo i mnoštvo literature o političkim i vojničkim 
ratnim vođama – u rasponu od kritičkih raščlambi i u nas čuvenoga Liddella Harta do 
svojevrsnih hagiografija i neosnovanih osobnih napadaja. Tek polovicom 1950-ih, nastavlja 
Vance, slični je “bum” opet značila knjiga australskoga publicista Alana Mooreheada o 
galipoljskoj operaciji. U idućem desetljeću povjesničari su – u većini oni neakademski – 
napisali više veoma prodavanih knjiga: kasniji konzervativni ministar Alan Clark 
                                                                                                                                                        
1918. – Za pregled bližu tadašnjim hrvatskim perspektivama usp. npr. i Robert W. SETON-WATSON, Sarajevo. 
Studija o uzrocima Svetskoga rata, Zagreb 1926. 
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Kriegszielpolitik des kaiserlichen Deutschland 1914/18”, Jugoslovenski istorijski časopis, 1/1962, br. 2, 133.-
138., za metodološku instruktivnost i spomen u M. GROSS, Suvremena historiografija, 273. 
537
 J. WINTER i A. PROST, n. dj., 24.-25. 
538
 Usp. isto, 25., 52.-53. 
539
 Za predmetnu temu uz spomenuti Veliki rat Srbije usp. npr. i službeni niz Österreich-Ungarns Letzter Krieg, 
1914–18, sv. 1-7, Wien 1930–1938., kojega je suuredio Edmund Glaise von Horstenau, kasniji njemački 
“opunomoćeni general” u NDH. 
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popularizirao je tobožnju Falkenhaynovu opasku kako su britansku vojsku činili lavovi 
predvođeni magarcima; s druge strane, John Terraine uzeo je u obranu feldmaršala Douglasa 
Haiga i njegove strateške poglede. Kako prosuđuje Vance, ako su neke od tih knjiga i bile 
metodološki dvojbene, u najmanju su ruku prodrmale historiografske krugove. I ne samo to – 
desetljeća jednostrane, nekritičke literature prepune stereotipa, jednom kada su arhive postale 
dostupnima, suvremenim su povjesničarima upravo otvorila izniman istraživački prostor, 
posebice pogodan za novije pristupe kulturalne, vojne i socijalne povijesti, u kojima su – 
dakle – autobiografije jedno od cjenjenijih, a ne tek pomoćno vrelo. 
 
 
6.2.2. Drugo pitanje – što si radio u ratu, djede? 
 
Prema Winteru i Prostu, naime, zasićenost – bilo pozitivnom bilo negativnom – 
pozornošću pridavanom političkim i vojnim vođama, zajedno sa sve izraženijim pogledom 
odozdo,
540
 a ja bih rekao i sve većom generacijskom distancom, omogućili su i tom području 
preispitivanje nekih uvriježenih pretpostavka. Guy Pedroncini, također sorbonski profesor, 
pokazao je potkraj 1960-ih da su pobune francuskih vojnika 1917. bile uzrokovane njihovim 
lošim životnim uvjetima – mjesto pukom pacifističkom agitacijom, kako se godinama tvrdilo 
na desnici – te da je vojne vlasti nisu smirile grubom represijom (decimiranje), kako je 
ponavljala ljevica, već njihovim djelomičnim poboljšanjem.541 Upravo neposredni borbeni 
doživljaj pojedinačnoga borca, vojnika ili nižega časnika, središnja su tema u već obrađenoj 
Keeganovoj knjizi (1976.), a njihovom motivacijom pionirski se – prema Vanceu – potkraj 
1970-ih pozabavio Eric J. Leed u djelu znakovita naslova No Man’s Land: Combat and 
Identity in World War I, nakon čega su, a posebice 1990-ih, slijedili mnogi pokušaji da se 
rekonstruira kako su se “Tommy”, “poilu” ili “Doughboy”542 odnosili prema suborcima i 
                                                 
540
 “In their time, almost all the leading commanders of the war were seen as the great men, the imperturbable 
Joffre, the fiery Foch, the titanic Hindenburg, the olympian Haig. Beetween the wars their reputation crumbled, 
largely at the hands of the memoirists and novelists – Sassoon, Remarque, Barbusse – whose depiction of the 
realities of ,war from below’ relentlessly undermined the standing of those who had dominated from above.” J. 
KEEGAN, The First World War, 311. 
541
 J. WINTER i A. PROST, The Great War in History, 24. 
542
 Redom razgovorni nazivi za britanskoga, francuskoga i američkoga običnoga vojnika; u hrvatskom 
domobranstvu, dobrodušno, “matek”, u bosanskim pukovnijama, pogrdno, “ćuš”.  Općenito za manje poznate 
riječi i pojmove domobranske tradicije usp. ironični no još uvijek korisni Krležin tumač u npr. Miroslav 
KRLEŽA, Hrvatski bog Mars, Split 1985., 321.-357. te njemačko-hrvatski rječnik u Pero BLAŠKOVIĆ, Sa 
Bošnjacima u Svjetskom ratu, Beograd 1939., 493.-497. Još potkraj XIX. stoljeća tiskan je pak Teodor TÓTH, 
Dragutin SCHWEITZER, Šandor PANDIĆ i Mavro SPICER, Vojnički rječnik. Magjarsko-hrvatski dio, 
Budimpešta 1900., nešto kasnije i T. TÓTH, D. SCHWEITZER i M. SPICER, Vojnički rječnik. Hrvatsko-
magjarski dio, Budimpešta 1903. Od propisa i pravila na hrvatskom jeziku usp. npr. Naredbenik za Kraljevsko 
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prema vojsci u cjelini – Leonard V. Smith obradio je tako grupnu dinamiku pobunjene 
francuske 5. pješačke divizije, polazeći od važnosti popularne kulture Britanac John G. Fuller 
i Francuz Stéphane Audoin-Rouzeau proučili su frontaške, “rovovske” novine i časopise,543 
australska profesorica Angela Woollacott objavila je, ističe Vance, jednu od najboljih knjiga o 
pozadinskoj, domovinskoj bojišnici, studiju o radnicama u tvornicama streljiva, a 2003. u 
knjizi Maxa Arthura objavljen je pak izbor iz zvukovne zbirke londonskoga Imperial War 
Museuma u kojoj se čuva više tisuća intervjua britanskih, kanadskih, američkih ali i 
njemačkih običnih vojnika te civila, snimljenih u proteklih četrdeset godina.544 
Premda neki odbacuju povijest taktike u I. svjetskom ratu kao nužno zlo, i u tom se 
području u protekla dva desetljeća pojavilo više vrijednih knjiga. Bruce Gudmundsson 
obradio je spontanu evoluciju k uporabi manjih jedinica, jurišnih postrojba (Sturmtruppen ili 
Stoßtruppen), do koje je došlo zbog nesposobnosti njemačke vojske da napreduje na 
zapadnom bojištu. Timothy Travers i William Rawling posvetili su pak svoja djela složenom 
                                                                                                                                                        
hrvatsko-ugarsko domobranstvo, sv. 1-15, Zagreb 1870–1873., Službovnik za Kr. ug. domobranstvo, sv. 1-3, 
Budimpešta 1875–1876. (rekonstruirani podatak, u hrvatskim je knjižnicama dostupno tek drugo izd. 1887–
1890., a kompleti kasnijih, zaključno s posljednjim iz 1917., nepotpuni su), Vježbovnik za Kr. ugarsko 
domobransko konjaničtvo, Zagreb 1873. (drugo izd. 1890., treće izd. 1900.), Vježbovnik za Kr. ug. domobransko 
pješačtvo, Budimpešta 1881. (također rekonstruirani podatak, u hrvatskim knjižnicama dostupno tek treće izd. 
1889. te dijelovi više njih do zaključnoga 1916.), Obučevna knjiga za jednogodišnje dobrovoljce, sv. 1-2, Zagreb 
1903–1905. te T. TÓTH, Obrambeni zakoni i provedbeni naputci, Budimpešta 1908. (drugo izd. 1909.). Tijekom 
rata u nakladi spomenutoga S. Štancera (vjerojatno je on i autor) objavljena je pak zanimljiva knjižica, u drugom 
licu pisani spoj borbenih uputa i pobudbenoga obraćanja Put do pobjede. Sastavljen za podčastnike i momčad 
sviju četa hrvatske krvi,  Zagreb 1916. (drugo, izmijenjeno izd. Put do pobjede sastavljen za vojnike Hrvate, 
Zagreb 1917.). – Za inozemni ilustrirani uvodni pregled ustroja vojske i pojedinih postrojbi, činova, odora, 
opreme i naoružanja s popisom vrela usp. James LUCAS, Austro-Hungarian Infantry 1914–1918, London 1973., 
ISTI, Fighting Troops of the Austro-Hungarian Army 1868–1914, New York–Turnbridge Wells 1987. 
(zahvaljujem Nikici Bariću na darovanim primjercima), Peter JUNG, n. dj. te manje precizni Nigel THOMAS i 
Dusan BABAC, Armies in the Balkans 1914–18,  Oxford–New York  2001., a za cjelokupnu organizaciju do 
početka I. svjetskoga rata zbornik Die Bewaffnete Macht. Die Habsburgermonarchie 1848–1918, sv. 5 (ur. 
Adam Wandruszka i Peter Urbanitsch), Wien 1987. Ostalo mi je, međutim, nedostupno 2009. u Beču objavljeno 
djelo prikazano u Ž. HOLJEVAC, “Poticajna jezgra i slaba opća mjesta ili uz knjigu Catherine Horel Soldaten 
zwischen nationalen Fronten. Die Auflösung der Militärgrenze und die Entwicklung der königlich-ungarischen 
Landwehr (Honvéd) in Kroatien-Slawonien 1868–1914”, Historijski zbornik, 54/2011., br. 1, 171.-185.  
543
 Autor raščlanjuje povezanost borbenoga morala i popularnokulturnih sadržaja zastupljenih u tiskovinama – 
njih oko 400 u francuskoj, odnosno 107 u britanskoj vojsci – što su se tijekom rata pokretale uglavnom spontano, 
“odozdo”. U nedostatku drugih izvora te su novine i časopisi nezaobilazni izvor za proučavanje uske recepcijske 
zajednice poput jednoga bataljuna – neopterećene promidžbenim pokušajima oni su bili svojevrstan odušak za 
svakojaka zadirkivanja, pa i za, primjerice, nesmetano izražavanje nezadovoljstva promaknućem pojedinih 
časnika ili ponašanjem bolničara, kuhara i intendanata. Dakako, u njima su prisutna i prevladavajuća shvaćanja o 
raznolikim oblicima vojničke zabave, od kantine i poučnih izleta do nogometa, koncerata i kina. John G. 
FULLER, Troop Morale and Popular Culture in the British and Dominion Armies 1914–1918, Oxford 1990.  
544
 Uza sva ograničenja usmene povijesti, takvi su intervjui nezaobilazan izvor za prihvaćanje ili odbacivanje 
istraživačkih pretpostavki o pojedinim segmentima svagdašnjeg života: reakcija pojedinca na objavu rata i 
primirje, uvjete na bojištu i u zaleđu, uopće istodobna raznorodnost ili sukcesivna promjena osobnih stajališta. 
Vjerojatno se, primjerice, ne može drukčije ustanoviti kako su se osjećali ljudi koji bi na ulici dobili bijelo pero – 
neformalni prijekor zbog “kukavičluka” – premda su bili premladi za vojnu službu ili pak iznureni vojnici na 
kratkom dopustu (zanimljivo, u knjizi nema intervjua s onima koji su bijela pera dijelili). U prodaji je i dvanaest 
kompaktnih diskova s predmetnim zvučnim zapisima. Usp. Max ARTHUR, Forgotten Voices of the Great War, 
London 2003., (324.). 
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odnosu između taktičkih zamisli i tehnoloških pomaka, ističući kako su i viša zapovjedništva 
– neka brže, neka doduše sporije – svoje zamisli prilagođavala ratnim poukama (learning 
curve).
545
 
Neka su djela na engleskom jeziku odlučila poći dalje od samih zbivanja na – svakako 
za anglosaksonsku perspektivu – ključnom, zapadnom bojištu. Kako kaže Vance, Akinjide 
Osuntokun (1979.) objavio je knjigu o Nigeriji u I. svjetskom ratu, a Albert Grundligh (1987.) 
pisao je o utjecaju rata na južnoafričko crnačko stanovništvo. Iako se poglavito bave ratnim 
operacijama na ipak nešto manje egzotičnim bojištima, zbog važnosti inače zapostavljene 
austro-ugarske odnosno hrvatske perspektive
546
 njima je dodati uzorno zaokružena djela 
Normana Stonea (1975.) i Marka Thompsona (2008.) o istočnom, odnosno jugozapadnom 
bojištu, te politici, gospodarstvu i kulturi njihovih zaleđa.547 
Za razliku od većine britanske i američke literature, za ovdašnje je ljude i krajeve ne 
samo načelno, metodološki, nego i izravno, kao činjenični prikaz, posebice zanimljivo 
prvotno na engleskom objavljeno (1990.) djelo jednoga iseljenoga Mađara, inače profesora na 
Sveučilištu Columbia – socijalna i politička povijest časničkoga staleža Habsburške, odnosno 
Austro-Ugarske Monarhije u XIX. i XX. stoljeću, koja zahvaća i razdoblje I. svjetskoga rata, 
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 J. WINTER i A. PROST, The Great War in History, 75. Za razinu vojne doktrine, tj. složenoga suodnosa 
taktike, strategije i (pogrešnih) prethodnih očekivanja usp. i zbornik Military Strategy and the Origins of the 
First World War (ur. Steven E. Miller, Sean M. Lynn-Jones i Stephen Van Evera), Princeton 1991.  
546
 Primjerice, iako se obojica diče nastojanjem da osim britanskoga pokriju i druga područja ratnih djelovanja, u 
opsežnoj vojnopovijesnoj knjizi J. KEEGAN, The First World War, 54., 151.-163., 166.-172., 249.-255., 301.-
308., 343.-350., 416. od ukupnih 475 stranica srpskom je bojištu posvećeno 12, galicijsko-karpatsko-
bukovinskom 22, a talijanskom sedam, pri čem su propaloj državi – ako se uopće i izdvajaju iz “Slavena Austro-
Ugarske Monarhije” – hrvatski vojnici pretežno odani, dok je Srbi listom doživljavaju kao “tamnicu naroda”; u 
nešto pak kraćem, na političku i diplomatsku povijest usmjerenijem djelu H. STRACHAN, The First World War, 
9.-10., 20., 23.-24., 26.-27., 156.-159., 321., sedam je stranica zauzeo prikaz austro-ugarsko-srpskih odnosa u 
posljednjim godinama mira i prvim mjesecima rata, četiri stranice poraz i okupacija Srbije, jednu stranicu proboj 
solunske bojišnice, a stanje u Hrvatskoj te ključne borbe na galicijsko-bukovinskom i talijanskom bojištu 
spominju se u manjim odlomcima, no svoje su mjesto – makar u jednoj rečenici – našle i pobuna mornara u Boki 
kotorskoj 1918. te hrvatska odrednica feldmaršala Borojevića – ISTI, n. dj. 6.-7., 28.-31., 155., 190., 256.-257., 
288., 318., 324. Ipak, u usporedbi s njima odluka da se uz Slobodnu Dalmaciju objavi prijevod knjige Martin 
Marix EVANS, Bitke Prvog svjetskog rata, Split (2005.), nipošto nije bolji izbor – nasuprot naslovu, osim 
uvodnoga dijela o pohodima na Srbiju (ISTI, n. dj. 11.-16.), u njem su, naime, osim galipoljske operacije 
obrađene isključivo bitke zapadnoga bojišta u kojima su sudjelovale britanske i američke jedinice. – Kada se 
govori o literaturi na engleskom, upozoriti je na uravnotežene studije Wilfrieda FESTA, Peace or Partition. The 
Habsburg Monarchy and British Policy 1914–1918, New York 1978. i Samuela R. WILLIAMSONA, Austria-
Hungary and the Origins of the First World War, Basingstoke–London 1991. te na nedostupna mi djela Richard 
B. SPENCE, Yugoslavs, the Austro-Hungarian Army, and the First World War, Santa Barbara 1981. i I. 
BANAC, “South Slav Prisoners of War in Revolutionary Russia”, Essays on World War I: Origins and 
Prisoners of War (ur. S. R. Williamson i Peter Pastor), New York 1983., 119.-148. 
547
 Usp. Norman STONE, The Eastern front 1914–1917, London 1998. i Mark THOMPSON, The White War. 
Life and Death on the Italian Front 1915–1919, London 2008. Na žalost, i ovdje je spomenuti jedno nedostupno 
mi djelo, objavljeno 2010. u kanzaškom Lawrenceu i prikazano u Vedran MUIĆ, “Graydona[!] A. Tunstall, 
Blood on the Snow; The Carpathian Winter War of 1915”, Historijski zbornik, 54/2011., br. 1, 249.-252. 
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u kojem će, kako je rečeno, zbog velikih gubitaka i opsežne mobilizacije pričuvni časnici 
gotovo posve zamijeniti djelatne.
548
  
Socijalnopovijesnim pristupom uvelike je srodna rana knjiga već spomenutoga 
britanskoga povjesničara Jaya M. Wintera (1989.), ilustrirani sintetski prikaz rata i njegova 
utjecaja na više razina.549 Premda je njegova shema s četiri ratna razdoblja (iluzija 1914.; pat i 
stagnacija 1915.; veliko klanje 1916–1917.; društveni nemiri i revolucija 1917–1918.) tek 
djelomice primjenjiva na Austro-Ugarsku i Srbiju, zanimljiv je način na koji je – po svem 
sudeći nadahnut izloženim težnjama k uključivanju “isključenih” – uveo različite društvene 
perspektive. Kako kaže, jedan od načina da se razumije I. svjetski rat pretpostavlja da ga se 
zamisli kao potres pokrenut ljudskom rukom – udaljenost od epicentra u tom slučaju raste s 
opadanjem dostupnosti nadzora nad sredstvima društvene prisile, tj. vojske, policije i 
pravosuđa. Tako se u prvom, unutrašnjem krugu nalaze političari koji su odlučivali o ratu i 
miru, a u drugom generali, koji su upravljali oružanim snagama i reorganizacijom industrije te 
društva u cjelini. U trećem su pak krugu vojnici i mornari, na kojima je bilo breme borbi i o 
čijem je entuzijazmu ili razočaranju ovisio uspjeh ili slom svih ratnih napora, a u četvrtom 
civili, zaposleni u ratnim tvornicama ili obitelji čiji se najmiliji nalaze na bojištu.550 No, to 
nije sve – i dugo vremena nakon što je rat gotov, ističe u kasnijim radovima Winter, ne samo 
pripadnost tim krugovima, nego i nekomu od sljedećih naraštaja, pa bilo to i u okviru 
profesionalne historiografije, utječe na odnos prema ratu u skladu s nekim od (ne uvijek 
predvidljivih!) obrazaca individualnoga, ali i društvenoga pamćenja, potiskivanja ili zaborava 
(memory).
551
 
Ukratko rečeno, kao u prethodno prikazanom razvoju vojne povijesti prema povijesti 
odozdo, i promatrajući mijene zapadnoeuropske te američke historije I. svjetskoga rata može 
se primijetiti pomak naglaska s “herojskih” osobnosti i “velikih bataljuna” na ostale 
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 I. DEÁK, Beyond Nationalism – u knjizi se, primjerice, obrađuju njihovo školovanje, društveno značenje, 
životni uvjeti i shvaćanja (od nacionalne i vjerske pripadnosti do obitelji i kriminaliteta), pri čem se – rubno – 
spominje i desetak viših i visokih časnika hrvatskoga podrijetla (katkad, doduše, kao u slučaju generalpukovnika 
Sarkotića, samo s oznakom “južnoslavenski”). Posebno je poglavlje posvećeno časničkom staležu u fikcionalnoj 
i autobiografskoj književnosti –  u prvu je skupinu od za nas relevantnoga korpusa, naravno, svrstano Krležino 
djelo, a u drugu tek sjećanja podmaršala Gregora von Miščevića te kasnijega njemačkoga nacističkoga generala 
Lothara Rendulica.  
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 J. WINTER, The Experience of World War I, London 1989. 
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 U odjeljku “Rat jedne obitelji” obrađena je, primjerice, korespondencija jednoga britanskoga časnika – 
kasnije će poginuti – i njegove supruge. Isto, 180.-181. 
551
 Usp. npr. ISTI, Sites of Memory, Sites of Mourning. The Great War in European Cultural History, Cambridge 
2006., ISTI, Remembering War. The Great War Beetwen Memory and History in the Twentieth Century, New 
Haven–London 2006. pa i Paul CONNERTON, Kako se društva sjećaju, Zagreb 2004., 31.-32. 
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perspektive, perspektive u kojima je nerijetko bitan i svagdašnji život tih –– “malih” ili 
“običnih” ljudi.552  
 
 
6.2.3. Treće pitanje – kako je rat utjecao na nas? 
 
Taj pomak prema socijalnoj i vojnoj povijesti odozdo, u kojima su – dakle – sve 
zamjetniji i učinci spomenutoga biografskoga obrata, dopuniti je, međutim, još jednom 
sastavnicom, onom o kojemu je već bilo ponešto riječi u odjeljku o radovima Petera Burkea. 
Nakon niza slutnji naznačenih u većem broju književnih djela, već desetljećima raste i broj 
znanstvenika što se I. svjetskim ratom bave ne samo kao stjecištem vojnih, političkih, 
gospodarskih i društvenih događaja i procesa, nego i kao zbivanjem sa silovitim kulturalnim i 
svjetonazorskim učincima, često vođeni i pretpostavkom kako je percepcija samoga rata 
možda i bitnija od onoga što bi se moglo nazvati njegovom neposrednom stvarnošću. 
Još je američki povjesničar René Albrecht-Carrié svoju knjigu posvetio upravo 
raščlambi onoga po čemu je – prema njegovu mišljenju – I. svjetski rat bio globalnom 
prekretnicom, uspoređujući ga sa značenjem Reformacije i Francuske revolucije. Pritom nije 
mislio samo na nestanak europske prevlasti i pojavu nove velesile (SAD), niti na prvu 
uspješnu komunističku revoluciju (Rusija), nego i na općeniti uzmak demokracije te gubitak 
stabilnosti u sve međuovisnijem svijetu.553 Naročito je, međutim, zanimljivo da je u neveliku 
popisu literature naveo i nekoliko fikcionalnih djela – većinom sudionika borbi – ističući kako 
su ona katkad učinkovitija od znanstvenih radova u približavanju duhu vremena.554 
Svjetonazor i duh vremena – Weltanschauung i Zeitgeist – pojmovi su koje u 
historiografiju na velika vrata, sjetimo se, uveo još Dilthey, jedan od začetnika intelektualne 
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 J. WINTER i A. PROST, n. dj., 29.  
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 René ALBRECHT-CARRIÉ, The Meaning of the First World War, Englewood Cliffs (1965.), V-VII, 135.-
172. – O I. svjetskom ratu kao kraju “dugoga XIX. stoljeća” i slomu tadašnje (zapadne) kapitalističke, liberalne i 
buržoaske civilizacije piše i Eric HOBSBAWM, Doba ekstrema. Istorija Kratkog dvadesetog veka 1914–1991, 
Beograd 2002., 12.-13. Usp. npr. i zbornik The Effects of World War I: The Class War after the Great War: The 
Rise of Communist Parties in East Central Europe, 1918–1921 (ur. I. Banac), New York 1983., udžbenik Henry 
COWPER i dr., World War I and Its Consequences, Buckingham–Bristol 1990. te prilog Alan KRAMER, “The 
First World War as Cultural Trauma”, The Oxford Handbook of Fascism (ur. Richard Bosworth), Oxford 2009., 
32.-51.  
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 R. ALBRECHT-CARRIÉ, n. dj., 173. – Primjerice, s obzirom na rečeno u poglavlju o književnosti i zbilji, a 
povrh slojevito prikazana uzmaka talijanske vojske nakon proboja kraj Kobarida 1917., imagološki je vrijedan i 
pripovjedačev navod u Ernest HEMINGWAY, Zbogom oružje, Zagreb 1995., 188. i 191. (izvorno objavljeno 
1929.), kako se protiv Talijana bore i Hrvati (a ne Slaveni, Jugoslaveni ili čak Schiavi). 
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povijesti ili povijesti ideja.
555
 I u našem dobu, toliko – barem na riječima – nesklonom 
“velikim pripovijestima” (ne tvori li i sama ta tvrdnja, naime, jednu “velika pripovijest”?), 
opravdano je o njima govoriti, ali uza nešto izraženiju svijest o uopćenoj parcijalnosti gotovo 
svake rekonstrukcije. S obzirom na to, na tragu prijašnjih napomena o krutoj diobi 
“književnoga teksta” i “povijesnoga konteksta”, pri kojoj se ili prošla zbilja reduktivno 
rekonstruira na temelju same književnosti, ili književni tekstovi podvrgavaju tumačenju 
proizašlom iz neke jednostrano hipostazirane “društvene stvarnosti” u kojoj književnost kao 
takva tobože nema udjela, upozoriti je na jednu od rasprava ključnih za pristup kulturalnoj 
povijesti I. svjetskoga rata. 
Naime, upravo u vrijeme kada je Keegan dovršavao svoju prevratničku The Face of 
Battle, američki književni povjesničar Paul Fussell javio se knjigom o utjecaju I. svjetskoga 
rata na suvremeno kulturalno pamćenje (1975.).556 Međutim, vrativši se četvrt stoljeća kasnije 
temi I. svjetskoga rata, Keegan će ju  s razlogom opisati kao “now one of the most famous of 
all Great War books”.557 I ovdje je za nas ključno pitanje kako se takav status postiže i može li 
se on i trajno zadržati.   
 Prije svega, Fussell je svoju knjigu osmislio kao prikaz “britanskoga doživljaja 
zapadnoga bojišta 1914–1918., napose nekih književnih postupaka kojima je ono zapamćeno, 
konvencionalizirano i mitologizirano”.558 Autor se, kako kaže, posebice usredotočio na 
“mjesta i situacije u kojima se književna tradicija i stvarni život presijecaju”, odnosno na 
razumijevanje “istodobnoga i dvosmjernoga procesa u kojem život daje građu književnosti, a 
književnost uzvraća pridajući forme životu”. Posljedica je, zaključio je Fussell, da su se “tijek 
i ikonografija Velikoga rata pokazale ključnim političkim, retoričkim i umjetničkim 
odrednicama kasnijih zbivanja”, uključujući u to i “naše”559 živote. U svojem se pristupu 
koristio polazištima Northropa Fryea, tekstovima već klasičnih britanskih memoarista 
Siegfieda Sassoona, Roberta Gravesa i Edmunda Blundena, pjesnika Davida Jonesa, Isaaca 
Rosenberga i Wilfreda Owena te spomenutim “amaterskim” sjećanjima iz Imperial War 
Museuma.
560
 Rabeći analogiju, neki budući “medijevist”, napisao je Fussell, taj bi korpus 
tekstova jednoga dana mogao nazvati Ciklusom o Flandriji i Pikardiji (“The Matter of 
Flanders and Picardy”). 
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Međutim, premda znatna, ni recepcija Fussellova djela nije bila nepodijeljena. 
Primjerice, unatoč načelnoj pohvali, već Alfred L. Rowse prigovorio mu je nedostatak 
povijesnoga konteksta i skučenost perspektive. Ako su neki književnici, drži on, i pisali o 
apsurdnosti ratnih zbivanja, velika većina britanskoga stanovništva, pa i oni sami – poput 
spomenutoga Sassoona (inače autora zapažene proturatne izjave), koji je naposljetku 
zahtijevao da se iz sanatorija vrati na bojište – vjerovala je u ratne ciljeve i u potrebu da se 
poteškoće izdrže.561 Pogrešno je, istakao je dalje, zaključiti da su osjećaj besmisla i kasniji 
nihilizam proizišli iz samoga rata – ratova je bilo i prije, i jednako se mogu opisati kao 
barbarski (Rowse opućuje na Grimmelshausenova Simplicissimusa); u ovom je slučaju šok 
vjerojatnije prouzrokovan slomom liberalne iluzije o neograničenom napretku 
čovječanstva.562 Sličnoga je mišljenja bio i Alastair Thompson, koji je knjizi zamjerio pristup 
ratu kao katastrofi bez uzroka te povelik broj nepotkrijepljenih tvrdnji – jedna se od njih, 
primjerice, odnosi na problematičnu tezu o svjesnom, ironijskom nadovezivanju lirike o zori i 
sutonu – za rata dobima dana u kojima se napeto iščekivao njemački juriš – na idilični ugođaj 
motivski srodnih pjesama engleske romantičarske tradicije.563  
Najopsežniju je, međutim, raščlambu Fussellove knjige  – i to povodom 25-godišnjice 
njezina objavljivanja – ponudio već spomenuti L. V. Smith. Kako piše u članku koji je 
zamišljen kao revalorizacija u kontekstu “književnoga obrata u historiografiji”, slične ograde 
o pojedinim sastavnicama knjige izrazili su još prikazivači Frank Kermode, M. Howard i 
William Golding.
564
 Nadalje, uzme li se u obzir današnje stanje stvari, pokazat će se – osim 
što u svoje vrijeme značajno otvaranje k obradbi homoerotske književne tematike (sam je 
Fussell mjesto homoseksualizma rabio riječ “homoeroticism”) više nije nikakva novost – da 
se odnosima u trojstvu riječ–književnost–zbilja uvriježilo pristupati znatno opreznije.565 
Primjerice, već spomenuti pojam povijesnoga pamćenja ili sjećanja (memory) Fussell je 
uzimao kao nešto apsolutno, neprijeporno zadano u okviru tekstova visoke kulture.566 
Nasuprot tomu, posebice 1980-ih pojavilo se mnoštvo radova o tomu kako se ono gradi 
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 Znameniti psihijatar William H. Rivers ostavio je o Sassoonovu slučaju prilično tjeskobna razmatranja o tomu 
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 Alfred L. ROWSE, “The Great War and Modern Memory”, History Today, 26/1976., br. 4, 269.-270. 
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ili “Zora se nije nikada oporavila od onoga što joj je učinio Veliki rat”. L. V. SMITH, n. dj., 242.-243. 
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 Izravne “odraze” I. svjetskoga rata Fussell će tako, primjerice, nalaziti i u romanima Kvaka 22 Josepha 
Hellera i Požudno sjeme Anthonyja Burgessa. 
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složenim međudjelovanjem kulturalnih, političkih, gospodarskih i društvenih čimbenika – 
drugim riječima, knjige poput njegove nisu nesporni izvještaj već i same sudjeluju u 
“stvaranju” prošlosti.  
Isto tako, određeni postupci svjedoče o tom da je autor – poput mnogih – vjerovao 
kako ga njegovo osobno borbeno iskustvo (doduše, u II. svjetskom ratu) čini pozvanijim 
tumačem,567 pa je, dokazuje Smith, sjećanja onih “običnih ljudi” iz Imperial War Museuma 
citirao tek sporadično, i to više kao potvrdu vlastitih životnih shvaćanja o uzaludnosti rata i 
nesavršenosti vojne hijerarhije, negoli kao kompleksni izvor kojega valja nepristrano 
vrednovati. S druge strane, ističe Smith pozivajući se na teze Joan W. Scott (s glavnim 
njihovim naglascima već smo se susreli u poglavlju o autobiografiji),568 1980-ih počelo se 
propitivati i značenje takvoga “pripovijedanja iz prve ruke” kao povijesnoga izvora – svijest 
subjekta (osobe koja pripovijeda ili povjesničara koji to pripovijedanje uobličuje i prosuđuje) 
o istinitosti iskaza ne počiva na nekom očevidnom, nepobitnom, čistom “iskustvu”, već je i 
sama posredovana diskursom odnosno kulturom – individualnost koja bi kazivala o svojim 
doživljajima nije prethodno zadana, nego je upravo ti doživljaji oblikuju.  
Time se, naravno, ne želi osporiti “zbiljnost” smrti, straha i patnji na bojištu – bit je 
samo u tomu, drži Smith, da se ne može uzeti kao apsolutno iskustvo ni kralja, ni generala ili 
političkoga vođe, ali niti žena, seljaka i radnika. Još je vojvoda Wellington izjavio da izrada 
povijesnoga prikaza neke bitke nalikuje pisanju povijesti plesne zabave – povjesničareva 
zadaća je da tisuće različitih i nerijetko proturječnih pojedinačnih pripovijesti uklopi u 
jedinstvenu cjelinu, pri čemu mnoge od njih mogu i otpasti. Primjerice, i Remarque i Ernst 
Jünger borili su se u I. svjetskom ratu na njemačkoj strani, a teško je zamisliti razrožnije 
književne tematizacije ratnoga iskustva od Na zapadu ništa novo i In Stahlgewittern.569 Može 
li se reći da je prva vjernija od druge? Prema Smithovu zaključku, utemeljenom također u 
shvaćanjima Whitea i Lyotarda, ali za razliku od Jenkinsa, bez krajnjega skepticizma, upravo 
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u tom je glavni Fussellov propust – u nametanju Fryevom terminologijom uobličene “tragičke 
metanaracije” bitno šarolikijoj zbilji.570 
Znatno proširivši zahvat, drukčijim je stoga putem pošao Samuel Hynes u knjizi koja 
je zamišljena kao britanska kulturalna povijest I. svjetskoga rata, točnije, kao opis promjena 
što ih je rat izazvao ne samo u doživljavanju rata, nego i u pogledu na svijet, odnosno u široko 
shvaćenoj kulturi.571 Osjećaj radikalnoga diskontinuiteta s prošlošću, drži Hynes, bit je onoga 
što naziva Mitom o ratu, pri čem se ne misli na nekakvo krivotvorenje zbilje, već na njezinu 
zamišljenu inačicu, skup stajališta ili opću pripovijest (narrative) o ratu koja se doživljava kao 
istinita. Konstrukcija te pripovijesti počela je još za rata – nasuprot službenom gledištu – i 
trajno se uobličila potkraj 1920-ih, a mogla bi se ovako sažeti: “a generation of innocent 
young men, their heads full of high abstractions like Honour, Glory, and England, went off to 
war to make the world safe for democracy. They were slaughtered in stupid battles planned by 
stupid generals. Those who survived were shocked, disillusioned and embittered by their war 
experiences, and saw that their real enemies were not the Germans, but the old men at home 
who had lied to them. They rejected the values of the society that had sent them to war, and in 
doing so separated their own generation from the past and from their cultural inheritance.”572  
Međutim, proces nastanka toga mita – kojega je, vidjeli smo, prigrlio i Fuller – nije 
bio nimalo jednostavan. Primjerice, upozorava Hynes, i u samoj Velikoj Britaniji za jedne je 
izbijanje rata značilo propast civilizacije, drugima je pak trebalo donijeti njezino pročišćenje 
od raznih dekadentnih pojava i postupaka.
573
 Kasnije će jedni biti skloni idealizaciji 
prijeratnog razdoblja, dok će drugi upozoravati da se društvo već i tada nalazilo u krizi, 
opterećeno irskim, ženskim i klasnim pitanjem. Snažna cenzura i propagandna djelatnost 
suočavat će se – za razliku od uvriježenoga mišljenja – od početka s tvrdokornim otporom 
pojedinih “pacifističkih” kritičara, a postupno i s pojavom spomenutih “rovovskih pjesnika”, 
kojima se neće moći zanijekati vojnička hrabrost. Namjeravano čišćenje umjetnosti od 
kontinentalnih utjecaja doživjet će neuspjeh, kao što je i starija njemačka glazba naposljetku 
proglašena općim dobrom čovječanstva (ipak je jedno apsolutni Bach, a drugo pangermanski 
Wagner); slično tomu, zbog nepreciznosti propisa jedna će socijalistička drama istodobno biti 
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dopuštena u Manchesteru i zabranjena u Londonu.574 Kao što se može zaključiti, umjesto da 
se poput Fullera zadrži pretežno na odabranim tekstovima “visoke” književnosti, Hynes 
pojavu ili nestanak protivnih tendencija slojevito prati i u drugim umjetničkim djelima, 
dnevnom tisku, privatnim pismima te u donošenju i primjeni pravnih propisa. 
 U svemu, razlike između Fusselova i Hynesova pristupa dobro su polazište i za osvrt 
na hrvatsku situaciju – kako s razlogom ističe jedan njemački autor, konstrukcija takvoga 
“ratnoga mita” značajka je i drugih europskih književnosti, iskazana, naravno, na raznolike 
načine, ovisno o ishodu, ali i o cjelokupnoj nacionalnoj tradiciji.575 Primjerice, vjerojatno 
nema umjetničkoga djela koje je više od Krležinih drama, a pogotovo njegovih domobranskih 
novela – posredovano i obveznom lektirom – utjecalo na naknadnu percepciju I. svjetskoga 
rata. U tom smislu, ono bi se moglo uzeti kao svojevrstan pandan hrvatskoj općoj pripovijesti 
o I. svjetskom ratu, mitu o neratobornim, nepismenim i domotužnim domobranima što 
prisilno mobilizirani uzaludno ginu za trulu Monarhiju, tu vjekovnu maćehu, kojoj pomažu i 
domaći karijeristi ili jednostavno neosviješteni pojedinci. Kao što Hynes relativizira 
Fussellovu poziciju, u pitanje se, naravno, može dovesti i Krležina – kao što je poznato iz 
njegova životopisa, Krleža je protivnik austro-ugarskih struktura bio i prije 1914., a kao bivši 
polaznik pečujske kadetske škole i peštanskoga Ludoviceuma imao je, čini se, i dodatni 
osobni pik na vojnu hijerarhiju i dril, pik koji bi se literarno vjerojatno izrazio i da je služio u 
bilo kojoj drugoj, njemu ideološki bližoj vojsci.576 Nadalje, intenzivnije njegovo druženje s 
običnim domobranima započelo je, u stvari, tek potkraj 1915., kada je ratni zamor već u 
znatnijoj mjeri dolazio do izražaja.577  
Drugim riječima, makar i Krležina, makar možda i brojem dionika odnosno pristaša 
najraširenija, i ta perspektiva obuhvaća tek vremenski, prostorno i personalno ograničeni dio 
zbilje I. svjetskoga rata, sasvim legitimni dio koji je – međutim – većim dijelom neovisno o 
svom autoru, a zbog spomenutih susljednih društveno-političkih promjena (kakvih u 
britanskom slučaju, dakako, nije bilo), prerastao u mitotvorni privid cjelovite istine, podložan 
naravno tomu da u jednom trenutku (npr. nakon 1990.) i sam bude zamijenjen nekom drugom 
krajnošću. Budući da su šira istraživanja još u začetku, u tom je pogledu najlakše posegnuti za 
                                                 
574
 S. HYNES, n. dj., 3.-7., 12., 43., 58., 75., 81. 
575
 Bernd HÜPPAUF, “Kriegsliteratur”, Encyklopädie Erster Weltkrieg, 177.-191. Usp. i Christophe 
PROCHASSON, “La littérature de guerre”, Encyclopédie de la Grande guerre (ur. S. Audoin-Rouzeau i Jean-
Jacques Becker), Paris 2004., 1189.-1201. te Frank FIELD, British and American Writers of the First World 
War, Cambridge–New York–Port Chester–Melbourne–Sidney 1991.  
576
 S druge strane, Hašek, za kojega bi se moglo pretpostaviti da je potpuno anarhistički pisac, svoju je djelatnost 
u češkim legionarskim postrojbama – kao jezgri buduće nacionalne vojske – veoma ozbiljno shvaćao. Usp. J. 
HAŠEK, U Sovjetskoj Rusiji, Zagreb 1937. 
577
 Vidi V. VISKOVIĆ, “Životopis”, Krležijana, sv. 2, Zagreb 1999., 562. 
166 
 
primjerom kruga, koji se u proteklih stotinjak godina zatvorio od opisane “demonizacije” 
Austro-Ugarske Monarhije i, posebno Mađara, do razmatranja o pristupu Europskoj uniji, s 
čim u vezi se nasuprot “balkanskom geopolitičkom prostoru” govori i “o svojevrsnom 
hrvatskom povratku u prirodno geopolitičko okruženje nakon desetljeća iluzija, lutanja i 
bolnih otrežnjenja”.578 
 Govoreći pak o Krležinoj ratnoj novelistici, i o novijim pokušajima radikalnoga 
omalovažavanja njegova opusa, spomenuti je i to da prikazano prevladavajuće “čitanje” na 
tragu Frangešove interpretacije domobrana kao pasivnorezistentnoga “kolektivnoga junaka”579 
ipak pretjerano uopćava dosege samoga ciklusa, iz kojega se zapravo može dobiti znatno 
slojevitija “slika” domobrana koji su istodobno čvrsto ukorijenjeni u neuništivi predkršćanski 
“svijet života”, ali i fanatično odani katoličkom vladaru smrt čijega nećaka valja osvetiti, 
bivajući tako u isti mah i poneseni i nedirnuti promidžbom. Mnogi od njih, nadalje – Krleža i 
to spominje – ushićeni su mobilizacijom te isprva idiličnom (u odnosu na siromašno selo!) 
vojničkom svagdašnjicom u kojoj su barem želudci puni, a kreveti podstavljeni, što međutim 
ne znači da se postupno ne javlja i čežnja za domom i obitelji; isto tako, u tekstu se susreću 
slavenska uzajamnost, ali i apolitički bijes u odnosu na neprijatelja.580 Ne ulazeći u autorovu 
namjeru, rekao bih da je stoga u pogledu njegova opusa uputnije govoriti o više tipova, ako ne 
i o potpuno pojedinačnim, “idiografskim” domobranskim sudbinama.  
Kako bilo, u svezi s njegovim kulturalnim učincima, i u širim europskim okvirima još 
se uvijek razilaze mišljenja o tomu je li I. svjetski rat bio presudna prekretnica ili je tek ubrzao 
nastup određenih tendencija, a nije sasvim jasno ni u kojoj se mjeri masovni, pučki doživljaj 
(ne zaboravimo, riječ je o jednom od prvih ratova u kojima su mobilizirane goleme brojke 
civila) slagao sa stajalištima intelektualne elite.581 Očito, i te nedoumice kulturalne povijesti 
vraćaju nas opet socijalnoj perspektivi, pa je sve izraženiji trend da se one – zajedno s vojnom 
– spoje u kompleksna djela što barem svojom enciklopedičkom strukturom pretendiraju na 
sveobuhvatnost.
582
  
 
                                                 
578
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 Za razliku od razmjerno površnih, publicističkih, djela pojedinaca veoma su uspjeli interdisciplinarni radovi 
cijelih skupina stručnjaka, već spomenuti Encyklopädie Erster Weltkrieg te Encyclopédie de la Grande guerre.  
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6.2.4. Četvrto pitanje – kako sve to izraziti? 
 
Prethodna tri pitanja – može li se za rat nekoga okriviti, što su njegovi sudionici 
doživjeli, mislili i osjećali te kako je cjelina toga iskustva utjecala na njih, ali i više ili manje 
posredno na nas – susreću se u četvrtom pitanju, pitanju o tomu kako se sve to može izraziti. 
Ta riječ izraz, naravno, priručna je oznaka za cijeli niz nižih pojmova poput diskursa, medija, 
modusa, žanra, sižea, pojmova (bliskih, dakle, obliku ili formi) koji na različite načine 
sugeriraju i određenu povezanost s drugim dijelom te klasične dihotomije, naime sa – 
sadržajem.583 O tragičkom modusu pisao sam već u vezi s Fussellovim interpretacijama, o 
diskursu, mediju i žanru u poglavlju o autobiografiji, pri čem sam se – nimalo originalno – 
osvrnuo i na neodržive konzekvence do kojih može doći ako se izvedenice te “binarne 
opreke” shvate odviše doslovno.584 Isto tako, taj “plan izraza” imao sam na umu kada sam u 
prethodnom odjeljku govorio o pretenzijama enciklopedičke strukture, a za njim bi se – 
primjerice – moglo posegnuti i u razmatranju razina autobiografskoga “Ja”, napokon i 
Krležine odluke da umjesto u romanu ili poeziji I. svjetski rat obradi poglavito kroz novele i 
drame.  
U krajnjoj crti, ako u “plan sadržaja” uključimo i ono što Žmegač naziva “iskustvenim 
repertoarom”, prema “planu izraza” moći ćemo – barem načelno – razlikovati ne samo 
pojedine književne rodove i vrste, nego i “fikcionalnu” od “nefikcionalne” književnosti, pa i 
od znanstvenih tekstova općenito. Najjednostavnije rečeno, ne može se izbjeći već naznačeni 
zaključak da svi oni na neki od dostupnih načina “govore” o I. svjetskom ratu, točnije o 
nekom njegovom segmentu, i da su stoga svi oni na neki način ograničeni, ili – kako to ljepše 
nazvah u jednom od prethodnih poglavlja – perspektivni. Naličje te perspektivnosti – u kojoj, 
dakle, razlika između “izraza” i “sadržaja” može postati nepronična (nije li odabir izraza kroz 
pogled odozdo isto što i odabir sadržaja odozdo, nisu li i Krležine fikcionalne novele izraz 
njegovih zbiljskih doživljaja po bolnicama, u vojarni i na bojištu?) – jest, naravno, da neke 
dijelove toga nepreglednoga “iskustvenoga repertoara” u jednih autora nalazimo, a u drugih 
ne, i da se (kao u slučaju Remarqueova romana i Jüngerovih sjećanja) niti za jednoga od njih 
ne može reći da krivotvori neku zbilju, tek da se s njima nije susreo, ili im pak nije pridao 
jednaku perceptivnu pozornost, odnosno etičku vrijednost. 
Ne ulazeći u daljnje mogućnosti ili pak zamke u razlikovanju između “izraza” i 
“sadržaja”, zadržat ću se ipak na nekima od prijepornih značajka takvoga autobiografskoga 
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izraza, a naročito na teškoćama koje se mogu javiti s njihovim prenošenjem u neki od 
znanstvenih izraza. Jednu od njih, opasnost da pojedinačno neosnovano postane opće, već 
sam opisao – kao što su Fussellova osobna gledišta bila izravno pretočena u njegovu veoma 
utjecajnu “znanstvenu” knjigu, tako je i Krležina umjetnička proza – u odsutnosti sustavnijih, 
“suhoparnih” istraživanja, i uz pogodovanje društveno-političkoga ozračja – ispunjavajući još 
1918. nastalu prazninu preuzela gotovo sve nadležnosti historiografskoga diskursa. Međutim, 
ako ih uglavnom i možemo razlikovati, nije uvijek lako reći kako se to od osobnoga, 
individualnoga ili umjetničkoga primjereno može doći do metodološki održivoga 
znanstvenoga izraza.  
Temeljni recept, nema sumnje, bio bi da se nijedan od tih pojedinačnih izraza ne smije 
zanemariti, odnosno da ih u obzir valja uzeti što više – teza o prelasku kvantiteta u kvalitet 
često se podcjenjivački tretira kao puka doskočica, no ako se bavimo iole empirijskom 
znanošću (u skladu s općim istraživačkim pravilima), logička nepotpunost indukcije ne bi nas 
trebala obeshrabriti da joj težimo, kao ni stalna svijest o ograničenosti pa i privremenosti 
postignutih zaključaka585 – na kraju krajeva, cilj nam je baratati ponajprije s jasno omeđenim 
tekstualnim korpusom, tek uzgredice s naznakama nekakvoga kulturalnoga ili društvenoga 
“totaliteta”. Uostalom, golema većina sudionika I. svjetskoga rata o svojim doživljajima nije 
ostavila ama baš nikakve osobne zapise, i ako to smetnemo s uma, na dobrom smo putu da 
počinimo neku od brojnih inačica pozitivističke pogreške o kojoj je britanski arheolog 
Anthony Snodgrass govorio upozoravajući na metodološke učinke veće zastupljenosti 
otpornih i lako uočljivih grnčarskih krhotina u odnosu na, primjerice, propadljivo drvo, o 
izvornoj nazočnosti kojega se redovito valja domišljati.586  
Sljedeći korak tiče se granica spomenutoga jezičnoga sažimanja – kako prenijeti, kako 
znanstveno obraditi ono što u dostupnom autobiografskom korpusu piše, a da u tom procesu 
daljnje neizbježne homogenizacije tekstova koji su i sami već “destilat” izvorišne, heterogene 
zbilje, neke od ključnih stvari ne ispadnu ili ne promijene svoj smisao, kao što su i u 
interpretacijama Krležinih tekstova slojeviti domobrani postali hipostazirani “kolektivni 
junak”. Slično pitanje, sjetimo se, postavljalo se i o tomu kako autobiografski tekst može 
izraziti stvarni, pojedinačni život – nije li to pretjerana redukcija ili čak puka konstrukcija? I 
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 Slično Z. JANEKOVIĆ RÖMER, “Povijesna spoznaja i metodologija povijesti u postmoderni”, 213.-214. 
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ovdje je odgovor sličan – kao što svaki autobiografski iskaz nije ni više niti manje od 
svojevrsnoga reziduuma (ostatka) ishodišne osobe (subjekta), tako se i ovaj rad u krajnjoj crti 
može svesti na pokušaj da se individualno dugotrajno iščitavanje toga razmjerno opsežnoga 
no još uvijek pretežno nepoznatoga korpusa nadomjesti izdvajanjem određenih referentnih 
naglasaka, ujedno i njihovom komparacijom s onim što možemo doznati iz drugih izvora. 
Kako sam nastojao pokazati izlažući Jenkinsove i Compagnonove teze, izbor znanstvenika (a 
i ljudskih bića uopće), naime, nije između sve i nešto, već između nešto i ništa! U skladu s 
tim, opasnost nije samo u tomu da se to nešto pesimistički svede na ništa (krajnji spoznajni 
skeptici), nego i da se to nešto neosnovano promakne u sve (krajnji spoznajni optimisti).  
Što pak sve to – kvantitet, kvalitet, sažimanje, reziduum i komparacija – u praksi može 
značiti, lijepo se može vidjeti iz pregleda Wintera i Prosta. Poput hrvatskoga odnosno 
jugoslavenskoga, i francusko je nakladništvo 1920-ih i prve polovice 1930-ih bilo 
preplavljeno autobiografskim prikazima nižih časnika i vojnika, sudionika sukoba 1914–1918. 
Za te se prikaze, tadašnja francuska profesionalna historiografija, međutim, nije gotovo 
nimalo zanimala – s Renouvinovim pomanjkanjem interesa već smo se susreli. Nastojeći da 
se takva povjesnica “lišena pravoga značenja života i smrti” (dakle, onoga čime se 
tradicionalno bavila umjetnost a ne znanost) dopuni strašnim doživljajima sudionika 
dugotrajnoga rovovskoga rata kao historijskoga novuma, u međuratnom razdoblju ostvareno 
je ipak nekoliko ilustrativnih pothvata.  
Prije svih, književni povjesničar i prevoditelj Jean Norton Cru pedantno je – 
provjeravajući njihovu vjerodostojnost uspoređivanjem sa službenim izvorima – obradio 
tristotinjak knjiga ratnih romana, sjećanja i tiskane korespondencije, povjesničar Jules Isaac u 
srednjoškolski je udžbenik uvrstio sjećanja nekoliko običnih vojnika, novinar i publicist 
Jacques Péricard svoju je povijest teških borbi za Verdun utemeljio na čak 6000 odgovora što 
ih je prikupio pomoću novinskih oglasa, a srednjoškolski profesor André Ducasse sastavio 
antologiju književnih ratnih svjedočanstava.587 Ipak, pod Renouvinovim utjecajem, ali i zbog 
spomenute nezainteresiranosti povjesničara oko časopisa Annales, i za navedena se djela 
držalo da su zanimljiva ponajprije psiholozima i književnim povjesničarima588 – sve do 
reportažno strukturirane knjige Ducassea te njegovih “šulkolega” Jacquesa Meyera i Gabriela 
Perreuxa Život i smrt Francuza 1914.–1918. (1959.), nakon koje se uporaba autobiografija 
“običnih ljudi” uvriježila kao legitimno sredstvo, pa je – dodajem već spomenutim radovima 
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– američki književni povjesničar George Panichas zajedno objavio svjedočenja veterana više 
zaraćenih strana (1968.), francuski povjesničar Rémi Cazals nepoznati ratni dnevnik 
pacifistički nastrojenoga bačvara Louisa Barthasa (1978.),589 a spomenuti Smith teorijski 
potkovanu krunsku sintezu o svjedočanstvima francuskih vojnika (2007.).590  
Dakle, lako je nakon svega zaključiti, u mnogima od dosad prikazanih suvremenih 
povijesnih pristupa autobiografski su izvori nezaobilazni, pa i nezamjenjivi, jer službeni 
izvještaji i dokumenti o mnogim ratnim aspektima jednostavno šute, ili pak ne donose 
potpune i vjerodostojne podatke.
591
 Ipak, za drastične metodološke mijene u pristupu 
autobiografijama od Nortona Crua do Leonarda Smitha, međutim, izdvojiti je još nešto 
prostora.  
Naime, općeniti pomak od shvaćanja autobiografija kao jednostavno istinitih ili lažnih 
priča prema suptilnijem gledištu, za koje su – ne nužno usuprot njihove referentne vrijednosti 
– bitni i općenite konvencije ili pravila samopredstavljanja u danoj sredini, a o kojemu su 
govorili Zlatar, Anderson, Sidonie Smith, Watson i Burke, zamjetan je i u proučavanju I. 
svjetskoga rata. Objavivši 1929. svoj oveći pregled Témoins (Svjedočanstva), u kojemu je 
naglasak bio upravo na ratnoj svagdašnjici,592 Norton Cru nije nastojao provjeriti samo 
zbiljnost i ratni put osoba koje su bile naznačene kao autori, već i empirijsku utemeljenost 
njihovih pojedinačnih iskaza, uključujući i tvrdnje poput onih o “brdima leševa” i “rijekama 
krvi”, za koje je naposljetku ustanovio da su nemoguće.593 Sjetimo se, takav način uvelike 
odgovara onomu Diltheyja i Mischa, koji su autobiografije doživljavali kao izvještaj kojega se 
autentičnost – unatoč svim teškoćama – može ustanoviti usporedbom s drugim, posebice 
dokumentarnim izvorima, ujedno i uvriježenom sudbenom modelu svjedočanstva, 
razumljenom u sklopu spomenutoga postupka ocjene vjerodostojnosti iskaza svjedoka.
594
  
Iako se i dalje divi Cruovu pothvatu, Smith drži da je takva “empirijska ocjena” 
autobiografske vjerodostojnosti promašena u najmanje tri bitna pogleda. Kao prvo – a s tim 
smo se problemom susreli već u odjeljku o činjenicama i interpretaciji, odnosno “certizmu” i 
“objektivnosti” – Cru je uporno vjerovao da se u gotovo svakom slučaju može sa sigurnošću 
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odrediti što se, recimo, u rovovima zbilo ili nije zbilo,595 a to jednostavno ne stoji. Kao drugo, 
jezik svjedočanstava ne iscrpljuje se u doslovnom opisu opipljive stvarnosti – “brda leševa” i 
“rijeke krvi” nisu mjerljivi u metrima ili hektolitrima, već prerađeni (figurativni ili čak 
umjetnički) izraz dojma susreta s nekim neodređenim, za autora očito veoma začudnim 
brojem mrtvih ili ranjenih. Kao treće, dakle, budući da nisu i ne mogu biti zrcalni odraz 
vanjskoga svijeta, svjedočanstva su i rezultat unutarnjega napora u izgradnji koherentne, 
priopćive pripovijesti o doživljenom, zbog čega se njihova “istinitost” ne može mjeriti 
uobičajenim mjerilima – prema naoko paradoksalnim riječima vijetnamskoga veterana, pisca 
Tima O’Briena, “In any war story, but especially a true one, it’s difficult to separate what 
happened from what seemed to happen. What seemed to happen becomes it’s own happening 
and has to be told that way.”596 
Iako u dekonstrukciji autobiografije ne ide tako daleko kao Velčić, i Smith zauzima 
stajalište kako pripovijest (narrative) i pripovjedač (narrator) na neki način stvaraju jedan 
drugoga: “Firsthand testimonies share a common goal of constructing the ,embattled self’, an 
identity as well as a text.”597 U tekućoj raspravi o tomu postoji li neko “iskustvo” neovisno o 
“identitetu” kojega samo konstituira – sjetimo se još njegova pozivanja na Joan Scott – Smith 
se, dakle, priklanja onima koji odbijajući jednostavnu definiciju “iskustva” kao nečega “što se 
dogodilo” upozoravaju da se to “iskustvo” uobličava pripovjednim postupcima (Hayden 
White i ovdje je jedan od oslonaca): “In this book, I reflect on how experience became 
structured through narrative practices [...] In terms of simple cognition, experience can 
achieve some sort of coherence only through recollection.”598 Pritom je, naravno, 
nezaobilazna fiksacijska, kako i Smith kaže, uloga jezika, uloga koja se ne bi naročito iskazala 
kada bi – poput Žmegačeva Sekundenstila – “iskustvo” izražavala kao niz nepovezanih 
“sada”.599  
Premda se mjestimice može dobiti takav dojam, za razliku od konzekvenci 
Jenkinsovih teza, ovdje, međutim, nemamo posla sa spoznajnim relativizmom – “by no means 
do historians need to read all accounts as in some equivalent sense true”600 – već s 
intelektualnim naporom da se usuprot Cruovim ili Fussellovim lakim metanarativnim 
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odgovorima na teška pitanja pokuša doskočiti svoj šarolikosti pogleda na ratnu zbilju i njezine 
obrade: “This book explores means of transition between ,what happened’ on the battlefield 
and ,experience’ as rendered in published texts [...] All the texts considered here, independent 
of genre, claimed some form of truthfulness and testified to something. This book is about 
figuring out what that something is [...] This book assumes that in the end, the search for 
juridical truth in Great War testimony breaks down – not because of deception or a lack of 
sincerity on the part of the witness, but because true testimony meant so many different things 
to different people.”601 Štoviše, razlika između tih “istina”, nastavlja Smith, može se uočiti i 
među raznim životnim fazama, odnosno prigodama u kojima se pripovijeda: “Rather, stories 
are as diverse and changeable as the individuals who tell them. A given individual, such as 
Blaise Cendrars,
602
 can also tell any number of seemingly contradictory stories.”603 
U skladu s takvim metodološkim naglaskom na pripovjednim postupcima, Smith pod 
pojam svjedočanstva ne podvodi samo nefikcionalne žanrove, već i romane te novele,604 pri 
čem nema namjeru zahvatiti sve takve tekstove, niti kvantitativno ih vrednovati – Cruovih 
tristotinjak polaznih knjiga danas su tek oko trećine detektiranoga francuskoga korpusa, 
kojega je za razliku od hrvatskih četrdesetak naslova već zbog opsega praktički nemoguće 
induktivno obraditi.
605
 
Nema sumnje, izložene Smithove teze za ovaj su rad veoma poticajne, većim dijelom i 
prihvatljive,
606
 i na njih ću još upućivati u poglavljima o korpusu. Ipak, i u njegovu djelu ima 
nekih nejasnoća, a u pojedinim sastavnicima i razlika spram mojega pristupa. Prije svega, s 
obzirom na sve što u drugom poglavlju stoji o odnosu književnosti i zbilje, jasno je da se 
koristiti kao povijesni izvor pa i u – nekom širem smislu – nazvati svjedočanstvom može i, 
primjerice, ratni roman, odnosno tekst nekoga drugoga fikcionalnoga žanra. Međutim, zbog 
svega onoga što sam o autobiografiji iznio u trećem poglavlju, držim da je načelno 
razlikovanje nefikcionalnih žanrova i dalje održivo, i da oni ipak na jedan obvezatniji, da ne 
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Smith”, War in History, 16/2009., br. 4, 529.-531.    
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kažem izravniji način – koji u stvari, jedini i odgovara izvornom značenju riječi – 
konzumirajući spomenuto “pravo na istinu” referiraju na neki izvanjezični, izvantekstualni vid 
zbilje.  
O načinu pak na koji jezik i pripovjedni postupci uvelike strukturiraju naše poimanje 
te zbilje govorio sam u prvom poglavlju, i u tom se pogledu sa Smithom mogu složiti, pod 
uvjetom da se oni ne shvate kao nešto suprotstavljeno “iskustvu”, kao neki mit, jezična ili 
književna “fikcija” ontološki oprečna nedostižnoj i nespoznatljivoj “zbilji” u smislu one stare 
“stvari o sebi”. Nasuprot tomu, priklanjam se stajalištu kako kategorije poput prije i poslije, 
odnosno zapleta, vrhunca i raspleta, a i one više razine, poput tragičkoga ili komičkoga 
modusa, nisu samo sastavnice neke tobože potpuno izmišljene, izmaštane “umjetnosti riječi” 
(na koju su neki, barem se tako percipira, pokušali svesti i historiografiju), nego i orijentiri 
običnoga, svagdašnjega ljudskoga snalaženja u svijetu.607  
S druge strane, budući da – kako sam nastojao pokazati – narativnost nekoga iskustva 
nije nužno protivna njegovoj objektivnosti,608 posebno ako posegnemo za novijim 
koncepcijama znanja, koje dakle čak i mimo biografskoga obrata uvažavaju modelsku 
perspektivnost – sam Smith u to se ne upušta – ostaje nam mogućnost ponešto revidirati 
spomenuti sudbeni model, revidirati kako bi njegove temeljne značajke ostale očuvane, barem 
u jednoj mekšoj inačici. Naime, ako je jedan od problema izvornoga modela bila pretjerana 
homogenizacija pojedinačnih izraza, ne čini mi se nemoguće više pozornosti posvetiti 
očuvanju njihove idiografske supstance, naravno uz analizu realnih podudarnosti – otprilike 
na način na koji su današnji precizni zemljovidi nastali evolucijom onih grubih iz XVI. st.609  
Isto tako, zaslužena pozornost što se nakon lingvističkoga obrata posvećuje jeziku i 
pripovijedanju ne priječi nas, nego dapače osposobljava da taj kôd pokušamo probiti (nasuprot 
tomu, Smith se ponajprije zanima samim kôdom, što je također sasvim legitimno), pitajući se, 
primjerice, i zašto je većina autora – poput onih što su preživjeli logore smrti – odabrala baš 
tragički modus? Uostalom, nekima je već u vrijeme objave Cruova djela bilo jasno da “brda 
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 “Konačno, osnovno je teorijsko pitanje u području pripovijesti sljedeće – je li pripovijest temeljni oblik 
znanja (daje nam znanje o svijetu kroz tumačenje svijeta), ili je ona retorička struktura koja izobličuje koliko i 
otkriva. Je li pripovijest izvor znanja ili obmane?” J. CULLER, n. dj., 108. 
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 “Pripovjedne su strukture sveprožimne – Frank Kermode primjećuje da čak i onda, kada kažemo kako sat 
otkucava ,tik-tak’, pridajemo zvuku fikcionalnu strukturu razlikujući dva fizički istovjetna zvuka, pretvorivši tik 
u početak i tak u svršetak. ,Satni tik-tak vidim kao model onoga što zovemo zapletom, ustrojem koji humanizira 
vrijeme dajući mu oblik’.” Isto, 98. 
609
 “Finally, eye-witnesses speak in many different voices. Perhaps it would be useful to revise the 
presuppositions on which the whole history of the war experience rests. Certainly, all front soldiers were marked 
by an intense and deep experience, but not all in the same way. We need to find commonalities which unite the 
soldiers, but it is dangerous not to take into account individual differences and the individual trajectories.” J. 
WINTER i A. PROST, n. dj., 106. 
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leševa” nisu mišljena doslovno, i da su mnoge rečenice u objavljenim svjedočanstvima 
“istinite” na neki drugi način,610 a kada se već poseže za usporedbama sa sudskim procesom 
potrebno je reći i da se u samom pravosuđu (o psihologiji je već bilo riječi) nerijetko nastoji 
“objektivno” rekonstruirati unutarnji, “subjektivni” svijet pojedinca, njegova svijest, osjećaji i 
motivacija – stara latinska izreka testis unus, testis nullus,611 koja bi mogla sugerirati da se 
“empiričnost” opažljivih zbivanja mjeri brojem svjedoka kao takvim u tom pogledu nije od 
apsolutne važnosti, bitnija je uvjerljivost iskaza za suce, koja često može počivati i na drugim 
osnovicama, razvoj kojih se k tomu odvijao analogno mijenama u pristupu autobiografiji.
612
 
Napokon – i tu je vjerojatno najveća razlika između mene i Smitha – nasuprot njegovu 
odustanku od što širega zahvata,613 meni se čini da je uza svo uvažavanje izloženih načela na 
hrvatskom korpusu prethodno potrebno obaviti i Cruov dio posla, točnije otkriti, opisati i 
koliko-toliko usustaviti što veći broj tekstova, odnosno tematskih krugova.  
S obzirom pak na to da ih je tek omanji dio poznat današnjem čitatelju, i pretežno 
teško dostupan, a da je u interpretaciji potrebno pripaziti na mnoge jezične nijanse, zaključio 
sam i da pritom ne bi bilo uputno suzdržavati se od opsežnoga prenošenja, ma koliko ono 
inače bilo nepoželjno.  
Ta Smithova usredotočenost na pripovjedni postupak, zbog koje se čitajući njegovu 
knjigu mjestimice dobiva dojam da u nagoviještenom “figuring out what that something is” ne 
ide onoliko daleko (ili duboko) koliko bi se zadržavajući analitički dosljednost moglo, 
zanimljivu je usporednicu dobila u također recentnom djelu mlađega mađarskoga 
                                                 
610
 “The accounts of such intense individual and collective experience can never be understood as matters of fact; 
they need literary elaboration in order to reach their aim [podcrtao F. H.]; to move the reader, to make it possible 
for us to hear his or her voice. This is a point Norton Cru never understood, as many writers noted critically after 
the publication of his book in 1929 [...] The intimate history of the soldiers of the Great War (or any war) cannot 
escape for long the epistemological reflections on the way in which eye-witness testimony itself was produced; 
only after such a set of reflections can such text be used as evidence [podcrtao F. H.] in an historical narrative or 
account.” J. WINTER i A. PROST, n. dj., 106. 
611
 “Testis unus, testis nullus”, Pravni leksikon, Zagreb 2007., 1609.  
612
 Usp. npr.: “Vidimo, prema tome, da su već prije bili poznati razlozi koji govore za to da bi neka osoba kao 
svjedok mogla svjesno lažno iskazivati [...] Nije, međutim, još u dovoljnoj mjeri bila poznata okolnost da 
svjedok, koji inače ima normalne prirodne mogućnosti svjedočenja i koji želi reći istinu, može, iz različitih 
razloga, dati objektivno lažan iskaz [...] Općenito uzevši, može se reći da rezultati istraživanja ljudske 
sposobnosti za svjedočenje i svega onog što je sa svjedočenjem u vezi nisu do sada značajnije utjecali na praksu 
kaznenog procesa u modernim državama [...] Mora se, po našem mišljenju, prije svega priznati da dosadašnja 
,empirijska’ ocjena iskaza svjedoka nije na visini suvremene znanosti [...] Praktična pouka rezultata tih 
[psihologijsko-psihijatrijskih] istraživanja nije u tome da je iskaz svjedoka a priori nesigurno dokazno sredstvo 
koje treba izbjegavati, nego u tome da je empirijska ocjena svjedočkog iskaza kao dokaza u kaznenom postupku 
od strane [u tim strukama neškolovanoga] suca nešto posve nesigurno i opasno.” Vladimir BAYER, Kazneno 
procesno pravo – odabrana poglavlja, sv. 1 (prir. Davor Krapac), Zagreb 1995., 316., 319.-320. 
613
 “I have made no attempt here to study this body of work ,scientifically’, in the sense of obtaining 
,representative’ sample or of making quantitative statements that pertain to all texts. I chose specific texts simply 
because they seemed to have something to contribute to the issues at hand of narrative and narrative strategies.” 
L. V. SMITH, n. dj., 18.  
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povjesničara Gergelyja Romsicsa.614 Za razliku od Smitha, istodobno sklonoga pogledu 
odozdo, ali i selektivnom zahvatu, Romsics je težeći što široj reprezentativnosti za svoj 
polazni korpus uzeo stotinjak memoara austro-ugarskih istaknutih političara, visokih časnika i 
novinskih urednika nastalih 1919–1945. – svjesno su ispušteni autobiografi poput seoskih 
učitelja, lokalnih dopisnika i policijskih službenika, budući da ih je zanimala ponajprije 
neposredna okolina, ali i oni “nedualističkih” naroda, koji se, kako kaže, ne mogu označiti 
kao ratni gubitnici.
615
  
Takvo razgraničenje uvjetovano je upravo autorovom odlukom da se usredotoči na 
predodžbe bivše elite o uzrocima propasti Monarhije, predodžbe koje će u knjizi – služeći se, 
među ostalim, terminologijom iz već spomenute domene proučavanja “kolektivnoga 
pamćenja” – trojno razvrstati na Lyotardove velike pripovijesti (master narratives) carskoga 
ili staroaustrijskoga, mađarskoga te austro-njemačkoga ili novoaustrijskoga predznaka.616 
Više od Romsicsevih zaključaka, međutim, za ovaj su rad, kao i u Smithovu slučaju, bitne 
neke njegove metodološke napomene. Zanimajući se, dakle, kompleksnim odnosom jezika, 
pripovijesti (narrative) i kolektivnoga pamćenja, i on će se naći u položaju koji jednostavno 
nameće sklisko posezanje za razmjerno neovisnim intelektualno-cirkuskim piramidama: “The 
tools of traditional historiography are insufficient for introducing and analyzing the above. 
The process must be open toward the social sciences regardless of the hazards this might 
entail. But then, is it justified to use literary, sociological, socio-psychological and 
anthropological theories? Do crossovers into the social sciences yield an unscientific, at 
worst, dilettantish product? Regardless from which scientific discipline my work is examined, 
it may appear that my conclusions are unfounded because the discussion and the models lack 
the cohesive and contextualizing discourse of the given discipline and because I lack the 
expert knowledge that comes only from a lifetime of deep devotion to the field.”617 
Kao svojevrstan odgovor na tu dvojbu, Romsics izražava svoju sumnjičavost prema 
onomu što će sam nazvati tradicionalnim historijskim razumijevanjem (verstehen)618 – 
umjesto da piše o “zbilji” (reality), on raščlanjuje fikcionalne predodžbe o njoj (fictional 
representations of reality),
619
 njega ne zanima veća ili manja “istinitost” (truth content) 
pojedinih memoara, nego njihova društveno uvjetovana “fikcionalnost” (socially conditioned 
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 Gergely ROMSICS, Myth and Remembrance. The Dissolution of the Habsburg Empire in the Memoir 
Literature of the Austro-Hungarian Political Elite. Boulder–Wayne–Budapest 2006. 
615
 Isto, 1.-3. 
616
 Isto, 167. 
617
 Isto, viii. 
618
 Vidi bilješku 215. 
619
 G. ROMSICS, n. dj., viii. 
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fictions),
620
 naročito s obzirom na proučavanje mentaliteta (study of mentalities), odnosno 
ideoloških i vrijednosnih obrazaca (ideological and value canons).621 Međutim, premda ih 
označuje kao fikcije, memoarski tekstovi niti za njega nisu autoreferentne tvorbe, nego 
označitelji (signifiers) povijesnih struktura (historic structures), pa onaj tko ih proučava mora 
se baviti “as much with textual structures as with the aspects of society and mentality that 
condition, and at the same time are conditioned by, these texts.”622 
Uza sve pohvale, takav pristup obrađenim memoarima kao “fikcionalnim tekstovima” 
odnosno “fikcionalnim predodžbama o zbilji”, u kojemu su konkretne osobe i njihova 
specifična djelatnost (agency) stavljeni na stranu,623 zbog svoje je spoznajno-metodološke 
lagodnosti izazvao i nezadovoljstvo nekih prikazivača.624 Nadalje, za razliku od Smithova 
pojma “pripovjednoga postupka”, Romsicsevu “fikcionalizaciju”, koje se značenje ionako 
potanje ne elaborira – kao ni ono “označitelja povijesnih struktura” – nešto je teže smisleno 
nadovezati na prethodnu literaturu. Primjerice, ako pretpostavimo da “fikcija” za Romsicsa 
također znači nešto što nije ni istina niti laž, slijedi li iz toga da se – idealtipski gledano – 
promatrani memoari uzimaju kao “potpuno” fikcionalna djela (u stvari, što bi to značilo?), ili 
samo kao načelno nefikcionalna djela s određenim “fikcionalnim” slojem (što je već 
prihvatljivije)? U vezi s tim, sjetimo se, i na Jenkinsove sam teze o povjesničarima kao 
piscima fikcije pokušao ponuditi odgovor kako taj neosporni “fikcionalni” (narativni, 
svjetonazorski, ideološki...) element ne mora nepopravljivo kontaminirati spoznajnu 
vrijednost cijeloga historiografskoga teksta, a da na referentni “iskustveni repertoar” i 
“stvarnosni leksik” počesto nailazimo i u punokrvnoj književnosti.   
Napokon, ne ulazeći u općenito neospornu korisnost Romsicseve sistematizacije, mora 
se – kao i u Dukićevoj kritici dosadašnje imagologije625 – primijetiti da nije sasvim jasno 
zašto bi proučavanje “fikcionalnih predodžbi” o nekoj “zbilji” u metodološkom pogledu bilo 
bitno manje suspektno od “izravnoga” proučavanja same te “zbilje”, posebice ako se prihvati 
ono što sam u prvom poglavlju natuknuo o izostanku ontološkoga jaza između pojedinih 
vidova zbilje – u tom pogledu, dapače, mogla bi se uvesti i obratna teza, pa ustvrditi kako 
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 Isto, 142. 
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 Isto, 167. 
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 Isto, ix. 
623
 Iako nasuprot pojmu verstehen sam Romsics ne poseže za pojmom erklären, za implicitne sličnosti vidi 
bilješku 215. 
624
 “While Romsics’s book is adequate as far as it goes, it surely does not go far enough.” Laurence COLE, 
“Gergely Romsics: Myth and Remembrance: The Dissolution of the Habsburg Empire in the Memoir Literature 
of the Austro-Hungarian Political Elite”, American Historical Review, 112/2007., br. 5, 1636.-1637. Slično i 
Cynthia PACES, “Romsics, Gergely. Myth and Remembrance: The Dissolution of the Habsburg Empire in the 
Memoir Literature of the Austro-Hungarian Political Elite”, Austrian History Yearbook, 39/2008., 217.-218. 
625
 Vidi bilješku 191. 
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Romsics u okviru svojega navodno erklären-pristupa jednu od prikrivenih inačica toga 
sumnjivoga mu verstehena prešutno primjenjuje na još složenije “povijesne strukture” poput 
mentaliteta, pri čem mu se mjestimice događa da  – kao i u raščlanjenom slučaju ideološkoga 
“Ja” – nepoznato pokušava objasniti vrteći se u krugu ili pak pomoću još manje poznatoga.626 
Kolektivno pamćenje, nema sumnje, uporabiva je analitička kategorija, no memoarski 
tekstovi njegov su dio, tek iznimno posljedica, na isti način na koji grupa ili grupne norme ne 
postoje bez pojedinaca, iako neki pojedinci mogu biti njihov “proizvod” – navedene pojmove, 
poput iskustva i pripovjednih postupaka, izraza i sadržaja valja tretirati kao strane istoga 
novčića ili čak prizme, dakle kao načelno ravnopravne, isprepletene a ne hijerarhijski ili čak 
monokauzalno ustrojene znanstvene perspektive.
627
 
Teorijsko-metodološki dio ovoga rada stoga bih završio zaključkom kako je u pristupu 
ratnim autobiografijama nužno imati na umu nekoliko donedavno odvojenih nizova 
znanstvenih i općenito intelektualnih dosega. Nijedan od njih, međutim – bio on najnoviji ili 
nešto stariji – ne treba uzeti kao potpuno imun na svakojake nedoumice, ali niti kao potpuno 
neplodan, o čemu – vidjeli smo – svjedoči i to da se neka pitanja pojavljuju tek kada 
pomislimo da smo došli do određenih odgovora. U tom pothvatu gotovoga recepta, naravno, 
nema, eventualno tek načelnoga upozorenja da se poštujući opća istraživačka pravila ionako 
kompleksnom specijalističkom metajeziku ne dopusti prelazak u aberantni metafunkcionalni 
skok. Između te Scile i Haribde, točnije pretjeranoga pojednostavljenja i prividno 
sistematičnoga kategorijalnoga podvajanja, između okoštalih podjela na razumijevanje i 
objašnjenje, odvijala se i ponuđena rasprava o odnosu između povijesti i historije, jezika i 
svijeta, činjenica i interpretacije, književnosti i zbilje, rata i mira, pojedinca i društva, 
napokon kulture i politike, izraza i sadržaja. Približivši se tako poslovičnim cirkuskim 
piramidama, primijetili smo da umjesto jednoga patuljka gdjegdje stoji više njih (i obratno), 
ali i da se određena razina suradnje može postići, barem na neko vrijeme. Nasuprot nekim 
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 “These texts were shown to be governed by the elements of collective memory which conditioned the 
outlook, political and sociological, of the individual authors. As a result, these memoirs were analyzed not as 
products of individuals but as collective social texts, united in the process of analysis [...] if it can be shown that 
the tools of fiction condition narration, and that these tools are used by the authors in accordance with group 
norms and expectation, we can account for the final products, the texts of the memoirs in a way that explains 
more than simply treating them as products of individual memory [sve podcrtao F. H.]. In other terms, what 
follows is a formal, rather then content-based investigation of texts, aimed at discovering the instruments of 
rhetoric used in narrating the past.” G. ROMSICS, n. dj., 140.-141.  
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 “We cannot sidestep the attempts of agents to ascribe meaning to their actions. In speaking of actions we have 
to take seriously the commonsensical and folk-psychological interpretations of those involved in actions. This 
does not, however, commit us to accept that the agent’s interpretation of the action has a privileged 
authoritativeness. Buth neither has ours. It is in the careful and sensitive confrontation between the various ways 
of ascribing meanings that two things happen: (a) the manifestations of human life take shape, and (b) 
interpretative understanding (verstehen) [istaknuto u izvorniku – F. H.] becomes possible.” J. BRANSEN, n. dj., 
16169. 
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skepticima, nakon poduljega uspona, ustanovili smo također da zasad nema dokaza kako je 
cijeli strujni krug izgubio napajanje, već da po svem sudeći imamo posla samo s običnim 
pregorjelim reflektorom. Nakon što smo ga, eto, odvili, ostaje nam još vidjeti hoće li 
zamjenski pristajati.  
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7. OPĆE ZNAČAJKE HRVATSKOGA AUTOBIOGRAFSKOGA KORPUSA 
 
 
7.1. Prethodne napomene 
   
        U prvom dijelu rada nastojao sam, dakle, kontekstualizirati svoj pristup hrvatskoj ratnoj 
autobiografiji unutar više znanstvenih, istraživačkih, metodoloških pa i teorijskih tijekova. 
Među ostalim, vidjeli smo, autobiografija je podjednako predmet interesa i historiografije i 
proučavanja književnosti – u prvom slučaju uglavnom s naglaskom na njezinu referentnost, u 
drugom pak na tekstualnost. Budući da se ta razlika nerijetko tumači kao posljedica dvojnih 
opreka između, primjerice, izraza i sadržaja, fikcionalnoga i nefikcionalnoga te juridičkoga i 
umjetničkoga teksta, držao sam nužnim ispitati mogućnost njihova dosljednoga razgraničenja, 
a naročito prihvatljivost pojedinih ponuđenih koncepcija.  
        Krenuvši od krajnjega predstavnika postmodernističke teze o literarnosti same 
historiografije (Jenkins), koju se tradicionalno shvaćalo kao par exellence nefikcionalni žanr, 
razmotrio sam i primjedbe jednoga “razočaranoga” teoretičara (Compagnon), čiji su nas 
pogledi na ulogu mimeze i autora odveli u suprotnom smjeru, onomu prema (potencijalnoj) 
historiografičnosti same književnosti, odnosno, drukčije rečeno, prema nefikcionalnoj 
sastavnici fikcije.  
        S obzirom pak na različite interpretacije tzv. lingvističkoga obrata – jezik je, kako rekoh, 
medij obje te vrste izraza – te na njihove konzekvence za svako od mogućih određenja 
autobiografije, u tom sklopu valjalo je dotaknuti općefilozofske pojmove poput istine, zbilje, 
značenja i vrijednosti, kao i njihove užestrukovne implikacije za pojmove poput činjenice, 
interpretacije, perspektive i subjekta, a za cijelu su raspravu bile bitne i razlike u 
(percipiranom) funkcioniranju egzaktnih te društvenih i humanističkih znanosti, u kojima, čini 
se, idiografski (biografski) pristup ponovo dobiva na vrijednosti.      
       Budući da dostupna mi literatura autobiografiju, odnosno ponajprije autobiografiju u 
užem smislu, pretežno promatra kroz tekstološku prizmu, u njoj izložene analitičke kategorije 
u sljedećem sam poglavlju pokušao ponešto proširiti kontekstualno-kulturološki znatno 
relevantnijom shemom, izvorno izrađenom za jedan drugi nefikcionalni žanr, putopis. 
        Nakon toga, ponovo promijenivši fokus, u završnim poglavljima prvoga dijela bavio sam 
se mijenama u pristupu vojnoj povijesti i I. svjetskom ratu, kako u Hrvatskoj, tako i u 
susjedstvu i u daljem inozemstvu. Kako smo vidjeli, uz načelnu profesionalizaciju, 
depolitizaciju i dezideologizaciju, u tom je području – inače, u nas prilično zanemarenom – 
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sve zamjetnije prožimanje s metodološki šarolikim smjerovima socijalne i kulturalne 
povijesti, u kojima također nailazimo na povećano zanimanje za autobiografiju, u znatnoj 
mjeri povezano s odjecima spomenutih teorijskih rasprava o zbilji, istini i subjektu.  
         Nasuprot tomu, drugi dio disertacije zamišljen je kao rad na korpusu odabranih 
hrvatskih autobiografskih tekstova. Nakon prethodnoga pokušaja da se – u mjeri u kojoj je to 
uopće moguće – raščiste temeljni pojmovi te ocrtaju relevantni, uvelike zasebni znanstveno-
istraživački nizovi, ovdje bi se na postavljena istraživačka pitanja trebao dati i koliko-toliko 
zakružen odgovor.  
         Prije svega, u sljedećim odjeljcima iznijet ću kriterije kojima sam se sastavljajući 
predmetni korpus nastojao voditi, potom ocrtati njegov kronološki raspored i žanrovsku 
pripadnost te društvenu stratificiranost autora.     
         Na taj način odmah u početku osvijestit ćemo njegovu selektivnost, odnosno tek 
djelomičnu reprezentativnost, što će biti naročito bitno kako se zapavši u već opisanu 
pozitivističku pogrešku ne bismo upuštali u odviše dalekosežne zaključke, posebno kada 
kasnije na red dođu teme poput političke, ideološke i svjetonazorske pripadnosti, ali i općenita 
odnosa prema ratu, borbi i smrti. Obitelj, suborci i neprijatelj također su dio te raznoliko 
tretirane svagdašnjice – u zaleđu, na bojištu ili u zarobljeništvu – nerijetko protkane strahom, 
umorom, glađu, bolešću, seksualnom te intelektualnom deprivacijom, nasuprot kojima se, 
kada nestane ishodišne motivacije, nudi propaganda ili pak utjeha traži u pobožnosti, čitanju, 
opijanju i “bludničenju” (ovisno o ukusu i mogućnostima, katkad praćena unutrašnjom 
borbom).  
     Kako se, očito, “sadržaj” ne može potpuno odvojiti od “izraza”, zanimat će nas i položaj 
pripovjedača, status i perceptivna usmjerenost subjekta, vrste zapleta, a naročito ono što se u 
izloženoj teoriji putopisa naziva okvirom – za koga autor piše i zašto autor piše, tj. vjeruje li 
uopće da je njegovo (traumatično) iskustvo prenosivo. 
     Ukratko, u svemu tomu manje ćemo se zanimati poginulima a više preživjelima. 
Proučavajući njihove autobiografije, dnevnike i memoare, naime, nastojat ću poglavito 
ustanoviti kako je (i zašto) I. svjetski rat izmijenio pojedince koji su u njemu sudjelovali – 
točnije, kako su to (i zašto) na planu isprepletenih psiholoških, ideoloških i poetičkih silnica 
neki od njih odlučili izraziti ili prešutjeti? Drugo, ali ne i manje važno pitanje nametnut će se 
pak na općenitoj, sinteznoj razini – mogu li se, kulturološki gledano, uočiti neke (kakve?) 
razlike spram percepcije ranijih ali i kasnijih oružanih sukoba, razlike kojih bi se domašaj 
mogao protezati sve do naših dana? Unatoč svom trudu, kako sam pokušao obrazložiti u 
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prvom dijelu rada, odgovori pritom najčešće neće biti sasvim decidirani, no drugo nam, 
međutim, ne preostaje. 
 
 
7.2. Selektivnost, pomagala, pomagači 
 
      Pretpostavivši da sam u četvrtom poglavlju dovoljno objasnio što – na načelnoj razini 
– podrazumijevam pod autobiografijom, krenut ću od metodološki ključne značajke, naime 
selektivnosti promatranoga korpusa. Ponajprije, sve obrađene tekstove stvorili su živi, 
odnosno barem neko vrijeme preživjeli sudionici I. svjetskoga rata. Premda to, naravno, 
proizlazi već iz same definicije autobiografskoga čina, bitno je, držim, još jednom uočiti da 
nijedna autorska perspektiva ne predstavlja poginule. Drugim riječima, koliko god je 
autobiografija više ili manje retrospektivni prikaz vlastita života, ona nastaje za njegova 
trajanja, iz jedne nedovršene, ovozemaljske perspektive. Gornja je tvrdnja, nema sumnje, ono 
što engleski govornici nazivaju truizmom, no u ponešto izmijenjenom obliku ističe se i kada 
se – uvođenjem vremenskoga odmaka (distance) – žanr autobiografije u užem smislu, 
primjerice, razdvaja od dnevničkih zapisaka. Budući da nas posebno zanima utjecaj ratnih 
zbivanja na pojedinca, tu je kategoriju fiksirane nedovršenosti uputno imati na umu naročito 
kod autobiografija zgotovljenih tijekom samoga rata – do njegova kraja, naime, autor je 
mogao stubokom promijeniti mišljenje, a bogme i poginuti.  
U stvari, pod utjecajem novih osobnih doživljaja ili društvenih okolnosti (a drastičnih 
je prekretnica, sjetimo se, bilo nekoliko), pa i s iskustvom II. svjetskoga rata, autor je mogao 
mijenjati svoja stajališta sve do kraja života, naročito pritom pak ono njihovo lice kojim se 
odlučio predstaviti užoj ili široj javnosti (i kasnije, naravno, u to se mogu uplesti nasljednici 
ili priređivači). U tom kontekstu, razumno je a priori pretpostaviti određenu podzastupljenost 
prohabsburški ili apolitički intoniranih autobiografija, memoara i dnevnika. 
Isto tako, budući da u nas nije bilo sustavnoga intervjuiranja ratnih veterana iz 
razdoblja od 1914. do 1918., očekivati je i znatnu nadzastupljenost autobiografija pismenih 
ljudi, među njima pak nadasve onih koji su po svojem pozivu i inače bili skloni pisanju, a 
imali su dovoljno vremena i volje, k tomu prodornosti da se probiju do nakladnika. Kao i 
drugdje u starijim povijesnim razdobljima, statistički gledano (u odnosu na cjelokupno 
pučanstvo), taj segment “kulture sjećanja” zauvijek će stoga ostati baštinjenim tek od 
neznatnoga dijela malobrojne elite.  
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Nadalje, iako se već i malo opasnih doživljaja može pretočiti u zanimljivo štivo, 
očekivana je tendencija i da se vojnici koji su rat proveli na neborbenim ili manje izloženim 
dužnostima (od kuhara do topnika) rjeđe javljaju svojim sjećanjima, a i da nepatvoreni 
frontaši sažimaju zbivanja u zaleđu, iako su zahvaljujući dugotrajnom uvježbavanju, a poslije 
i periodičnoj rotaciji postrojbi u njemu nerijetko boravili dulje nego na samom bojištu. 
Načelno gledajući, čini se stoga da je u cijelom korpusu uputno očekivati svojevrsni 
senzacionalistički pomak, odnosno pripovjednu usredotočenost na uzbudljive, po nečemu 
iznimne trenutke (granične situacije).628 To je, uostalom, slučaj i u drugim književnim 
žanrovima – pokušajte zamisliti kako bi bilo naporno čitati dnevnik koji bi iz dana u dan 
opisivao ama baš svako jutro, poslijepodne i večer od mobilizacije do razvojačenja, više od 
1600 puta...
629
 U tom sklopu, naravno, moglo se dogoditi i da budu izostavljene neke teme 
koje su u svoje vrijeme – s razlogom ili ne – ocijenjene kao općepoznate ili čak trivijalne, a 
danas bi nam svaki izvor o njima bio dobrodošao. S druge strane, neke su teme i tada i danas 
bile i ostale gotovo podjednako tabuizirane.
630
 
S obzirom na izloženo, jasna je, vjerujem, moja odluka da u promatrani korpus 
uvrstim isključivo (za)pisane autobiografske iskaze. Sljedeća razina selekcije, međutim, u još 
je većoj mjeri posljedica želje da si olakšam posao – osim što moraju biti (za)pisani, uvjet je i 
da su objavljeni, bilo tiskom, bilo elektronički, bilo za života autora, bilo nakon njegove smrti. 
Osim moje osobne komocije razlog za to je i veći utjecaj objavljenih tekstova na opću 
kulturalnu sliku, razina kojega se donekle može dokumentirati i kritičkom recepcijom u 
novinama i časopisima. 
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 “Firstly, the process of memory tends to emphasise the peaks and troughs of experience at the expense of the 
great grey level plain between. [...] Secondly, historians, whether writing original work of their own or editing 
first-hand accounts, tend to focus upon battle as the event which has all the elements of excitement, drama and, 
in a broader historical perspective, decisiveness. Finally, because battle is the end to which an army’s activities 
are ultimately directed, it is only natural that it should be the crescendo of battle rather than the andante of day-
to-day military life which attracts the lion’s share of interest.” R. HOLMES, n. dj., 79. 
629
 Nasuprot tomu, češki novinar i književnik njemačkog izraza Egon Erwin Kisch (1885–1948.), koji se kao 
pričuvni desetnik 11. pješačke pukovnije VIII. vojnoga zbora borio na srpskom bojištu i u Galiciji, svjesno je 
pak težio zabilježiti što više svagdašnjih “sitnica”, tako da objavljenih osam mjeseci obuhvaća oko 260 tiskanih 
stranica: “U svoj sam dnevnik stenografirao bez prekida. Nije bio namišljen štampi, ali je još onda, još za 
vrijeme rata, uzaludno kušao da prodre iz rovova i da se objavi. [...] Ako je netko pri iskapanju rova naišao na 
smetenu krticu, nasmijao bi se: ,Zapiši to, Kisch!’... Uzimao se rum, netko išao na latrinu: ,Zapiši to Kisch!’ [...] 
Tako sam ja ostavio i pogreške i opetovanja. Mnogo je bilo jednoličnih dana. I njihov sam tok točno pribilježio, 
jer ova knjiga prije svega opisuju običan dan običnog vojnika u ratu.” Egon Erwin KISCH, Zapiši to, Kisch, 
Zagreb 1930., 5.-6.  
630
 Između jedne i druge skupine nije uvijek lako ustanoviti razliku. Primjerice, iako nekoliko autora bez većega 
srama opisuje svoje posjete javnim kućama, preljubničke aktivnosti pa i ono što bi se moglo okarakterizirati kao 
blaži oblik seksualnoga zlostavljanja, posvećujući dotičnoj materiji cijela poglavlja, homoseksualizam se više-
manje izravno spominje jedino u kritičkom osvrtu na političara Ivana Lorkovića (“Vidio sam da nije bio 
sposoban da i sebe izliječi, a kamoli Austro-ugarsku monarhiju”, Lavoslav KRAUS, Susreti i sudbine, Osijek 
1973., 48.), a autoerotizam nigdje.  
183 
 
Nema sumnje, osim tih kritika u periodici su objavljeni i mnogobrojni izvorni 
autobiografski zapisi o I. svjetskom ratu. Naime, pod tom općom predmetnicom u 
Bibliografskom katalogu Leksikografskoga zavoda Miroslav Krleža samo do 1945. 
evidentirano je oko 6000 bibliografskih jedinica. Premda se većina zacijelo odnosi na ratne 
izvještaje, komentare i naknadna mirnodopska razmatranja, za ovu etapu istraživanja broj 
potencijalnih autobiografskih fragmenata jednostavno je prevelik, posebice ako se uzmu u 
obzir i znane nam ograničene mogućnosti posudbe starijih novina u hrvatskim knjižnicama.  
Iz toga razloga ograničio sam se gotovo isključivo na prozne autobiografije objavljene 
u formatu knjige, njih više od 40, s eventualnom napomenom ako sam u ovoj fazi rada uspio 
ustanoviti da su neke od njih, bilo u cijelosti, bilo u dijelovima, bilo prethodno, bilo 
naknadno, tiskane i u periodici. 
S druge strane, kao što se Romsics usredotočio na memoare istaknutih pojedinaca, 
nadovezujući se na izloženi svjetski trend prema vojnoj, socijalnoj i kulturalnoj povijesti 
odozdo odlučio sam se pozabaviti upravo tom istraživačkom prazninom, za koju držim da se 
posebno ističe unutar već samoga po sebi zanemarenoga hrvatskoga sudjelovanja u I. 
svjetskom ratu. Budući da je politički, a u znatnoj mjeri i vojni pogled odozgo iz perspektive 
jugoslavenskoga ujedinjenja koliko-toliko istražen, a da u zadnja dva desetljeća jačaju i napori 
na obradi njezinih oponenata, kao i na onoj više-manje apolitičkoga života u zaleđu, u korpus 
nisam uvrstio ni memoare tadašnjih javnih djelatnika, točnije utjecajnijih pripadnika vojnoga i 
političkoga miljea, primjerice već spomenutih članova Jugoslavenskoga odbora, osim ako – 
poput Vladka Mačeka i Ivana Ribara – nisu ispunjavali i sljedeći uvjet.  
Naime, bez obzira na to koji su status dostigli nakon 1918., i jesu li je uopće doživjeli, 
zanimali su me isključivo pojedinci koji su u I. svjetskom ratu sudjelovali kao niži časnici, 
dočasnici te obični vojnici ili mornari, pri čem sudjelovati nije nužno značilo boriti se ili 
provesti neko vrijeme na bojištu, već biti bilo mobiliziranim bilo profesionalnim članom neke 
vojne postrojbe – neovisno o spolu i društvenom položaju, autobiografije osoba koje su cijeli 
rat provele kao civili ostale su, dakle, ovom prigodom izvan zahvata.
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Nasuprot tomu, definirajući pak kategoriju hrvatske autobiografije, odlučio sam se za 
inkluzivno umjesto ekskluzivnoga polazišta. Bez nužne kumulativnosti, bilo mi je bitno da je 
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 Primjerice, Marko CAR, Iz ratnih zapisa 1914–1918. Besmrtna Francuska, sv. 1, Zadar 1918., Dragan 
BUBLIĆ, Na rubu. Dnevnik iz jedne tragedije, Zagreb 1920., Oskar TARTAGLIA, Veleizdajnik. Moje 
uspomene iz borbe protiv crno-žutog orla, Zagreb–Split 1928., Joso DEFRANČESKI, C. i kr. ratni logori 1914–
1918., Osijek 1937., Jozo KLJAKOVIĆ, U suvremenom kaosu, Buenos Aires 1952. (drugo izd. Zagreb 1991.). 
Već spomenuti Roda Roda te Ivo ĆIPIKO, Iz solunskih borbi, Beograd 1919. bili su pak ratni dopisnici. Jedan 
zanimljivi autor, za čija sam djela nažalost doznao prekasno da ih uzmem u obzir, dio je rata proveo – doduše – u 
odori, ali samo u “lakoj”, pozadinskoj službi, i to pretežno u civilnim tijelima – Velimir DEŽELIĆ MLAĐI, 
Tisuću metara nad morem, Zagreb 1944., 99.-157. i ISTI, Kakvi smo bili?, sv. 2, Zagreb 2011., 787.-918. 
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autor po vjerojatnoj narodnosnoj pripadnosti Hrvat, potom da je rođen i neko vrijeme živio na 
teritoriju Republike Hrvatske (uključujući krajeve koji su nekad pripadali Trojednici, a danas 
nisu u njegovu sastavu), ili da je, ako se ništa od toga ne može sa sigurnošću ustanoviti, 
autobiografski tekst barem na njem po prvi put tiskan.
632
 Iznimno, mimo usmjerene potrage, 
no uvažavajući njihovu informativnu vrijednost, u korpus sam uveo i nekoliko tekstova autora 
što su samo službovali u postrojbama popunjavanima na tako određenom hrvatskom ozemlju. 
Slijedom tih kriterija, za koji se nadam da dostatno odražava svu složenost raznolikih utjecaja 
na formiranje šire shvaćenoga hrvatskoga identiteta, obuhvatio sam i Hrvate iz BiH ili 
iseljenike, Srbe s područja današnje zapadne Vojvodine, ali – primjerice – i potomke 
službenika pridošlih iz inih krajeva Monarhije.633 
Unatoč svom trudu, čak ni tako selektivni, ograničeni korpus ne može biti konačan. 
Nije, međutim, samo riječ o tomu da se do jučer još rukopisni tekst već sutra može 
kvalificirati svojom objavom,
634
 nego i o tomu da autobiografski korpus koji bi se isključivo, 
pretežno ili djelomično odnosio na I. svjetski rat još nitko nije niti popisao.635 U domaćoj 
literaturi navedenoj u odjeljku o književnoznanstvenim pristupima nalaze se i prilično 
opsežne bibliografije hrvatske autobiografije, barem za neka razdoblja i samu književničku 
profesiju, no one su za predmetnu temu bile od ograničene koristi. Budući da se i u radovima 
povjesničara spominju svega tri-četiri djela, i to iz zlatnoga doba žanra (druga polovica 1930-
ih), formirati kakav-takav popis potencijalnih korpusnih djela bila mi je jedna od prvih 
istraživačkih zadaća.  
Predvidljivo, glavninu naslova pronašao sam pregledavši 25 svezaka Građe za 
hrvatsku retrospektivnu bibliografiju knjiga 1835–1940. (Zagreb 1982–1999.). Usmjerivši 
potragu prema godinama izdanja i naslovima što asociraju na I. svjetski rat, nerijetko sam se 
pritom morao služiti i “metodom” pokušaja i pogrešaka – tijekom samoga čitanja višeput se 
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 Stoga tekstove časnika za kojega mogu samo pretpostaviti da je bio bosanski musliman nisam uključio. Usp. 
Rifat GOZDOVIC, Im blutigen Karst, Stuttgart 1915. te ISTI, Um Col di Lana, Stuttgart 1916. 
633
 Vjerojatni kandidat za dnevnik istarskoga Talijana (ili možda talijaniziranoga Hrvata?) bilo bi djelo Carlo 
POKRAJAC, Diario di guerra di un adolescente, Monfalcone 2006., koji međutim dosad nisam uspio nabaviti. 
Zahvaljujem dopisniku internetskih foruma s vojnopovijesnom tematikom Klemenu L. što me na nju ljubazno 
upozorio. 
634
 Od zasad neobjavljenih autobiografija, dnevnika i memoara koji ispunjavaju sve ostale kriterije navesti je 
one Stjepana Delića (Državni arhiv u Zagrebu), Stjepana Kolandera, Ivana Vukovića i Roberta Richtera 
(Hrvatski povijesni muzej), Franje Bučara (Nacionalna i sveučilišna knjižnica), Ivana Kovačića (Muzej grada 
Splita), Zvonimira Gervaisa (u posjedu obitelji) te već spomenute Milana Japunčića (u posjedu obitelji) i Ivana 
Čovića (Gradski muzej Makarska). Zahvaljujem kolegama Vladimiru Brnardiću i Ivici Šuteu te internetskom 
dopisniku Klemenu L. što su me upozorili na Bučarov odnosno na Delićev i Gervaisov dnevnik.  
635
 Knjigu Josip RUKAVINA, Zarobljenik, Zagreb 1940. nisam uspio pribaviti, tako da ne znam ni je li riječ o 
sjećanjima ili ipak o romanu, a za djela Boris KIŠ-ŠAULOVEČKI, “Pričešća”, Zagreb 1924. i ISTI, Veliki dani, 
Zagreb 1935. doznao sam istom nakon obrane doktorskoga rada pa ih ovdje samo evidentiram (uzgredice, prvo 
bi se moglo označiti kao autobiografski roman, a drugo kao ratna sjećanja). 
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moglo ustanoviti da je posrijedi zapravo primarno romaneskna obrada,
636
 ili da na prvi pogled 
autobiografska knjiga sadrži tek manje autobiografske fragmente.637  
Sljedeći veliki niz, kojim sam se nastojao pomoći, tekuća je Bibliografija Jugoslavije. 
Knjige, brošure i muzikalije (Beograd 1950–1990.), no u njezinu 41 svesku naišao sam tek na 
manji broj relevantnih tekstova – računalni katalozi Nacionalne i sveučilišne knjižnice u 
Zagrebu, Narodne in univerzitetne knjižnice u Ljubljani te Narodne biblioteke u Beogradu, 
posebno pretraživi po odrednicama povezanima s autobiografijom i I. svjetskim ratom, bili su 
mi od znatno veće koristi, kao i sedam za internu uporabu digitaliziranih svezaka Hrvatskoga 
biografskoga leksikona (Zagreb 1983–2009.). Štoviše, u gotovo deset godina tijekom kojih 
sam radio kao član njegova uredništva, naišao sam – bilo u sklopu redovnih zadaća, bilo 
usputno, a nekada i sasvim slučajno – na više autobiografskih tekstova za koje inače 
vjerojatno i ne bih doznao. 
Napokon, upoznati s tematikom ovoga rada, pojedini kolege podijelili su sa mnom 
svoje znanje o mogućim kandidatima za obradu, na čemu im – nadam se, ne izostavivši 
nikoga – poimence zahvaljujem na odgovarajućem mjestu.  
 
 
7.3. Društveni položaj autora  
 
Prema polaznoj definiciji korpusa, jasno je već da ćemo u njemu naći autobiografije 
ponajvećma pismenih nižih časnika, dočasnika i običnih vojnika, odnosno mornara, većinom 
hrvatske narodnosne pripadnosti. No, o njihovu položaju u društvu i u vojnoj hijerarhiji još se 
ponešto može reći. Prije svega, na obje se ljestvice pojedinac mogao kretati i prema gore i 
prema dolje. U najmanju ruku, kao referentne točke stoga valja uzeti i početak i kraj rata, 
odnosno i odlazak u vojsku i njezino napuštanje, bilo da je riječ o austro-ugarskim oružanim 
snagama, bilo o vojskama neke od susjednih ili kasnijih država.  
Primjerice, već spomenuti rođeni Karlovčanin Pero Blašković (1883–1945.), autor 
jednoga od najpoznatijih autobiografskih tekstova, tijekom rata napredovao je od djelatnoga 
poručnika do bojnika zajedničke vojske (najviši zastupljeni čin kopnenih rodova), potom 
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kratko služio u vojsci Kraljevstva SHS, a nakon uspostave NDH reaktivirao se kao 
domobranski general; umirovljen već u kolovozu 1941., zbog navodne povezanosti s 
nastojanjima Vokića i Lorkovića uhićen 1944., obolivši u lepoglavskom zatvoru od pjegavca 
iduće je godine i umro. Svoja sjećanja, nakon II. svjetskoga rata oskudno recipirana, objavio 
je, međutim, još 1939., dok se bavio civilnim poslovima u u cementnoj industriji te vodio 
Hrvatski klub u Beogradu.
638
  
S druge strane, osječki maturant židovskoga podrijetla Lavoslav Kraus (1897–1984.) 
nerado je 1915. u rat otišao kao jednogodišnji dobrovoljac; ipak, zbog sposobnosti i junaštva 
do 1918. višeput je odlikovan, promaknut preko reda u zastavnika ili čak poručnika, a 
imenovan je i zapovjednikom satnije 28. domobranske pukovnije te pozvan od samoga 
generala Čićerića da stupi u djelatnu službu, što ga međutim nije spriječilo da 1917. cionizam 
zamijeni komunizmom i postane “politički sumnjiv”. Završivši pak nakon rata studij 
medicine, svoja također slabije recipirana sjećanja je objavio tek 1973., kao umirovljeni 
pukovnik JNA.
639
 
Kako se vidi i iz ranijih primjera Josipa Broza, Vladka Mačeka i Marka Oreškovića, 
ne samo vojnohijerarhijski nego i općedruštveni položaj autora u trenutku objave 
autobiografije može se prilično razlikovati od onoga u doba njezina nastanka, naročito pak od 
onoga za samih opisanih doživljaja. U stvari, budući da je bojišnica i tada mahom bila 
prepuštena mlađim naraštajima (najmlađi autor iseljeni je šumarski stručnjak Mirko Sančević, 
rođen 1900., najstariji Maček, rođen 1879.; poduzetnika Mirka Livadića, rođenoga 1866., 
ovdje ne računam jer je po svem sudeći služio u zaleđu), činjenica da o njoj pišu sudionici što 
će se tek naknadno društveno afirmirati prije je pravilo nego izuzetak – za razliku, primjerice, 
od Mačeka, koji je još od 1906. bio član glavnoga odbora HPSS,640 i posebice Ivana Ribara 
(1881–1968.), izabranoga 1913. za saborskoga zastupnika Hrvatsko-srpske koalicije,641 
donekle i već za rata razglašenoga Miroslava Krleže (1893–1981.),642 karijere istaknutih 
književnika i/ili političara Mile Budaka (1889–1945.),643 Petra Grgeca (1890–1962.),644 
Stanka Tomašića (1893–1963.)645 i Ante Kovača (1897–1972.)646 te novinara i publicista 
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Josipa Horvata (1896–1968.)647 i farmaceuta Antuna Vrgoča (1881–1949.)648 znatniji su uzlet 
doživjele tek nakon 1918., a slično je bilo i s danas manje poznatim književnicima i 
publicistima poput Viktora Kralja (1881–?),649 Slavka Diklića (1883–?),650 Ive Jelavića 
(1888–1936.),651 Dane Hranilovića (1892–1943.),652 Hrvoja Grgurića (1893–1981.),653 Jovana 
Korde (1892–1967.?),654 Vinka Barčota (oko 1895–?) i Luje Lovrića (1895–1986).655  
Da ne bilo zabune – osim možda Grgurića i Blaškovića, nijedan autor nije se pročuo 
upravo zbog svojih ratnih sjećanja; oni među njima koji se više ili manje uvjetno mogu 
svrstati u profesionalne književnike proslavili su se redovito tekstovima nekoga drugoga 
žanra. U stvari, dobromu dijelu autora umjetničko je pisanje zauvijek ostalo drugotna 
djelatnost – kada se govori o njihovu usponu na društvenoj ljestvici, nužno je imati na umu da 
je do njega došlo zahvaljujući postignutom priznanju u njihovoj matičnoj struci. Među 
ostalim, premda je dobar dio autobiografa rođenih 1890-ih još uoči rata objavljivao pjesme u 
Pobratimu,
656
 to se očito nije doživljavalo kao prvi korak prema ozbiljnijem bavljenju 
književnošću, nego tek kao jedan element u odrastanju svestranijega gimnazijalca ili studenta.  
Naravno, uspjeh i na prvom i na drugom području mogao je biti vezan uz veći ili 
manji politički angažman, odnosno uz jasno izraženo opredjeljivanje za neki od tadašnjih 
društvenih pokreta, pa se i razmjerno mali broj tekstova, odnosno autora može označiti 
apolitičkima ili – u ponešto proširenu značenju – asocijalnima. Na tomu tragu, za sjećanja 
poput onih tvorničkoga radnika Grge Turkalja (oko 1880–?) i brijača Mate Blaževića (1893– 
1953.), kojih su se autori svojim ne tako uvaženim zanimanjima bavili i prije 1914., a po 
svem se sudeći kasnije nisu nadovezali na neku od skupina snažnijega promotivnoga učinka, 
relativno je najlakše ustanoviti da su – unatoč svoj zanimljivosti – bila osuđena na to da 
ostanu tek jedna od kratkotrajnih epizoda veteranske svagdašnjice, bez znatnije recepcije i 
utjecaja na njihove živote.  
 Nasuprot njima – dakle, osobama na čiji društveni položaj rat odnosno objavljena 
sjećanja nisu bitnije utjecali, a i onima iz prethodnoga odlomka, čije su karijere stjecajem ovih 
ili onih okolnosti nakon 1918. obilježene napretkom – spomenuti je, međutim, i jednoga 
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autora kojemu je ta godina donijela posvemašnji profesionalni krah, omogućivši mu međutim 
da jednoga dana postane planetarno poznat na jednom začudno drukčijem području. Naime, 
ako se upitamo tko je od uvrštenih u korpus danas zacijelo najpoznatiji – posebno na razini 
praktički već univerzalne popularne kulture – autobiograf, onda to neće biti ni Tito niti 
Maček, još manje Krleža ili Budak. Neće, to ipak biti niti rođeni Slavonac židovskoga 
podrijetla, slavni humorist Sándor Friedrich Rosenfeld (poznatiji kao Alexander Roda Roda; 
1879–1945.),657 niti blaženi Ivan Merz (1896–1928.), jedan od aktualnih hrvatskih kandidata 
za kanonizaciju.
658
  
Osoba na koju mislim je Georg von Trapp, o kojemu se zadnjih desetljeća, srećom, 
sve više piše i u nas. Rođen 1880. u Zadru, u Rijeci je završio Pomorsku akademiju te kao 
časnik službovao na austro-ugarskim ratnim brodovima, stekavši za I. svjetskoga rata glas 
slavnoga podmorničkoga asa (njegov čin kapetana korvete ekvivalentan je Blaškovićevu činu 
bojnika). Raspadom Monarhije, koji ga je i emotivno pogodio, društveni mu se status, nema 
sumnje, drastično snizio (uostalom, nastanio se u Austriji, državi bez mornarice), a zapavši u 
financijske teškoće polovicom 1930-ih mnogobrojna mu se obitelj pomalo počela uzdržavati 
pjevačkim nastupima, posebice kada su se nakon Anschlussa iselili u SAD, gdje je 1947. i 
umro. Istaknuti pomorski zapovjednik postao je tako u šestom desetljeću života menadžer 
skupine Trapp Family Singers, u svijetu ponajprije poznate kao vrelo “iskustvenoga 
repertoara” za znameniti mjuzikl The Sound of Music (Moje pjesme, moji snovi).659 
 Da stoga sažeto zaključim ovaj pregled – prema svom društvenom položaju za I. 
svjetskoga rata većina autora mobilizirani su intelektualci (uvjetna oznaka za osobe sa 
završenom srednjom ili višom školom) seoskoga ili malogradskoga podrijetla, čiji su roditelji 
najčešće niže od njih na društvenoj ljestvici; u oružanim su snagama, točnije u pješaštvu 
(većim dijelom u hrvatsko-slavonskim postrojbama, nešto češće u domobranstvu i pučkom 
ustanku negoli u zajedničkoj vojsci, dvojica – računamo li i Pavičića – u topništvu, nitko u 
zrakoplovstvu), služili kao pričuvni časnici i vojni svećenici, ili su pak internirani kao 
mobilizirani “politički sumnjivci”, a vrativši se iz rata, zarobljeništva ili vojnoga zatočeništva, 
dovršili su školovanje te se većim dijelom po prvi puta zaposlili, manjim pak vratili svojim 
civilnim zanimanjima kao učitelji, profesori, odvjetnici, liječnici, novinari, književnici, 
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političari, župnici i redovnici. Samo dva su autora prepoznatljivoga plemićkoga podrijetla, i 
jedan je od njih – konjanički dočasnik grof Juraj Oršić – istodobno i jedan od svega četvorice 
profesionalnih ratnika. Tek iznimno – također – pisci su obrtnici, radnici i seljaci, i oni su 
uglavnom rat okončali kao pješački dočasnici, samo budući narodni heroj Orešković kao 
obični mornar. Riječju, kako sam nastojao objasniti, s obzirom na tadašnju strukturu 
pučanstva, a i na teritorijalnu zastupljenost, selektivnost je nezaobilazan pojam.660 
 
 
7.4. Žanrovsko-tematski presjek 
 
Osim na društveni položaj autora, prije podrobnije raščlambe pojedinih sadržajnih i 
oblikovnih odrednica čini mi se uputno u jednom vremenskom slijedu ukratko osvrnuti na one 
njihove temeljne značajke koje bi mogle poslužiti kao ključni orijentiri za razumijevanje 
cjelokupne žanrovske slike.  
  Statistički gledano, najveći dio obrađenih djela objavljen je između dvaju svjetskih 
ratova, a sasvim mali prije 1919. i nakon 1989. Udio pak djela tiskanih između 1945. i 1990. 
nije neznatan (neka su, doduše, objavljena u političkoj emigraciji), no za razliku od starijega 
razdoblja, u kojemu je glavnina stranica posvećena upravo ratnim doživljajima (eventualno s 
kraćim uvodom o prethodnim mirnodopskim iskustvima, planovima i sl.), većina njih I. 
svjetski rat tretira kao – naravno, nezaobilazan i formativan – dio šire životne sudbine. 
Ponešto može začuditi tek izostanak autobiografija objavljenih u razdoblju NDH, no on bi 
osim izloženoga konteksta nesklona prikazu borbi na talijanskom bojištu mogao biti i 
posljedicom praznine između dvaju navedenih bibliografskih nizova. 
 Uglavnom, većina djela objavljena je za života autora, ili barem uz njihov pristanak; 
broj potpuno intimnih tekstova, ili onih namijenjenom užem krugu čitatelja, u obrađenom je 
korpusu vrlo malen (naravno, za pretpostaviti je da će se s vremenom povećati).  
U pogledu oblika, većina tekstova napisana je kao autobiografija u užem smislu, tj. 
kao više ili manje distanciran naknadni osvrt na ratne doživljaje, s razmjerno skromnom 
memoarskom (društveno-kontekstualnom) sastavnicom, svega nekolicina kao neposredni 
dnevnik (nijedan od obrađenih autora nije kasnije poginuo, osim, eventualno, Livadića). Ipak, 
znatan dio autobiografa oslanjao se na svoje dnevničke bilješke te ih povremeno – poštujući 
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njihovu strukturu – prenosio u tekst, a slično je, u manjem stupnju, bilo i s korespondencijom, 
mjestimice i sa službenim izvještajima ili zapovijedima.  
Navedeni postupak, među ostalim, potaknuo je neke autore da osvijeste promjene 
svoje osobnosti – doduše, ne samo zbog rata, nego i proteklih desetljeća drugih iskustava; 
kako bi to dodatno naglasili, dvojica od njih odlučila su se, štoviše, za pisanje isključivo u 
trećem licu (Petar Grgec postao je pritom Grga Mikulin, Mate Blažević Blaško Matić). Takav 
pristup imao je zacijelo i ulogu stanovite “fikcionalizacijske” ograde od već spomenutih 
neželjenih pravnih i društvenih posljedica, ne samo za autora nego i za bliske mu osobe 
(primjerice, na zarobljene se hrvatske časnike u Budakovim sjećanjima referira isključivo 
prema nadimcima). Među ostalim, sa stajališta žanrovske poetike zanimljiv je i jedan rani 
slučaj autobiografije u autobiografiji, Grgecovi Jugoslavenski argonauti.  
Nadalje, općenito gledano, većina autora opisuje sebe kao slabi, tihi subjekt, prepun 
strahova i preispitivanja, tek dio – i to ne samo profesionalnih vojnika – kao odlučni, 
neustrašivi, borbeni pa i izrazito konfliktni.  
Što se pak tiče pripovijedanja (naracije), glavnina tekstova slijedi realističku matricu, s 
jasnim kronološkim slijedom (najčešće od mobilizacije do završetka rata, katkad s 
ispuštanjem borba na srbijanskom bojištu) te podrobnim opisima okoline i – iz njih redovito 
proizašla – vlastitoga stanja, manji pak dio modernističku, s nepravocrtnom, fragmentiranom 
pa i nejasnom kronologijom zbivanja, te oskudnim naznakama o okolišu koji, u tom slučaju, 
zbog usredotočenosti na unutrašnji doživljaj ima drugotnu, izvedenu važnost, a jedan se čak 
nadovezuje na usmenu narodnu epiku, sa svim njezinim figurama preuveličavanja. 
U vezi s izraženim političkim gledištima, zamjetna je – razumljivo – razlika između 
djela objavljenih za Monarhije i onih tiskanih nakon njezine propasti. Nasuprot onomu što bi 
se u prvi mah moglo očekivati, tekstovi objavljeni do 29. listopada 1918. ne sadrže izravnih 
pohvala njezinoj vladarskoj kući, političkom odnosno upravnom sustavu i sl. U stvari, 
legitimitet austro-ugarske države uzima se u tim tekstovima kao samorazumljiv, smisao vojne 
obveze isto tako, eventualno se katkad spominju podaničke dužnosti – nije mi zasad poznat 
nijedan autobiografski tekst u kojemu se čitatelja u tako nešto uvjerava, što u usporedbi sa 
sljedećim svjetskim ratom, ako ništa drugo, govori o razmjernoj nerazvijenosti državne 
promidžbe, bila ona izravno ili neizravno prisutna. U kasnije pak objavljenim tekstovima 
učestala je kritika hrvatskoga položaja u Monarhiji u vezi s austro-mađarskom pa i navodnom 
židovskom hegemonijom – mnogi su u vrijeme rata priželjkivali njezinu temeljitu reformu pa 
i propast – ali i ona je do krajnosti oštra tek u sjećanjima manjega broja 
integralnojugoslavenski nastrojenih Hrvata te nacionalnopolitički angažiranih Srba, koji se – 
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kako se čini – nisu dospjeli razočarati u novoj državi; štoviše, znatan se dio autora u tom 
pogledu uopće ne određuje već piše isključivo o ratnoj svagdašnjici.  
S obzirom na tadašnji a i razmjerno donedavni društveno-politički kontekst, u kojemu 
je bio toliki utjecaj Krležina djela, još je zanimljivije da je – unatoč kritici pojedinačnih 
slučajeva – i u njih pretežno izostala potpuna osuda austro-ugarske vojne organizacije, točnije 
ljudskih i zapovjedničkih svojstava njezinih istaknutih pripadnika. 
 U pogledu uzroka I. svjetskog rata i moguće krivnje za njegovo izbijanje, o kojoj se – 
kako je izloženo u šestom poglavlju – u međuraću toliko raspravljalo, može se zaključiti da 
autorima pretežno ili nisu bili bitni, ili su se također svjesno izbjegli odrediti, bilo zato što su 
ih držali za opće poznate, bilo zato što su se klonili eventualnih prijepora. Znatna skupina 
autora, međutim, usmjerila je svoju pozornost na opće svjetonazorske promjene (varijacije se 
uglavnom kreću oko sve prisutnijega darvinističkoga materijalizma, bezvjerja i s time 
povezanoga uzmaka morala), a nekolicina je okrivila “gospodu”, kapitalističko gospodarstvo i 
navodno osobito im blisko međunarodno židovstvo (samo je Budak optužio i srbijansku 
ekspanzionističku politiku). Razmišljanja nisu uvijek bila šablonska, pa je tako čak i 
jugoslavenski orijentirani dječji pisac Viktor Kralj ustvrdio kako je rat pokrenula Velika 
Britanija da bi oslabila Njemačku i Rusiju. 
 Odnos prema ratnoj svagdašnjici, naporima i smrtnoj opasnosti – kako je spomenuto – 
česta je tema inozemnih istraživanja. U promatranom korpusu, odmah je uočljivo, nema 
hrvatskoga Jüngera, nekoga tko bi ratna iskušenja uzdizao kao priliku za vlastito 
usavršavanje. Mnogi zastupljeni autori – i tu ne bih rekao da je stvar u “naknadnoj pameti” – 
iznose kako su od samoga početka iskazivali manjak oduševljenja; nekima su vojnički život 
pa i sama borba isprva bili uzbudljivi (poneseni trenutkom, ili izobraženi za rat, htjeli su se 
uvjeriti od kakve su “građe”), no u većine su se ubrzo javili zamor i razočaranje, kod dijela 
njih čak u sami ljudski rod, pa je dio autora svoje tekstove i zasnovao kao izravnu pacifističku 
poruku mlađim naraštajima. S druge strane, čak i neki visoko kultivirani, proturatno nastrojeni 
autobiografi, u određenim su okolnostima znali iskazati neobičnu borbenost, preko granica 
dužnosti pa i mimo njih.   
 Njima bliskima, no još intimnijim temama, poput dojmova o prvom borbenom 
iskustvu (“vatreno krštenje”), prvom susretu s ranjenima i mrtvima, posebice pak 
unakaženima ili raskomadanima, o stresu kojega izaziva izloženost dugotrajnoj topovskoj 
vatri te iskustvima poput gladi, seksualne, emotivne i – da se našalim – čitalačke deprivacije 
autori pak prilaze na različite načine. Neki ih, naime, zaobilaze, neki daju tek fragmentarne ili 
posredne obavijesti, katkada čak samo o reakcijama drugih osoba. Ipak, u nekolicini tekstova 
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može se naići i na prilično začudnu otvorenost, posebice ako se usporedi s onime što je u isto 
doba mogao tolerirati uobičajeni javni diskurs, a donekle i fikcionalna književna matica. 
  Pišući pak o svojim suborcima, svi su autori – neovisno o ostalim razlikama – 
jedinstveni u ocjeni da je ona golema većina običnih vojnika, koju je činilo mobilizirano 
pretežno seosko pučanstvo, unatoč načelno obveznoj pučkoj školi bila praktički nepismena te 
u političkom smislu neosviještena. To je, međutim, za jedne značilo njihovu neograničenu 
podložnost makar i nesustavnoj austro-ugarskoj ratnoj promidžbi (kojoj su, barem kako ističu 
neki autori, napose u pogledu oduševljenja kaznenom ekspedicijom protiv Srbije, podlegli i 
mnogi “malograđani”), a za druge već stoljećima podrazumijevanu odanost Habsburgovcima i 
njihovim ratnim potrebama. Kako bilo, do druge polovice rata – opisuje se – proširio se 
svojevrsni fatalizam, a potkraj njegova kraja hrvatski su se vojnici znali buniti čak i na 
talijanskom bojištu. Nešto je spornija karakterizacija mlađih pričuvnih časnika većinski 
hrvatskih postrojba, za koje se sve strane slažu da su mahom bili izrazito prosrbijanski i 
proruski raspoloženi (osim, primjerice, u 79. pješačkoj pukovniji) te su se u zarobljeništvu u 
znatnom broju prijavili u srbijanske odnosno jugoslavenske dobrovoljačke postrojbe. Za 
starije pak pričuvne časnike prevladava konsenzus kako su bili politički umjereniji (pristaše 
Hrvatsko-srpske koalicije), a često i u punom smislu “Kaisertreu” (sa znatnijom 
zastupljenošću Stranke prava, “frankovaca”).  
 Što se tiče poimanja neprijatelja, u navedenom korpusu jedino je prisutno gledište da 
su za ratna stradanja krive političke elite, a ne narodi. Dapače, pretežu pozitivne predodžbe o 
njihovim pripadnicima, i to posebice prema srbijanskom i ruskom seljaštvu, s kojima su 
austro-ugarski ratni zarobljenici najviše dolazili u dodir te s kojima su oni iz naših krajeva 
dijelili i sposobnost verbalnoga razumijevanja (katkad se i neosnovano iskazujući kao Srbi). I 
dok su iskustva s talijanskim seljacima također povoljna, iskustva s talijanskim građanima 
bitno su lošija – što se može protumačiti njihovom većom izloženošću medijima i 
nacionalnointegracijskim procesima – a ni zarobljenicima u francuskoj nadležnosti nisu ostala 
ugodna sjećanja. Općenito rečeno, neprijatelja se ubija, ali ne mrzi, osim u žaru borbe te u 
iznimnim situacijama percipiranima kao podlost ili potencirani, osobni sukob, kada se bijes 
znalo iskaliti i na civilima (uobičajeno otimanje živežnih namirnica i sl. ovdje ne računam!). 
Mimo tih ispada, koliko-toliko podložnih naknadnoj racionalizaciji, međutim, zamjetne su i 
neke naznake o maglovito motiviranom, da ne kažem sadističkom iživljavanju pojedinaca, no 
nejasno je u kojoj je mjeri ono doista bilo rašireno. S obzirom na izloženo, predaja je – čak i 
za prebjege – bila riskantan potez, ali po svem sudeći još uvijek sigurniji nego u sljedećim 
ratovima, posebice na našem području. 
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 Fenomen spontanih primirja (o Božiću i Uskrsu katkada i službenih), prisutan na 
Zapadu između Britanaca i Nijemaca, ali – koliko mi je poznato – ne i između Nijemaca i 
Francuza, ističe se u predmetnom korpusu naročito na ruskom bojištu, pri čem su i 
domoljubno nastrojeni, lojalni pojedinci znali zajednički blagovati. Na srpskom i talijanskom 
bojištu prisutan je on u manjoj mjeri, no i ondje su opisani slučajevi poštede neprijatelja 
kojega se bezopasno može ubiti (u britanskoj literaturi odnos poznat kao “live and let 
live”).661   
 Cjelina je za se odnos autobiografa prema religiji i njezinim posvećenim 
predstavnicima. U osnovi, stara uzrečica kako na bojišnici nema ateista vrijedi za veliku 
većinu promatranoga korpusa. Premda mnoge pisce muči pitanje zašto svemogući i 
dobrohotni Bog dopušta ratna zla, a dio njih i to što se sve zaraćene strane zaklinju u njegovu 
pomoć, većina se priklanja drevnom teološkom objašnjenju što počiva na slobodi volje, a 
jedan čak promiče vjeru “da će Bog kazniti zemaljske bogove, kraljeve i bogataše, koji 
sirotinju šalju u ratove”. Nekoliko je pisaca prije odlaska u rat bilo u vjerskom pogledu 
indiferentno, a mladi što su se u desetljeću uoči 1914. školovali za djelatne časnike čak su se, 
prema kvalificiranom prikazu, i “natjecali” u iskazivanju prezira prema religiji, no – kako se 
većina slaže – taj se odnos uvelike promijenio s prvim pucnjevima. Naravno, ovisno o slučaju, 
nije uvijek lako ustanoviti je li bila riječ o dubinskoj preobrazbi, ili samo o prihvaćanju nekih 
oblika utješnoga praznovjerja. Isto tako, podijeljene su i ocjene običnih vojnika, za koje se 
tvrdnja kako se “nadmeću u pobožnosti” može shvatiti i kao da se odnosi na tradicijski 
vanjski formalizam, posebice ako se uzme u obzir raširenost psovki, s kojima je nekolicina 
prisutnih pripadnika Hrvatskoga katoličkoga pokreta bila naprosto zgrožena. Vjerojatno s 
najviše realizma o tomu sudi sam Grgec, koji piše o svojevrsnim ciklusima, u kojima se – 
ovisno o relativnoj udaljenosti od bojišnice – smjenjuju pobožnost i spolni nemoral (među 
ostalim pogodnostima, austro-ugarska vojska posjedovala je od 1915. vlastite javne kuće – 
“Feldpuff” – posebne za časnike, posebne za vojnike). Vojni pak svećenici, koji su kao i u 
većini tadašnjih vojska s mobilizacijom dobivali časnički čin, uglavnom nisu bili cijenjeni, te 
se čak i kod dvojice vojnih svećenika-autobiografa mogu naći anegdote o tomu kako njihovi 
kolege izbjegavaju duhovničke dužnosti na bojišnici, ne sustežu se spolno te ratoborno 
propovijedaju; s druge strane, većini je pisaca ostao u sjećanju barem po jedan vojni svećenik 
(“Feldkurat”) koji se isticao iznimno požrtvovnim pružanjem duhovne utjehe. Krug iznesenih 
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 Usp. R. HOLMES, n. dj., 318.-320. 
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stajališta o religiji, a i cijelo ovaj odjeljak, može se pak zatvoriti s mišljenjem nekolicine kako 
je upravo opće slabljenje religijske svijesti glavni uzrok I. svjetskog rata. 
 
 
7.5. Kronološko-kontekstualni pregled  
 
Pođimo, dakle, nekim vremenskim slijedom. Prvo objavljeno djelo u promatranom 
korpusu, Odiseja jednog hrvatskog vojnika 1914.-15. (Zagreb 1916.), nevelika su sjećanja 
malo poznatoga poduzetnika Mirka Livadića, koji je – kako pripovijeda – uoči rata živio u 
Parizu i Bordeauxu, odakle se dosjetljivo prebacio u Južnu Ameriku kako ga francuske vlasti 
ne bi internirale. Ni ondje, međutim, nije imao mira, nego se odlučio odazvati carevu 
mobilizacijskom pozivu. Ponovni put preko Atlantika bio je još uzbudljiviji zbog britanskih i 
francuskih kontrola, koje je naposljetku ipak uspio zavarati krivotvorenom talijanskom 
putovnicom. Stigavši pak u tada još neutralnu Italiju upućen je na vojnu službu u Brindisi, 
odakle se izvukao uz pomoć austro-ugarskoga konzulata. Premda sadržava očitu lojalističku, 
prohabsburšku poruku, u Livadićevu djelu nema niti traga izravne ratne promidžbe, no ne 
može se isključiti da su ga barem u nekim dijelovima preradili tadašnji preventivni cenzori.662 
Što se s autorom kasnije događalo nije se uspjelo doznati, tek na temelju u knjizi objavljene 
fotografije i drugih nekih naznaka zaključujem da se naposljetku doista i priključio nekoj 
vojnoj postrojbi.
663
    
Izravne ratne promidžbe nema niti u također nedugim zapiscima grofa Jurja Oršića 
(oko 1880–?), dočasnika zagrebačke 12. ulanske konjaničke pukovnije (Na konju i u rovu, 
Beograd 1917.), a isto vrijedi i za knjižicu Branka Kneževića (1891–1918.), inače 
natporučnika 25. domobranske pješačke pukovnije, a početkom rata pobočnika u 11. 
                                                 
662
 O vojnoj cenzuri za I. svjetskoga rata, u kojoj je polovicom 1917. došlo do znatnoga popuštanja, vidi 
spomenuti magistarski rad I. BULIĆ, “Vojna cenzura u Trojednoj kraljevini Hrvatskoj, Slavoniji i Dalmaciji za 
vrijeme Prvoga svjetskoga rata” te ISTI, “Vojna cenzura u Hrvatskoj za vrijeme Prvoga svjetskoga rata”, 1918. u 
hrvatskoj povijesti, 323.-352.   
663
 Primjerice, nema ga u kazalima Schematismus für das K. u. k. Heer und für die K. u. k. Kriegsmarine für 
1914, Wien 1914. niti u Ranglisten des kaiserlichen und königlichen Heeres – 1918. Wien 1918. Neki “M. 
Livadić”, vjerojatno upravo naš autobiograf, javljao se 1907. u tršćanskom Balkanu te u Tršćanskom Lloydu 
dopisima o gospodarstvu Južne Amerike, napose – kritički – o sve jačem njemačkom utjecaju. Nema, međutim, 
sumnje, da su njegovi prilozi, uključujući i fragmente sjećanja, 1916. objavljeni u okupacijskim novinama 
Belgrader Nachrichten (iako se sadržajno djelomice poklapaju, valja ih razlikovati od istodobnih Beogradskih 
novina), a 1917. u Narodnim novinama i Jutarnjem listu. Iz posljednjih bi slijedilo da je, zbog prijeratnoga 
iskustva na izgradnji Bagdadske željeznice, potkraj 1916. – u sastavu austro-ugarskih oružanih snaga, budući da 
tvrdi kako su on i njegov pratitelj nosili puške  – kao tumač upućen na područje tadašnjega Osmanskoga Carstva, 
odakle se javio putopisnim prikazom Damaska. Vidi M. LIVADIĆ, “Ratne crtice sa pruga i krajeva Balkana”, 1-
2, Jutarnji list, 6/1917., br. 1916 od 11. VII., 2.-3. i br. 1930 od 25. VII., 2.-3. te ISTI, “Od Caribroda do 
Damaska”, Narodne novine, 83/1917., br. 180 od 7. VIII., 1. i br. 181 od 8. VIII., 1. 
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domobranskoj hodnoj pukovniji, koji je još uoči rata pokazivao literarne ambicije (Gledanje u 
viđeno, Zagreb 1917.).664 U stvari, strukturirani kao niz kratkih crtica o borbama 1914. u 
Galiciji odnosno Srbiji (drugi pritom uokviren elementima službene pukovnijske povijesti), 
oba ta teksta djelatnih vojnika sadrže ne samo tvrdnje o piščevoj anksioznosti, nego – Oršićev 
manje, Kneževićev više izravne – i o prepoznavanju ljudskosti u neprijateljskih vojnika, pa i o 
načelnoj besmislenosti svih ratova. Da stvar pritom bude začudnija, Oršićevo je djelo tiskano 
u “carskoj i kraljevskoj vojno gubernijskoj štampariji” okupirane Srbije, a Knežević je 
tijekom druge polovice rata služio u bečkom Kriegspressequartier tj. Ratnom uredu za 
tisak.
665
 
Nakon raspada Austro-Ugarske i jugoslavenskoga ujedinjenja 1918. perspektiva 
objavljenih autobiografija doživjela je drastičnu promjenu. Premda se tijekom 1920-ih njihov 
broj znatno povećao, samo jedna od njih pretežno je apolitički prikaz doživljaja na bojištu. 
Riječ je o sjećanjima pacifistički nastrojenoga prevoditelja i pisca za mlade Viktora Kralja 
(Ratni dojmovi, Zagreb 1923.), koji je za rata kao pričuvni časnik bio mobiliziran u 53. 
pješačku pukovniju.666 S obzirom na to da opisuju isključivo boravak na ruskom bojištu te u 
zarobljeništvu od početka 1916. do polovice 1918., a bez ikakvoga uvoda o tomu odakle je i 
kako autor tamo dospio, pretpostaviti je da su prethodne borbe na srpskom bojištu bile 
jednostavno – izostavljene. 
Na tomu tragu, zacijelo motivirani određenim političkim razlozima, dvojica 
jugoslavenski orijentiranih članova Hrvatskoga katoličkoga pokreta svoja su sjećanja 
ograničila na još uži vremenski odsječak. Ivo Jelavić, budući odvjetnik i državni iseljenički 
izaslanik u Buenos Airesu, kao svjedok “prusko-mađarskoga barbarstva” iznio je isključivo 
svoja negativna iskustva za konačnoga pohoda na Srbiju 1915–1916., tijekom kojega je bio 
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 Klara PRANJKO, “Knežević, Branimir”, Hrvatski biografski leksikon, sv. 7, 426. Među ostalim tekstovima, 
fragmenti ratnih sjećanja tiskani su mu u Savremeniku 1915. i 1918.  
665
 Oršić se u shematizmu Ranglisten des kaiserlichen und königlichen Heeres – 1918., 1023.-1024. ne navodi 
kao časnik 12. ulanske pukovnije, a ne spominje ga niti jedan poznati mi rad o plemićkom rodu Oršića. Inače, još 
1902. izdao je u Zagrebu Prvu knjigu, kraću no zanimljivu zbirku satiričkih, ljubavnih i domoljubnih crtica, u 
kojoj se pripovjedač opisuje kao praunuk Krste II. Oršića, a slične je sastavke prije rata objavljivao u Obzoru, 
Ilustrovanom Obzoru i kalendaru Strossmayer. Od 1915. do 1916. bio je odgovorni urednik okupacijskih 
Beogradskih novina (ulomci ratnih sjećanja objavljivani su mu također ondje, u Jutarnjem listu te u Ilustrovanim 
cetinjskim novinama), a 1925. glavni urednik osječkoga Narodnoga glasa. Posljednji njegovi tekstovi registrirani 
u Bibliografskom katalogu Leksikografskoga zavoda su dopis iz Beča o cijeni srebra (Jutarnji list, 1931., br. 
7061) te onaj o Gradišćanskim Hrvatima (Božićnica, 1938.). Vidi i Marina VINAJ, Građa za bibliografiju 
osječkih novina 1848.-1945., na: http://www.dksb.hr/knjiznicarstvo/materijali/03_1-2_Vinaj_7.pdf (pristupljeno 
9. srpnja 2011.). 
666
 Do kraja rata autor je promaknut najmanje u natporučnika, a odlikovan je – među ostalim – i Križem za 
vojničke zasluge III. razreda. Ranglisten des kaiserlichen und königlichen Heeres – 1918., 628. Njegova 
bibibliografija, iz pera Klare Pranjko, izaći će u osmom svesku Hrvatskoga biografskoga leksikona. Kako se 
može zaključiti iz Bibliografskoga kataloga, ulomci iz ratnih sjećanja tiskani su mu u Vijencu (1922–1923.) te 
Omladini (1926., 1928.) 
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tumač s činom narednika u 18. brdskoj brigadi (Iz pregažene Srbije, Sarajevo 1919.).667 Puno 
poznatiji Petar Grgec, koji je glavninu rata proveo kao vodnik, manjim dijelom i poručnik 
veoma angažirane 37. pučko-ustaške bojne iz Znojma, prikaz je pak suzio na svoj boravak u 
zarobljeničkim logorima na talijanskom kopnu te zakašnjelo priključenje jugoslavenskim 
dobrovoljcima u Grčkoj,668 pri čem je središnje mjesto – odatle i naslov cijele knjige – dano 
pripovijedanju nekolicine prebjeglih dalmatinskih Hrvata, koji su “nezahvalnim” Talijanima 
dostavili informacije što su 1918. omogućile torpediranje bojnoga broda Szent István 
(Jugoslavenski argonauti. Istinita slika iz talijanskoga ropstva, Zagreb 1919., dva izdanja).
669
 
Slično tomu, ma koliko trajala, prethodna služba u austro-ugarskoj vojsci redovito se 
krajnje oskudno spominje i u politički puno izravnijim sjećanjima drugih dobrovoljaca – bez 
obzira na to jesu li autori Hrvati ili Srbi s područja Monarhije, taj se trend nastavlja dobrano u 
1930-e. U objektivistički pisanim sjećanjima predratnoga povjerenika Hrvatske napredne 
omladine i kasnijega farmaceuta Dane Hranilovića (Iz zapisaka jugoslavenskog dobrovoljca, 
Zagreb 1922.) ne navodi se ama baš ništa o tomu kako je autor bio 1915. zarobljeni časnik,670 
a tako je i s naglašeno putopisnom knjigom rođenoga Petrovaradinca Slavka Diklića, 
prijeratnoga zagrebačkoga studenta i kasnijega osječkoga javnoga bilježnika sklonoga 
literarnim pokušajima (Putničke bilješke jugoslovenskog ratnog dobrovoljca. Od Dobrudže do 
Soluna preko Dalekog istoka, Osijek 1932.).
671
 Slično je i s dvodijelnom knjigom 
Hranilovićeva i Diklićeva vjerojatnoga poznanika Luje Lovrića, bivšega tajnika 
nacionalističke omladine na Sušaku i poslijeratnoga organizatora dobrovoljačkih veterana 
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 Dijelovi ratnih sjećanja objavljeni su mu 1919. u beogradskom listu Narodno jedinstvo. B. PALJAN, n. dj. 
668
 Procjenjuje se da je tijekom rata oko 12 000 južnih Slavena iz Rusije (dospjevši ondje kao zarobljenici), oko 
10 000 iz obje Amerike (ekonomska emigracija) te oko 300 iz Italije (također zarobljenici) pristupilo posebnim 
dobrovoljačkim divizijama srpske vojske koje su se borile u Dobrudži i na Solunskom bojištu. Onih pak oko 13 
000 “disidenata” koji su ih polovicom 1917. napustili zbog percipirane nacionalne neravnopravnosti – dijelom i 
želje da, po ruskom uzoru uvedeni, vojnički odbori imaju veće ovlasti – pritom se po svem sudeći ne uzima u 
obzir, a gdjegdje se kao vršna, za siječanj 1917., navodi i brojka od 914 časnika te 42 260 dočasnika i običnih 
vojnika. Usp. I. HRSTIĆ, “Dnevnik Ivana Čovića – prilog istraživanju dobrovoljačkog pokreta među Hrvatima u 
SAD-u u vrijeme Prvoga svjetskog rata”, 159., M. PAULOVÁ, Jugoslavenski odbor, 320. i Živorad KOSTIĆ, 
“Dobrovoljci”, Vojna enciklopedija, sv. 2, 497. 
669
 Neovisno o njima, kao informator se navodi i poručnik bojnoga broda Slavomir Draksler, koji je Talijanima 
prebjegao motornim čamcem. Joso DEFRANČESKI, C. i kr. ratni logori 1914–1918., Osijek 1937., 184. Još 
tijekom rata Grgec se dopisima iz vojarne te s bojišta javljao u Novinama (1915–1916.), a ulomci Argonauta 
tiskani su i u Seljačkim novinama 1919. te Krijesu  1920–1921. 
670
 U austro-ugarskoj vojsci bio je sanitetski poručnik, a ako je riječ o istoj osobi (Dane = Daniel), služio je u 78. 
pješačkoj pukovniji. Ranglisten des kaiserlichen und königlichen Heeres – 1918., 718., 1576. Dijelovi ratnih 
sjećanja tiskani su mu u tjedniku Karlovac 1920–1921. te u Velikom narodnom kalendaru Jugoslavije, Zagreb 
1923. M. KAMINSKI, n. dj. 
671
 Kao zastavnik služio je u 79. pješačkoj pukovniji. Ranglisten des kaiserlichen und königlichen Heeres – 
1918., 722. Prema Bibliografskom katalogu Leksikografskoga zavoda može se zaključiti da je o dobrovoljačkim 
temama pisao i u periodicima Jug (1925–1926.), Beli orao (1932.) i Vrbaske novine (1934.). 
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(Suzna jesen, Zagreb 1922.; Kroz snijegove i magle, Zagreb 1923.),
672
 koji je kao “politički 
sumnjiv” također bio mobiliziran u 79. pješačku pukovniju, s tom razlikom što njezin siže ne 
započinje pristupanjem dobrovoljcima, nego tek buđenjem u odeskoj bolnici tipičnim za 
podžanr autopatografije673 – u Dobrudži 1916. teško ranjeni autor izgubio je vid na oba oka, 
suočavanje s čime čini okosnicu njegova djela – a retrospektivno ipak ponešto doznajemo o 
ozračju mobilizacije. 
Nasuprot njima, Ante Kovač (Pfifficus), poslijeratni urednik zagrebačkih novina 
Demokratske stranke i, među ostalim, tajnik Narodne skupštine na listi Petra Živkovića, svoja 
prilično bombastična sjećanja Impresije iz jedne epohe. Kroz zemlje i gradove (Zagreb 1923.), 
započinje upravo podrobnim opisom svojega zarobljavanja u Bukovini lipnja 1916., gdje je 
kao kadet-aspirant služio u 28. domobranskoj pukovniji.674 Nekoliko dana kasnije, kao 
pripadnik iste postrojbe predao se i mirkovački Srbin Jovan Korda, kasniji načelnik više 
slavonskih kotareva, koji je – za razliku od Kovača – konačnu odluku da se dade zarobiti 
donio u posljednjem trenutku, a u sjećanjima opisuje i svoje oprezno protuhabsburški 
intonirane pothvate iz austro-ugarske vojske (Odesa–Arhangelsk–Solun. Iz života ratnih 
dobrovoljaca, Osijek 1937.).
675
 
Premda nisu svi sudjelovali u ozbiljnijim borbama – oslijepljeni Lovrić, po svem 
sudeći, jedini bi od njih mogao pretendirati na status istinskoga junaka – kako se već može 
naslutiti iz šestoga poglavlja, u razdoblju 1918–1941. pripadnost tzv. solunskim 
dobrovoljcima službeno se veoma cijenila, a s njom na bilo koji način povezivi tekstovi očito 
su bili tražena nakladnička roba. Odatle, čini se, proizlazi i njihova izrazita razmjerna 
nadzastupljenost u obrađenom korpusu, pa i jedan uvelike dvojbeni slučaj pokajanoga 
“disidenta”, svršenoga đaka Trgovačke akademije i publicista Hrvoja Grgurića. Taj bivši 
topnički poručnik,676 zarobljen u ljeto 1916. na ruskom bojištu pri 79. pješačkoj pukovniji, 
pod lukavo je smišljenim naslovom (Na Dalekom Istoku – uspomene našega dobrovoljca iz 
Sibirije, Mandžurije, Mongolije i Kine, Zagreb 1931.), ali bez veće sadržajne veze s 
dobrovoljcima, u popularnoj Zabavnoj biblioteci fragmentarno opisao svoje azijske doživljaje 
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 Kolegi Johnu Paulu Newmanu s National University of Ireland u Maynoothu ovom prigodom zahvaljujem što 
me na njih upozorio. Prema Bibliografskom katalogu Leksikografskoga zavoda, Lovrić je u međuratnim 
periodicima objavio podosta priloga o jugoslavenstvu, sokolstvu i dobrovoljcima. Ulomci iz objavljenih mu 
sjećanja tiskani su u Dobrovoljačkom glasniku (1933., 1934.), vjerojatno i ranije, a navodni dnevnički ulomak iz 
1915., zacijelo dok je još bio u austro-ugarskoj vojsci 1922. u Pučkoj prosvjeti. 
673
 Usp. S. SMITH i J. WATSON, Reading Autobiography, 187.-188.  
674
 Prema uvodnoj napomeni, nešto “dobrovoljačkih putopisa” objavio je prethodno u Savremeniku te Kritici. 
675
 Fragmenti sjećanja objavljeni su mu u periodicima Nova smena (1938.) i Dobrovoljački glasnik (1940.). F. 
HAMERŠAK, “Korda, Jovan”. 
676
 Tako njegova izjava; u kazalu Ranglisten des kaiserlichen und königlichen Heeres – 1918. ne spominje se. 
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1918–1924.,677 a sljedećom je knjigom, o svojem zatočeništvu u Dalekoistočnoj Republici i 
Sovjetskom Savezu 1921–1923. postigao i neku vrstu međunarodnoga uspjeha (Kroz tamnice 
i crvenu maglu – doživljaji u zemlji nove ideologije, Zagreb 1932., dva izdanja, i 1934.).678  
Nadovezujući se na veliko zanimanje koje je vladalo za posljedice Listopadske 
revolucije 1917. (bivši zarobljenici skloniji boljševicima bili su po svem sudeći 1920. 
ušutkani Obznanom), sličnu je strategiju iskoristio i neki “M. M.” (oko 1880–?), o čijoj 
austro-ugarskoj vojničkoj službi doznajemo samo kako je kao časnik bio zarobljen nakon 
pada Przemyśla 1915., puno pak više o njegovim poslijeratnim odnosima s kavkaskim i 
srednjoazijskim protukomunističkim vođama (Bijeg iz boljševičke Rusije, Zagreb 1922.).679 
Kako je već naznačeno kod Korde, a posebno dolazi do izražaja u već spomenutu 
Hašekovu romanu, jedan od poetički djelotvornijih načina osude austro-ugarskoga poretka 
jest prikazati ga satirički, iznutra. Nasuprot navedenim pojedincima koji su svoje doživljaje za 
Monarhije odlučili izostaviti, bački Srbin Živko Prodanović (oko 1884–?), liječnik 
mobiliziran u karlovačku 26. pučko-ustašku pukovniju, iznio je isključivo sjećanja na prve 
dane rata i borbe u Srbiji 1914., (Iz ratne torbice. Pohod na Srbiju 1914. Novi Sad 1927.).
680
 
Prema vlastitim navodima, do krajnosti nezadovoljan držanjem svojih “izdajničkih”, 
“ropskih” ili čak “duševno bolesnih” suboraca (kvalifikacije kao da su preuzete iz 
najpeckavijih odjeljaka Švejka), odlučio se čak – doduše, potaknut od jednoga Hrvata – na to 
da sučeljenoj srpskoj postrojbi dostavi obavještajne podatke.681  
Slični, no ponešto blaži tonovi mogu se naći i u inače pretežno neosobnoj knjizi u 
Podravini rođenoga Dušana Obradovića (1887–?), koji kao pravoslavni vojni svećenik nije, 
međutim, služio na bojištu već u logorima za srpske i ruske zarobljenike (Srbija i austrijski 
                                                 
677
 Kako sam drugdje ustvrdio, razvrsta li se kao putopis, to bi Grgurićevo djelo u Hrvatskoj moglo biti prvo toga 
žanra posvećeno Kini (ne računaju li se izvještaji Tome Skalice). Inače, u posebno objavljenom novinskom 
intervju autor navodi kako je već u ljeto 1916. pokušao pobjeći iz ruskoga zarobljeništva, što baca dodatno 
svjetlo na njegovu – možda izvorno prohabsburšku – motivaciju. Općenito o njem usp. F. HAMERŠAK, 
“Nepoznati Hrvoje Grgurić”, Kolo, 10/2000., br. 4, 25.-40. 
678
 Njemačko izdanje pod mistifikatorskim naslovom 11 Jahre Sowietkerker in Ostsibirien, Berlin 1934. 
679
 Prema iskazu na str. 4, autorovo “pravo ime” bilo je “M. Marinić”, što je preneseno na katalošku karticu 
Nacionalne i sveučilišne knjižnice, s koje je podatak prenesen u Građu za hrvatsku retrospektivnu bibliografiju 
knjiga. Navod u novijem, računalnom katalogu kako je riječ o M. Mariničiću, vjerojatno je ishod pogreške pri 
prijepisu. U shematizmu za 1918. spominje se djelatni zastavnik Milivoj Maričić 53. pješačke pukovnije, no naš 
autor zacijelo je prije pada u zarobljeništvo morao biti bar natporučnik, ako ne i satnik, budući da je navodno 
zapovijedao logorom u Čardžuju (danas Türkmenabat). Ranglisten des kaiserlichen und königlichen Heeres – 
1918.,  627. U Bibliografskom katalogu Leksikografskoga zavoda njegovi se tekstovi ne spominju. 
680
 Prema Bibliografskom katalogu Leksikografskoga zavoda, autor je od 1905. do 1940. često surađivao u 
periodicima; glavnina, ako ne i cjelina ratnih sjećanja na 1914. tiskana mu je u Zastavi 1927., a fragmenti u Ženi 
1918–1921. i Narodnom jedinstvu 1920. 
681
 Ponovo zahvaljujem gospodinu Klemenu L. na bibliografskoj informaciji o ovom djelu. 
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Sloveni u Svetskom ratu 1914–1918, Novi Sad 1928.),682 također i u knjigama mobiliziranoga 
“politički sumnjivoga” dočasnika, 1917. na smrt osuđenoga Korčulanina Vinka Barčota (oko 
1890–?; Za otadžbinu. Crtice iz ratnog dnevnika, Dubrovnik 1919.),683 odnosno već 1914. u 
Srbiji zarobljenoga Marka Jakovljevića, zagrebačkoga studenta i osječkoga profesora, 
rođenoga u Srijemskim Karlovcima, koji je glavninu svojega djela posvetio upravo kritici 
radikalskoga velikosrpstva (1880–?; Iz rata i emigracije. Uspomene. Odgovor g. Jovanu 
Tomiću, Subotica 1923.).684  
Međutim, pomalo neočekivano, nepolitički motiviranim autobiografskim tekstovima 
najviše je obilovalo sljedeće desetljeće. Premda za potrebe ovoga rada njegov početak 
možemo smjestiti u 1929. kada se zajedno s načelno integralnojugoslavenskom 
Šestosiječanjskom diktaturom ponovo uvodi preventivna cenzura, pomak je vidljiv još 
početkom 1930-ih, a posebno će doći do izražaja za namjesništva kneza Pavla, čija će više ili 
manje iznuđena spremnost za uvažavanjem nekih elemenata tzv. hrvatskoga pitanja – kako je 
poznato – naposljetku 1939. dovesti do sporazuma Cvetković–Maček i skopčanoga osnutka 
Banovine Hrvatske. Posljedični društveni kontekst, čini se, postao je nešto skloniji sjećanjima 
koja nisu bila izravno velikosrpski ili jugoslavenski nastrojena, a njihovoj su objavi, po svem 
sudeći, pogodovali i vremenska distanca (strašna su iskustva, ističu neki, dotad bila odviše 
svježa da bi se o njima pisalo) te prijeteće naznake novoga svjetskoga sukoba (više tadašnjih 
autora svoja je sjećanja namijenilo mlađim, navodno ratobornim naraštajima).  
Prva u ovom odjeljku sjećanja su Karlovčanina Stanka Tomašića, desetnika 26. 
domobranske pješačke pukovnije, na teške borbe u Srbiji 1914. (Crni Vrh, Zagreb 1930.). 
Iako još uoči rata pobornik jugoslavenskoga ujedinjenja (među ostalim, 1915. uhićen pod 
sumnjom za veleizdaju), za razliku od, primjerice, Prodanovića, autor gotovo i ne izražava 
svoj prijekor, tek neku vrstu razočaranoga iznenađenja općom “zaostalošću” caru i kralju 
odanih običnih vojnika. Više od toga, naime, bavi se krvavom ratnom svagdašnjicom (Crni 
Vrh na Gučevu i Mačkov Kamen na Jagodnji, brdske kote na putovima prodiranja u 
Šumadiju, ostat će zlokobni pojam za pripadnike obaju zaraćenih strana),685 dočaravajući je 
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 Prema Bibliografskom katalogu Leksikografskoga zavoda, tridesetak nastavaka njegovih “Utisaka iz 
Svetskog rata” objavljeno je 1928. u Zastavi. 
683
 Prema Bibliografskom katalogu Leksikografskoga zavoda, Barčot je objavio tek članak u Privrednom 
pregledu 1932. 
684
 Podatak o djelu također dugujem gospodinu Klemenu L., a za godinu autorova rođenja zahvaljujem kolegici 
Tihani Luetić Letnić. Prema Bibliografskom katalogu Leksikografskoga zavoda, Jakovljevićeva sjećanja izlazila 
su 1927–1928. u listu Nezavisnost, ali nakon 27. nastavka ostala su nedovršena. 
685
 O tomu prema autorovim dnevničkim bilješkama usp. i S. PAVIČIĆ, Hrvatska vojna i ratna poviest, 293.-
300. 
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katkada, povrh općenita ekspresionističkoga tona, i posebice uznemirujućim nadrealističkim 
postupcima.
686
 
Podjednako opora, no tiskana u inozemstvu i s obuhvatom cijeloga ratnoga razdoblja 
sjećanja su Grge Turkalja, također mobiliziranoga dočasnika 26. domobranske pješačke 
pukovnije (1609 dana na fronti od Grge Turkalja-Guslara, Winnipeg 1930.). Po svem sudeći 
jedini koliko-toliko pismeni član obitelji (vjerojatno zahtjevne uloge priređivača prihvatio se 
Petar Stanković, u Kanadi nastanjeni novinar blizak Hrvatskoj seljačkoj stranci), autor 
nastupa i kao svojevrsni glasnogovornik svoje braće Mate i Janka, pripadnika iste 
domobranske odnosno 39. topničke pukovnije. Puna tradicijskih usmenoknjiževnih formula, 
Turkaljeva su sjećanja jedinstveni spoj “potonulih” anarho-socijalističkih ideja i neke vrste 
tvrdoglave seljačke upornosti zbog koje su, čini se, mnogi ustrajali u borbi iako su izgubili 
vjeru u pobjedu, ili ih otpočetka nije bilo briga za ratne ciljeve.687   
Ponešto drukčiji svjetonazor izražen je u sjećanjima Ante Messnera-Sporšića (1876–
1956.),688 katoličkoga vojnoga svećenika, koji je u raznim postrojbama služio još od početnih 
borbi u Srbiji, prikazavši ipak samo svoj boravak na talijanskom bojištu (1915–1918. Odlomci 
iz ratnih uspomena, Zagreb 1934.). Kritičan i prema austro-ugarskoj i prema talijanskoj 
državnoj politici, autor iznosi tek umjerena jugoslavenska stajališta – puno više od toga 
zaokupljen je hrabrošću i stoicizmom običnih južnoslavenskih vojnika. Rat je za njega prije 
svega pakao s kojim se čovjek može suočiti jedino iskrenom religioznošću (za što, tvrdi, 
mnogi huškački kapelani, sklonjeni daleko u zaleđu, nisu bili sposobni).689  
Osim Turkalja, o djelomice zapovijeđenom, a djelomice osvetničkom pa i više-manje 
spontanom ubijanju ruskih zarobljenika i galicijskih civila, u svojim iznimno detaljnim 
sjećanjima iz prve ruke svjedoči i već spomenuti švicarski specijalizant Antun Vrgoč, 
pričuvni poručnik novosadske 6. pješačke pukovnije (Moje uspomene na Svjetski rat. Godina 
1914–1920, sv. 1-3, Zagreb 1937.), koji je rat započeo čuvajući granicu prema Srbiji, a nakon 
što je već 1914. teško ranjen i zarobljen na ruskom bojištu postao je ni manje ni više nego 
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 Prema popratnoj napomeni te Bibliografskom katalogu Leksikografskoga zavoda, sadržaj Crnoga vrha 
prethodno je 1923. objavljen u Jugoslavenskoj njivi, u kojoj je 1924. nastavljen Crvenim paragrafom. Po svem 
sudeći, Tomašić je ratne doživljaje fragmentarno obrađivao i u Ilustrovanom listu (1915.), Hrvatskoj prosvjeti 
(1918., 1920.), Mladosti (1923., 1930.) i Riječi (1927.). 
687
 Prema Stankovićevoj uvodnoj napomeni, sjećanja Turkaljevih prethodno su bila objavljena upravo u 
Kanadskom glasu. 
688
 Završivši studij geografije, etnologije i filozofije doktorskom tezom Kolonije hrvatskih plemića u Banatu 
(1928.), od 1923. do umirovljenja 1932. bio je profesor I. klasične gimnazije u Zagrebu. Đuro KUNTARIĆ, 
“Messner Sporšić, Antun”, Požeški leksikon, Slavonska Požega 1977., 164. 
689Autor je objavio više knjiga putopisa te – prema Bibliografskom katalogu – redovito surađivao u nizu 
periodika, no o iskustvima s bojišta pisao je tek u Hrvatskoj (1917.) te Malom Istraninu (1934–1935.) 
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asistent na Sveučilištu u Tomsku (kako sam kaže, u početku se želio boriti protiv carizma no 
poslije se priklonio nekoj vrsti pesimističkoga pacifizma).690 
Bez općih misli o budućnosti čovječanstva, ali ostavljajući dojam posvemašnje, možda 
čak i ponešto priproste iskrenosti (krv, fekalije i seksualnost uključeni),691 a svakako 
nedostižne upućenosti u cijeli niz vojničkih tema spomenuta su opsežna sjećanja Pere 
Blaškovića, djelatnoga časnika 3. bosansko-hercegovačke pukovnije (Sa Bošnjacima u 
Svjetskom ratu, Beograd 1939.; ponovno izdanje Beč–Lovran 2000., njemačko izdanje, Mit 
den Bosniaken im Weltkrieg, Beč 2001.). Osim što je knjizi opisao svoje doživljaje i na 
srpskom i na ruskom i na talijanskom bojištu (zarobljen posljednjih dana rata na Piavi, iz 
francuskoga se zarobljeništva vratio tek polovicom 1919.), bez većega friziranja otvoreno je 
ustvrdio kako je tijekom rata ponosno radio svoj posao (što pak nije mogao dulje nastaviti u 
vojsci Kraljevine SHS zbog njezina drugačijega “duha”, uglavnom preuzeta iz srpske vojske), 
smjestivši nastup nekih oblika ratnoga zamora tek u drugu polovicu 1918. (ako izuzmemo 
paralizu donjih ekstremiteta 1915. koja je mogla biti uzrokovana konverzivnom neurozom).
692
  
Još jedna u Beogradu tiskana sjećanja bosanskoga Hrvata ona su Mate Blaževića, 
dočasnika 1. bosansko-hercegovačke pukovnije (Zaboravljeni grobovi, Beograd 1937.; drugo 
izdanje Zagreb 1994.), koji je uoči rata kao brijač radio u Münchenu, Veneciji i Trstu, što mu 
je omogućilo dobru komunikaciju na talijanskom bojištu (ondje će 1916. i započeti svoje 
pripovijedanje, izostavivši prethodna zbivanja na srpskoj i ruskoj granici). Neprijepornoga 
literarnoga talenta, jezgrovitošću stila i realističnošću sadržaja, a donekle i svjetonazorski, 
Blažević je, rekao bih, od svih hrvatskih autobiografa najbliži glasu Remarqueova 
pripovjedača iz romana Na zapadu ništa novo.693  
Više od dvadeset godina poslije svojega kratkoga prvijenca, Petar Grgec objavio je 
cijeli trosveščani ciklus o svojoj Golgoti na talijanskom bojištu (Krvava služba. Ratne 
uspomene, sv. 1, Zagreb 1940.; U paklenom trokutu. Ratne uspomene, sv. 2, Zagreb 1940.; 
Topovi su grmjeli. Iz ratnih uspomena, Zagreb 1941.). Ravnopravan Blaškoviću, Vrgoču i 
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 Prema vlastitim napomenama te Bibliografskom katalogu Leksikografskoga zavoda, svoja ratna sjećanja 
Vrgoč je uglavnom prethodno objavio u Hrvatskoj straži (1934–1937.) i Hrvatskom listu (1936–1937.) te, 
manjim dijelom, u subotičkim novinama Napló (1934–1935.). 
691
 Dojam još Josipa Horvata iznesen u pismu Živku Vekariću od 18. studenoga 1965.: “Dabome onaj oficir, koji 
Te nazvao ,Schweinkerlom’ bio je Blašković, koji je ostavio posve interesantne memoare, upravo zbog toga jer 
su naivni i iskreni.” Iz “Pisma Josipa Horvata Živku Vekariću, 1962–1968 (i dva pisma Berislavu Angjelinoviću, 
1963–1964)”, Gordogan, 22/2005., br. 50, 129. 
692
 Iako, prema Bibliografskom katalogu Leksikografskoga zavoda, 1930-ih poprilično prisutan u gospodarskim 
periodicima, čini se da je od ratnih sjećanja – ako ne računamo ulomke u Pavičićevoj sintezi – jedino poglavlje o 
služaku Osmanu naknadno objavio u listu Handžar (1943.), a spomena je vrijedan i nekrolog generalu Ivanu 
Salisu-Seewisu, tiskan u Jutarnjem listu (1940., br. 10 079). 
693
 Još jednom zahvala gospodinu Klemenu L. Blaževićevi autobiografski fragmenti objavljivani su u 
beogradskim periodicima Politika (1937.) i Pravda (1938.) te u Hrvatskom radio listu (1941.). 
202 
 
Blaževiću u pogledu oka za pojedinosti, kao praktični katolik Grgec je neprispodobiv u 
iznošenju intimnih, redovito tegobnih promišljanja o raznolikim aspektima savjesti i morala, 
od apsurdnosti rata do ispraznosti opijanja i promiskuiteta u zaleđu (“Andr’e Städtchen, 
andr’e Mädchen”), pri čem znatan prostor dobivaju i tadašnja književna, kulturna i politička 
zbivanja.
694
 
Sedmo mjesto u ovom za hrvatske okolnosti jedinstvenom nizu zaokruženih ratnih 
sjećanja pripada knjizi Mile Budaka (Ratno roblje. Albanski križni put austrougarskih 
zarobljenih časnika, sv. 1-2, Zagreb 1941., dva izdanja, također 1991. i 1995.), često – poput 
Blaževićeve i Grgecove – neprikladno označenoj kao roman.695 Većim dijelom napisan u 
talijanskim zarobljeničkim logorima davne 1917., tekst se pretežno odnosi na mukotrpno 
pješačenje zarobljenih austro-ugarskih časnika od Niša do albanske obale potkraj 1915. Kao 
što je poznato, autor je za I. svjetskoga rata bio blizak “frankovačkim” protivnicima 
jugoslavenskoga ujedinjenja, a 1930-ih jedan od vodećih članova ustaške organizacije – u 
skladu s tim, u djelu se nalaze odgovarajući odjeljci o “velikosrpskom imperijalizmu”, u 
opsegu kojega banovinske vlasti vjerojatno nisu mogle dulje vremena tolerirati (uostalom, 
početkom 1940. uhićen je pa interniran),696 ali i pomalo začudni topli osvrti na čovječnost 
srpskih trećepozivaca, tzv. čiča. U stvari, glavni naglasak nipošto nije stavljen na poslijeratnu 
visoku politiku, nego na prevladavajuću sebičnost uzrokovanu nedostatkom hrane i drugim 
nevoljama tijekom prelaska zasnježenih planina, pri čem su i odnosi unutar Monarhije 
raščlanjeni u kritičkom svjetlu, budući da su i se zarobljeni časnici – nasuprot tradicionalnom 
Kameradschaftu, kojega toliko slavi Blašković – čvrsto podijelili prema narodnostima. 
Suvremen tomu “zlatnomu dobu” domaće ratne autobiografije je i tekst već 
spomenutoga Austrijanca Georga von Trappa (Bis zum letzten Flaggenschuss. Erinnerungen 
eines o  sterreichischen U-Boots-Kommandanten, Salzburg–Leipzig 1935.; englesko izdanje To 
the Last Salute. Memories of an Austrian U-Boat Commander, Lincoln–London 2007.). Iako, 
kako je naznačeno, ne bi bila dijelom usko shvaćene hrvatske perspektive, njegova su sjećanja 
prikaz zaboravljenoga ali veoma zanimljivoga svijeta vojnih i civilnih dužnosnika 
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 Zacijelo veći dio navedene trilogije Grgec je objavio u Luči 1924–1925. i Hrvatskoj straži 1939–1940. 
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 Premda su Budakova sjećanja gotovo sigurno objavljena nakon uspostave NDH, sve okolnosti upućuju na 
zaključak kako je njegova konačna urednička inačica bila dovršena još 1940. pa ga je stoga primjerenije 
promatrati u društveno-političkom kontekstu Banovine Hrvatske. Usp. Višeslav ARALICA, Matica hrvatska u 
Nezavisnoj Državi Hrvatskoj, Zagreb 2009., 130. S druge strane, B. HRABAK, “Austro-ugarski zarobljenici u 
Srbiji”, 109., njihovu publikaciju smješta “pred slom stare Jugoslavije”. 
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 M. ŠVAB i REDAKCIJA, “Budak, Mile”, 421. Prema Bibliografskom katalogu, može se zaključiti da su 
ulomci Ratnoga roblja objavljeni u Radiši (1922.), Vijencu (1923., 1925.), Hrvatskom listu (1940.), Hrvatskom 
narodu (1941.) i Neue Ordnung (1941.) te da je neki – u njih nepreuzeti – fragment iz Budakova ratnoga 
dnevnika tiskan već 1914. u Hrvatskoj. 
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dodijeljenih na službu negdje na “periferiji” Monarhije. Kao član austrijskoga plemstva, von 
Trapp nesporno promatra južnoslavenske stanovnike istočne jadranske obale kroz neku vrstu 
paternalističke, polukolonijalne prizme, što ga međutim ne priječi da nerijetko – poput 
mnogih drugih, primjerice Rebecce West – bude fasciniran njihovim “herojskim” načinom 
života i prirodnim ljepotama, koje će nastaviti posjećivati i poslije 1918.697 
Nakon ratnim autobiografijama oskudnoga razdoblja NDH, odnosno II. svjetskoga 
rata i socijalističke revolucije – autobiografski ulomci u Pavičićevoj sintezi 1943. jedini su 
poznati mi predstavnik
698
 – sa zaostatkom od jednoga desetljeća, a u redakturi Jure Kaštelana 
objavljena su još 1939. napisana sjećanja Marka Oreškovića (1896–1941.), istaknutoga 
komunista i u međuvremenu ubijenoga narodnoga heroja (Autobiografija, Zagreb 1950.; 
izvornu inačicu objavio je 1976. Ivan Očak).699 Unutar jednostavnoga “ljevičarskoga” okvira 
taj u siromašnoj seljačkoj obitelji rođeni autor, koji je od običnoga radnika-pečalbara postao 
dočasnik, potom obični mornar i naposljetku revolucionar neobično izravno pripovijeda svoj 
uzbudljivi život, priznajući da je u veljači 1915. gotovo četverogodišnju epizodu I. svjetskoga 
rata započeo kao da ide na neku “prijatnu zabavu”. Ubrzo, međutim, razočaran ponižavajućim 
odnosom prema podređenima, zatražio je premještaj u mornaricu, o kojoj je kao izgladnjeli 
ložač torpediranoga Szent Istvána ostavio rijetke zapiske što predstavljaju svojevrsnu 
protutežu von Trappovu aristokratskom pogledu odozgo.700 
Šest godina kasnije Miroslav Krleža objavio je autobiografsku knjigu koja zahvaća i 
razdoblje I. svjetskoga rata (Davni dani. Zapisi 1914.–1921., sv. 1-2, Zagreb 1956.; kasnija 
izdanja ponešto su izmijenjena, npr. Dnevnik 1914–17 i Dnevnik 1918–22, Sarajevo 1977.). 
Iako naslov sugerira da je tekst nastao prije četiri desetljeća, on je zasigurno novijega 
nastanka, bogat ne narativno-događajnim nego atmosferičnim, fragmentarno-anegdotalnim 
diskursom, što ga sve u interpretativnom smislu čini teško prohodnim (o autorovu boravku na 
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 O njem vidi i Carl VON BARDOLFF, Der Militär-Maria Theresien-Orden – die Auszeichnungen im 
Weltkrieg 1914–1918, Wien 1943., 322.-324. 
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 S. PAVIČIĆ, Hrvatska ratna i vojna poviest, 293.-300., 303.-304., 307.-309., 415.-420., 423.-424., 432.-440., 
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 “Orešković, Marko”, Hrvatska enciklopedija, sv. 8, Zagreb 2006., 128. 
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 Od budućih hrvatskih komunista, osim onih Tita, Krleže i Oreškovića, spomenuti je – primjerice – i ratne 
putove Vladimira Ćopića (1891–1939.) i Ivana Krndelja (1888–1941.). Prvi je kao poručnik 31. lovačke bojne 
1915. zarobljen na ruskom bojištu, a nakon što je 1916. zbog protivljenja prisezi isključen iz I. dobrovoljačke 
divizije pridružio se boljševicima; na temelju njegove korespondencije s Isom Kršnjavim te kasnijih izjava za 
pravosudne zapisnike, I. OČAK, Vojnik revolucije. Život i rad Vladimira Ćopića, Zagreb 1980., 26.-68. sastavio 
je svojevrsni autobiografski kolaž. Informacije o drugomu zasad su oskudnije, no u nekomu od bečkih arhiva 
vjerojatno bi se moglo saznati zašto je kao poručnik 2. bosansko-hercegovačke pukovnije bio degradiran, i u 
činu zastavnika premješten u 4. bosansko-hercegovačku pukovniju. Vidi Ivan Krndelj – građa za monografiju 
(prir. Ahmed Hadžirović i dr.), Beograd 1977., 5. te Ranglisten des kaiserlichen und königlichen Heeres – 1918., 
889. 
204 
 
galicijsko-bukovinskom bojištu, u sastavu 25. domobranske pješačke pukovnije pritom nema 
bitnijih referenci).
701
 
Kako rekoh, već sljedeće godine svojim se cjeloživotnim sjećanjima javio i izbjegli 
Vladko Maček (In the Struggle for Freedom, New York 1957.; hrvatska izdanja pod 
naslovom Memoari 1992. i 2003.). Premda se načelno ocjenjuju kao apologetska u vezi s 
političkim zbivanjima – što nimalo ne iznenađuje – razdoblje I. svjetskoga rata u njima je 
prilično icrpno obrađeno, od improvizirana okupljanja 25. pučko-ustaške pukovnije, preko 
borbi u Srbiji i – nakon ranjavanja u nogu – inženjerijskih dužnosti u Puli, Budimpešti i 
Albaniji, odakle je autor, navodno zbog sve većega udjela oboljelih, na vlastiti zahtjev 
prebačen k 26. domobranskoj pješačkoj pukovniji na talijanskom bojištu. Promaknutoga u 
pričuvnoga satnika, 28. listopada 1918. pobunjeni su ga hrvatski vojnici ondje “zadužili” da ih 
vodi kući, što je, ako mu je vjerovati, i učinio služeći se vještim uvjeravanjem, veoma nalik 
njegovim kasnijim govorima pred masovnom publikom (druga zanimljiva Mačekova 
karakterna crta stečena je sklonost fatalizmu, kojom se možda može objasniti i njegova 
relativna pasivnost za sljedećega svjetskoga sukoba).  
No, vratimo se u Hrvatsku. Osim mnogobrojnih, no sažetih inačica ratnih doživljaja 
Josipa Broza pripovijedanih poglavito također već spomenutom Vladimiru Dedijeru – iz kojih 
se može naslutiti da se kazivač kao vođa izvidnice u Karpatima svjesno držao podalje od 
borbi, no da je, vođen vjerojatno vojničkom čašću, imao i nekoliko odvažnih pothvata te bio 
zarobljen neplanski, tek nakon teškoga ranjavanja702 – na svoja ratna iskustva usputno se 
osvrnuo i Ivan Ribar, poslijeratni predsjednik Prezidija Ustavotvorne i predsjednik Narodne 
skupštine FNRJ.703 Iako je kao poručnik 79. pješačke pukovnije potkraj 1916. ili početkom 
1917. bio ranjen na talijanskom bojištu, glavnina njegova izlaganja posvećena je nedaćama 
nepoćudnoga saborskoga zastupnika, koji je 1914. čak trebao biti strijeljan kao talac u slučaju 
srpskih “komitskih” napada.704 
Sljedeća opsežnija autobiografska obrada I. svjetskoga rata objavljena je desetak 
godina kasnije. Kako se u četiri ratne godine može postati i slučajnim junakom i sumnjivim 
zbog veleizdaje, rekosmo već, opisao je Lavoslav Kraus, negdašnji načelnik Instituta za 
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1948., 10.-129. (passim). 
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zasluge s mačevima na vrpci Križa za vojničke zasluge. Ranglisten des kaiserlichen und königlichen Heeres – 
1918., 721. 
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zdravstveno prosvećivanje Vojnomedicinske akademije u Beogradu (Susreti i sudbine, Osijek 
1973.).
705
 
Zbog rijetkosti autobiografija posvećenih austro-ugarskoj ratnoj mornarici i njezinoj 
propasti viđenoj iznutra, upozoriti je i na sjećanja Mirka Pleiweissa (1896–1979.), inače 
integralno-jugoslavenski nastrojenoga Slovenca, koji kao kvalificirani svjedok (zapovjednik 
obalne oklopnjače Budapest) svoje izlaganje započinje tek prikazom posljednjih dana rata i 
prvih dana primirja u pulskoj luci.
706
  
Tri godine kasnije odulje poglavlje Do donske stepe i natrag (autobiografski zapisi) 
tiskano je pak u trećem izdanju mozaične knjige istaknutoga slavista i knjižničara Josipa 
Badalića (1887–1985.; Moslavačke razglednice, Kutina 1981.; četvrto izdanje 2008.).
707
 Iako 
autor navodi da je početkom rata kao pričuvni poručnik bio uvršten u sastav (vjerojatno 
tirolske) lovačke bojne smještene kraj Celja,708 u kojoj se – kako kaže – ubrzo sprijateljio s 
nekoliko ljubitelja švejkovskih šala, središnji tijek njegova izlaganja započinje tek opisom 
zarobljavanja prigodom neuspješnoga demonstracijskoga prijelaza Dnjestra početkom 1915., 
a glavnina mu se odnosi na višegodišnje ugodno druženje s civilnim pučanstvom oko 
Voroneža. 
Godinu dana kasnije tiskana je i cjeloživotna autobiografija iseljenoga, tada već 
pokojnoga šumarskoga stručnjaka Mirka Sančevića (1900–1981.), koji je kao opskrbnik 
osječke 5. ulanske konjaničke pukovnije 1918. služio u okupiranoj Mačvi, navodno u dobrim 
odnosima s domicilnim srpskim stanovništvom.709 
Kako je rečeno, Messner-Sporšić i Grgec svoja su sjećanja objavili prije 1945. – kao 
što je poznato, za socijalističke Jugoslavije Katolička crkva i bliske joj organizacije nerijetko 
su prikazivane kao licemjerne, nacionalističke pa i ratnohuškačke ustanove, a u tom sklopu 
valja podsjetiti i na neke od Krležinih književnih portreta. U takvom kontekstu posmrtna 
objava fragmenata ratnoga dnevnika Gabre Cvitanovića (1887–1955.), vojnoga kapelana i 
kasnijega franjevačkoga redovnika,710 koji je k tomu jedini mi poznati autobiografski tretman 
isključivo I. svjetskoga rata objavljen između 1942. i 2001., nema sumnje, značila je određeni 
pomak u suprotnom smjeru, do kojega međutim nije došlo od povjeničara, nego od kolege 
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svećenika.711 Naime, slijedeći isti požrtvovni poriv za pružanjem duhovne utjehe poput 
Messnera-Sporšića, Cvitanović je odlučio ostati s ranjenicima koje je austro-ugarska vojska 
ostavila tijekom povlačenja iz Valjeva 1914. Iako primjereno tretiran od srpskih vlasti i civila, 
i on se 1915. morao pridružiti pohodu preko albanskih planina (suputnik Budak u svojim ga 
sjećanjima, rabeći pseudonim, pohvalno spominje), sa završetkom u talijanskom 
zarobljeničkom logoru na golom otoku Asinari. 
Da se tijekom okršaja mole i mirnodopski ateisti zamijetio je i već više puta spomenuti 
Josip Horvat, čija su sjećanja posmrtno objavljena iste godine kada i Cvitanovićeva (Živjeti u 
Hrvatskoj 1900–1941. Zapisci iz nepovrata, Zagreb 1984.). Blizak Tomašiću po svojim 
političkim uvjerenjima prije 1918. i s ratnim putom veoma nalik Badalićevu (iskusivši 
zapovjedništvo tada već potpukovnika Štancera, kao kadet-aspirant 25. domobranske pješačke 
pukovnije zarobljen je 1916. tijekom ljetne Brusilovljeve ofenzive), autor je ostavio 
sofisticirana, veoma informativna zapažanja o svagdašnjem životu u vojarnama i na bojištu te 
o mentalitetu časnika ali i običnih vojnika. 
Nakon još jednoga većega vremenskoga razmaka slijede također posthumno 
objavljena sjećanja posvećena isključivo I. svjetskom ratu i danima poslijeratnoga bezvlađa. 
Frane Dubravčić (1893–1964.), apolitički dočasnik, potom i natporučnik 79. pješačke 
pukovnije, u civilu inače računovođa sa završenom gimnazijom, narativno je puno više od 
Horvata usmjeren k vlastitom preživljavanju, od zarobljavanja na Drini 1914., preko ruskoga i 
talijanskoga bojišta (ondje je pridijeljen nakon što su ga 1915. oslobodili Bugari) pa do 
organiziranja gradskih straža u rodnom Otočcu 1918.  (Živ sam i dobro mi je. Uspomene iz 
Prvog svjetskog rata 1914.–1918., Otočac 2002.).712  
Napokon, godinu dana kasnije internetski je objavljeno posljednje djelo uvršteno u 
korpus, izvatci iz opsežnih dnevničkih bilježaka još jednoga člana Hrvatskoga katoličkoga 
pokreta, blaženika Ivana Merza. Još posvećeniji unutarnjem samopropitivanju od Grgecovih, 
odabrani se ratni dio njegovih zapisa također uglavnom odnosi na talijansko bojište 1917–
1918., bez bitnijih borbenih akcija.
713
  
Kronološki gledano, time se zaključuje ovaj okvirni pregled hrvatskoga 
autobiografskoga korpusa nižih časnika, dočasnika i vojnika, sudionika I. svjetskoga rata. U 
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odnosu na prošlu zbilju, zapamtimo, selektivan je on na više razina – autobiografske zapise 
stvaraju i ostavljaju isključivo preživjeli te pretežno pismeni stanovnici gradova, pripadnici 
srednjega i višega sloja; također, tijekom dugih razdoblja najveće šanse za objavu imali su 
tekstovi više ili manje izraženoga jugoslavenskoga i/ili komunističkoga predznaka, bitno 
manje apolitički ili ideološki neutralni, rubne tek autora iz ovoga ili onoga razloga odanih 
Habsburgovcima. U sljedećem poglavlju posvetit ćemo se stoga upravo tomu tematskom 
sloju. 
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8. POLITIKA, IDEOLOGIJA, SVJETONAZOR 
 
 
8.1. Prethodne napomene 
 
Prelazeći na prvi od tematskih odjeljaka, dvoumio sam se oko toga čime započeti. Na 
neki način, naime, već i sam redoslijed izlaganja može sugerirati hijerarhijsku vrijednost 
pojedinih segmenata zbilje, pa i smjer uzročno-posljedičnih utjecaja među njima. Budući da je 
istraživanje osobnoga doživljaja rata jedan od glavnih ciljeva ovoga rada, očekivano bi bilo 
poći od onoga što ga je najviše odredilo. Iskustvo bojišta i borbe, odnosno neposredne smrtne 
opasnosti, zasigurno je snažan kandidat, no s njim u vezi nameću se i neke nedoumice.  
Primjerice, iako je prvi susret s takvom graničnom situacijom, u širokom rasponu od 
pukoga pogleda na mrtve ili ranjene do tzv. vatrenoga krštenja, zahvalna pobuda za 
nijansirane prikaze u mnogim autobiografijama, od takvoga trenutačnoga šoka možda i 
trajnije posljedice ostavlja njihova repetitivnost, odnosno kronični psihički zamor. Naime, 
manifestni, izdvojeni događaji redovito pružaju prikladniju pripovjedačku osnovu od slabije 
strukturiranih, latentnih procesa, ma kako dalekosežni oni bili – stoga nipošto ne smijemo 
zaboraviti onu napomenu o senzacionalističkom pomaku. 
S druge strane, u oba ta slučaja na individualnu a potom i kolektivnu percepciju 
ratnoga sukoba (ujedno i poetiku njegovoga naknadnoga opisivanja!) – osim uže shvaćenih 
psihosomatskih predispozicija pojedinca – utječu i nekakva prethodna očekivanja. Na jednoj 
razini, o kojoj sam već govorio, riječ je o tomu shvaća li se oružana borba – sa skopčanim 
rizicima i nedaćama – kao koliko-toliko sastavni dio ljudske svagdašnjice, ili kao nešto 
sasvim izvanredno. Bilo jedno ili drugo – a tu se, osim Keegana i Holmesa valja još jednom 
sjetiti i Fussella i Jüngera – bitno je i to drži li se da u borbi ima mjesta za junaštvo i osobno 
uzdizanje, ili već i sama tehnološka zakonitost višednevnih materijalnih bitaka vodi u 
neizbježni slom, kako sudionika tako i zaraćenih zemalja. Na tomu tragu, pretpostaviti je da, 
ovisno o svojoj vrijednosno-informativnoj usmjerenosti, umjetnička književnost, stručna 
literatura i razgovor s veteranima sraz novaka s neugodnom zbiljom mogu donekle ublažiti, 
ali i znatno pojačati – u promatranom korpusu a i drugdje u djelima zaokupljenima ratom, 
dulce et decorum est pro patria mori stoga je jedan od najismijavanijih književnih navoda. 
Napokon, čak i kada se rat općenito poima kao nepoželjno, načelno pogubno zbivanje, 
redovito ga lakše podnose (aktualni njemački izraz bio je durchhalten, izdržati) oni sudionici 
koji su uvjereni da je tekući sukob, barem što se njihove strane tiče, neizbježan odnosno 
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pravedan (bellum justum), pri čem se zbog više-manje trajne naravi međunarodnih odnosa i 
sam preventivni napad – uza sve prijepore – nerijetko doživljava kao legitimni dio inače 
obrambene strategije. Gledano u tom horizontu, smisao nekoga rata (alternativno: ratni 
ciljevi) usko je povezan s percipiranim njegovim uzrocima (u tom kontekstu, ne uvijek 
najjasnije, rabi se i pojam povoda, kao “površinskoga”, “prividnoga” ili čak “podmetnutoga” 
uzroka), katkada i sa znatnim ulogom tzv. naknadne pameti, posebice ako krajnji ishod i 
posljedice nisu bili predviđeni, željeni ili planirani. 
Nadalje, premda je povrh običajnoga prava još polovicom XIX. st. započet proces 
međunarodne kodifikacije koji je do 1914. proizveo cijeli niz ratificiranih propisa o 
miroljubivom rješavanju međudržavnih sporova, načinu započinjanja neprijateljstava, 
zabranjenim sredstvima i postupcima te poboljšanju položaja civila, ranjenika i ratnih 
zarobljenika – riječju, o pravilima ratovanja714 – mimo većine pravnih i moralnih ograničenja 
(ili, reći će neki, kao osebujni etički, socijaldarvinistički nazor)715 stara maksima finis 
sanctificat media i tijekom I. svjetskoga rata odjekivat će u raznolikim prigodama, od 
proglašenja njemačkoga jamstva belgijske neutralnosti pukim komadom papira do Salandrine 
svete sebičnosti. Međutim, ako počesto i nisu bili iskreno internalizirani,716 teorija pravednoga 
rata i srodni regulativni mehanizmi poslužili su kao dobrodošlo polazište da se u sve 
razvijenijim propagandnim nastojanjima prokažu “podmuklost”, “zločinstvo” pa i općenito 
kulturološko “barbarstvo” cijelih protivničkih naroda. U tom kontekstu, kako duhovito 
primjećuje Glenn Gray, temeljni cilj zaraćene države jest uspostaviti takvu predodžbu o 
neprijatelju, pomoću koje će se njegovo ubijanje što jasnije razlikovati od mirnodopski 
sankcioniranoga ubojstva.
717
 Ili, kako to sažima već spomenuti Vagts: “enemies are to be 
deemed criminals in advance, guilty of starting the war; the business of locating the aggressor 
is to begin before or shortly after the outbreak of war; the methods of enemy in conducting the 
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 Usp. “Ratno pravo”, Pravni leksikon, 1382.-1384. i, posebice, Vuko GOZZE GUČETIĆ, “Međunarodno 
ratno pravo”, Vojna enciklopedija, sv. 5, Beograd 1973.2, 376.-378. te zbirku izvora, uključujući i one povijesne, 
Boško PETKOVIĆ, Međunarodne konvencije o ratnom pravu i sigurnosti, Zagreb 1979. 
715
 Pod tim nazivom obuhvaćam cijeli niz shvaćanja, nerijetko i nepovezanih s Darwinovom teorijom evolucije, 
kojima je zajedničko da rat a i sukobe (borbu) općenito, promatrajući ih u kontekstu “preživljavanja 
najsposobnijih”, doživljavaju kao zbivanja koja na ovaj ili onaj način stimuliraju razvoj ljudskih potencijala. 
Vidi npr. Robert BANNISTER, “Evolutionism, Including Social Darwinism”, International Encyclopaedia of 
the Social&Behavioral Sciences, sv. 7, 5033.-5038. te S. MALEŠEVIĆ, n. dj., 146.-151. 
716
 Štoviše, za neke autore, dehumanizacija ratovanja (u smislu njegove apsolutizacije), dominantna je tendencija 
većega dijela moderniteta: “Međutim, u novom vijeku, os.[obito] od XVII. do sred.[ine] XX. st., prevladavalo je 
shvaćanje po kojem pravo na rat (ius ad bellum) pripada suverenim državama bez obzira na motive i etičku 
opravdanost rata, a koje je našlo izraz u moralno indiferentnom shvaćanju K. von Clausewitza da je r.[at] 
nastavak politike drugim sredstvima (O ratu, 1832). Krajnja konzekvencija toga shvaćanja bila [!] je r.[at] u 
kojem se pobjeda nastojala postići uporabom maksimalne raspoložive sile i svih sredstava kojima društvo 
raspolaže (totalni rat).” “Rat”, Hrvatska enciklopedija, sv. 7, Zagreb 2007., 211. 
717
 Prema R. HOLMES, n. dj., 360. 
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war are to be branded as criminal; and victory is not to be a triumph of honour and bravery 
over honour and bravery but the climax of a police hunt for bloodthirsty wretches who have 
violated law, order, and everything else esteemed good and holy.”718 
No, ma koliko bila moćna, moderna promidžbena djelatnost719 tek je jedna u cijelomu 
nizu sastavnica.
720
 Kako bi se koliko-toliko razumjela izravna ili posredovana stajališta 
pojedinaca-autobiografa, rečeno je već, vojnu povijest odozdo valja proširiti spoznajama ne 
samo političke, već i socijalne te kulturalne historije. U skladu s tim, a polazeći od općih 
okolnosti što su u tolikoj mjeri utjecale na već opisanu selektivnost promatranoga korpusa, u 
ovom poglavlju posvetit ću se kontinuiranom spektru kojega se višestrukost uvriježilo 
promatrati kroz prizmu pojmova politike, ideologije i svjetonazora.  
Najkraće rečeno, za potrebe ovoga rada politikom nazivam još u starom vijeku 
ustanovljeni sklop praktičnoga upravljanja nekom više-manje ustrojenom skupinom ljudi, od 
pojedine stranke (ili športskoga kluba) do grada, države, naroda i društva u cjelini, uključujući 
ne samo ostvarivanje, nego i utvrđivanje zajedničkih ciljeva, pa i samo njihovo iznošenje ili 
zagovaranje.
721
  
Ti ciljevi, međutim, ne utvrđuju se i ne ostvaruju u zrakopraznom prostoru – osim 
konkretnim okruženjem, njihovo definiranje kao i “lista” dopuštenih načina ostvarivanja, 
uvjetovano je cjelokupnim kulturalnim (vrijednosnim i spoznajnim) nasljeđem, kojega se 
koliko-toliko odjelite inačice u XIX. st. – bilo je već riječi – stalo nazivati pogledom na svijet 
ili svjetonazorom.
722
  
Negdje pak između ta dva pola (također prepoznato u pretprošlom stoljeću!) nalazilo 
bi se široko područje ideologije, svojevrsno susretište teorije i prakse, jedinstveni katalog 
ključnih ciljeva i općih smjernica za njihovo ozbiljenje.723 
Nema sumnje, dosljedno razgraničenje navedenoga trolista teško je provesti, a kada bi 
to i bilo moguće, ostao bi konkretni problem afilijacije pojedinih tekstova i njihovih autora.724 
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 Prema isto, 365. Tako i S. MALEŠEVIĆ, Sociologija rata i nasilja, 154.-158. Za konkretni sukob, vidi John 
HORNE, “Barbaren”, Encyklopädie Erster Weltkrieg, 371.-372.  
719
 Također, vidi Michael JEISMANN, “Propaganda”, Encyklopädie Erster Weltkrieg, 198.-209. i Olivier 
FORCADE, “Information, censure et propagande”, Encyclopédie de la Grande guerre, 451.-465. 
720
 “Zdravorazumsko razumijevanje ratne propagande perpetuira četiri široko prihvaćene zablude: 1. da je 
propaganda moćan i vrlo djelotvoran mehanizam društvenog nadzora; 2. da je propaganda u biti smišljen čin 
prijevare; 3. da propagandne prakse prevladavaju u autoritarnim, a da su rijetke u demokratskim političkim 
porecima; i 4. da je propaganda prastara praksa, sastavni dio ratovanja od pamtivijeka do danas.” S. 
MALEŠEVIĆ, n. dj., 220. 
721
 Usp. Ž. PUHOVSKI, “Uvod – pojam politike”, Leksikon temeljnih pojmova politike, XIII. 
722
 Usp. Hotimir BURGER, “Svjetonazor”, n. dj., 90.-91. 
723
 Usp. ISTI, “Ideologija”, n. dj., 255.-258. 
724
 Usp. F. HAMERŠAK, “O Matici, Hrvatskoj, fašizmu i historiografskom objašnjenju”, Časopis za suvremenu 
povijest, 42/2010., br. 3, 874.-876., 883., 885.-888.  
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Stvar je, naravno, dodatno usložnjena svime već rečenim u kontekstu tzv. lingvističkoga 
obrata, kao i naknadnim bujanjem srodnih kategorija poput slike svijeta, mentaliteta, velike 
pripovijesti i diskursa.  
Kako bilo, uza sve nedoumice, a zadržavajući svijest kako se ti metodološki konstrukti 
faktički mogu kombinirati na najrazličitije načine, politika, ideologija i svjetonazor i dalje mi 
se čine najprikladnijim oznakama za – uvjetno rečeno – tri perspektive pomoću kojih možemo 
lakše sagledati ostatke prošle zbilje. Na prvom ćemo planu, primjerice, tako promatrati 
konkretno djelovanje pristaša Hrvatsko-srpske koalicije, Jugoslavenskoga odbora ili Stranke 
prava (“frankovaca”), na drugoj govoriti o integralnom jugoslavenstvu, hrvatskom i srpskom 
nacionalizmu, kapitalizmu, socijalizmu, liberalizmu, monarhizmu, antisemitizmu, militarizmu 
ili antimilitarizmu, a na trećoj o idealizmu, materijalizmu, kršćanstvu ili znanstvenom 
skepticizmu, imajući trajno na umu brojne izvedenice, nejasne, nestalne, pogrdne ili sasvim 
priručne pojmove, kao i one koji se jednakopravno mogu promatrati iz dvije perspektive (npr. 
pravaštvo kao politika i ideologija, marksizam i liberalizam kao ideologije i svjetonazori), ili 
– unatoč očitim razlikama – staviti u istu analitičku ravninu (primjerice, predložena široka 
kategorija politike podjednako se može primijeniti na Hrvatsku pučku stranku, Hrvatski 
katolički pokret i Katoličku crkvu). 
Ma koliko, dakle, taj spektar bio kontinuiran, segment onoga što sam nazvao politikom 
istraživački je ipak redovito opipljiviji od svjetonazora. Čini mi se se stoga da je 
najprimjerenije sukladno tomu strukturirati i samo izlaganje.  
O utjecaju društvenopolitičkih promjena od 1918. do 1990. na selektivnost samoga 
korpusa bilo je već riječi. Što su, međutim, o svemu tomu ljudi mogli misliti odlazeći u I. 
svjetski rat? Kakva su im bila očekivanja, i što se naposljetku ostvarilo? Kako su gledali na rat 
kao takav, na njegove uzroke i na njegov ishod – na političkoj, na ideološkoj, na 
svjetonazorskoj razini, za vrijeme i nakon borbi? Napokon, što je od toga uopće izraženo u 
predmetnom korpusu? Riječima Smith i Watson, na redu su ideološka ili kulturalna “Ja”, u 
Dudinom pak nazivlju pojedini elementi leksikona i dotematizacije određeni specifičnom 
perceptivnom umjerenošću. Zbog skopčane analitičke potrebe da se usporedno zahvate opća 
kretanja i veći broj s njima isprepletenih, inače malo poznatih pojedinačnih sudbina – 
stajališta k tomu počesto nisu dana izravno, već se moraju izvoditi iz opisanoga ponašanja – 
ovo je poglavlje najdulje u radu, ali i potka na koju će se vezati daljnja problemska 
razmatranja.  
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8.2. Politika i ideologija – s kime između koga?  
 
8.2.1. Povijesna pozornica i glavni aktanti 
 
           Kako se vidi iz pregleda literature u odjeljku o I. svjetskom ratu u hrvatskoj 
historiografiji, politička djelatnost 1914–1918. dosada je najviše obrađivana. Tijekom dugih 
desetljeća činjeno je to, doduše, iz jugoslavenske perspektive, no posljednjih dvadesetak 
godina mnogo je truda uloženo u rasvjetljavanje prohabsburških nastojanja, naročito onih iz 
kruga Stranke prava (“frankovaca”), kao i u istraživanje onih velikosrpskih tendencija koje su 
jugoslavenstvu bile izravno protivne, ili su ga pak koristile kao dobrodošli paravan. Zbog 
predmnijevanih znanja čitateljstva sintezno ću se osvrnuti tek na one odrednice koje bi mogle 
pripomoći razumijevanju predmetnoga autobiografskoga korpusa.725 
           Kao što je poznato, nakon Austro-ugarske (1867.) i Hrvatsko-ugarske nagodbe (1868.), 
koje su u bitnom određivale stanje do 1918., dobar dio većinski hrvatskih (pretežno 
građanskih, manjim dijelom i plemićkih) političkih, gospodarskih i kulturnih elita u 
Hrvatskoj, Slavoniji i Dalmaciji ostao je nezadovoljan, napose državnopravnom 
rascjepkanošću i podređenošću što realnoga, što virtualnoga, što predmnijevanoga hrvatskoga 
teritorija, u koji su se – opadajućom učestalošću – osim translajtanske Rijeke i Međimurja 
ubrajali i veći dio inače cislajtanske Istre te bosanskohercegovački kondominij.  
          Prema prilikama, ti zahtjevi, želje i pretenzije temeljili su se – ili pokušavali utemeljiti – 
na povijesnom i pozitivnom (tzv. hrvatsko državno pravo), a sve češće i na prirodnom pravu 
(tzv. etnografsko ili narodnosno načelo), kolidirajući poglavito s odgovarajućim težnjama 
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 Povrh već navedenih te starijih djela, npr. M. GROSS, Vladavina Hrvatsko-srpske koalicije 1906–1907., 
Beograd 1960., Jaroslav ŠIDAK i dr., Povijest hrvatskog naroda g. 1860-1914., Zagreb 1968., Igor 
KARAMAN, Privreda i društvo Hrvatske u 19. stoljeću, Zagreb 1972., Rene LOVRENČIĆ, Geneza politike 
“novog kursa”, Zagreb 1972., temeljne – i ne uvijek suglasne – obavijesti o raznim aspektima relevantnoga 
razdoblja daju Mato ARTUKOVIĆ, Ideologija srpsko-hrvatskih sporova (Srbobran 1884-1902), Zagreb 1991., 
Tereza GANZA-ARAS, Politika “novog kursa” dalmatinskih pravaša oko Supila i Trumbića, Split 1992., M. 
GROSS, Prema hrvatskom građanskom društvu, Zagreb 1992., Horst HASELSTEINER, Ogledi o modernizaciji 
u Srednjoj Europi, Zagreb 1997., Mario STRECHA, Katoličko hrvatstvo – početci političkog katolicizma u 
banskoj Hrvatskoj 1897.-1904., Zagreb 1997., Arnold SUPPAN, Oblikovanje nacije u građanskoj Hrvatskoj 
(1835-1918), Zagreb 1999., Stjepan MATKOVIĆ, Čista stranka prava 1895–1903., Zagreb 2001., Dalibor 
ČEPULO, Prava građana i moderne institucije – europska i hrvatska pravna tradicija, Zagreb 2003., Jure 
KRIŠTO, Hrvatski katolički pokret (1903.-1945.), Zagreb 2004., Zlatko MATIJEVIĆ, U sjeni dvaju orlova, 
Zagreb 2005., Jasna TURKALJ, Pravaški pokret 1878.-1887., Zagreb 2009., M. STRECHA, Katoličko 
pravaštvo – politički katolicizam u banskoj Hrvatskoj u predvečerje Prvog svjetskog rata (1904-1914), Zagreb 
2011., širi pregledi D. DUKOVSKI, Povijest Srednje i Jugoistočne Europe 19. i 20. stoljeća, sv. 1-2, Zagreb 
2005., Trpimir MACAN, Povijest hrvatskog naroda, Zagreb 1992., Ivo GOLDSTEIN, Hrvatska povijest, Zagreb 
2007., Dragutin PAVLIČEVIĆ, Povijest Hrvatske, Zagreb 2007. te zbornik Hrvatska i Europa (ur. Mislav 
JEŽIĆ), sv. 4, Zagreb 2009. 
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elita dualističkih naroda, a s vremenom i Srba te Talijana (kako unutar, tako i izvan 
Monarhije).  
         Vladarska, habsburška dinastija – car i kralj Franjo Josip I., početkom XX. st. i 
prijestolonasljednik nadvojvoda Franjo Ferdinand, od 1916. car i kralj Karlo I. odnosno IV. – 
počesto se pritom poimala ne samo kao nadustavni i nadpolitički, nego i kao nadnacionalni, a 
u svakom slučaju zadani faktor, u znaku ugovorne pa i sakrosanktne odanosti.726 
        U toj borbi, koja će (s iznimkom okupacije Bosne i Hercegovine 1878.) tek 1914. 
ponovo poprimiti oblik oružanoga sukoba, kako bi ostvarile svoje tek razmjerno stabilne 
ciljeve, sve su uključene strane (odnosno njihove frakcije) sklapale najrazličitije kompromise 
i koalicije – otuda i naslov ovoga odjeljka. Nakon dugotrajnoga banovanja Khuena 
Héderváryja (1883–1903.), čija suradnja s glavninom srpske elite u Hrvatskoj i Slavoniji 
nipošto nije pridonijela njezinoj popularnosti među većinskim stanovništvom, a naročito 
nakon neuspjele operacionalizacije Riječke rezolucije (1905–1907.), bez većih izgleda bili su 
ne samo sporazumna revizija, nego i poštivanje temeljnih nagodbenih okvira od nadmoćne, 
mađarske strane (zajedničke financije, jezični režim na željeznici, izvlaštenje morske obale).  
        Na vanjskopolitičkom planu, Monarhija – za razliku od Njemačke, bez svjetskih 
kolonijalnih pretenzija (Weltpolitik), s iznimkom satirički spominjane, nenaseljene Zemlje 
Franje Josipa – u to vrijeme nije uključena u ozbiljnije nesuglasice. Međutim, nakon dolaska 
Karađorđevića na vlast (1903.) dugo vremena klijentelistička Kraljevina Srbija – uz 
neujednačenu potporu Rusije – ponovno počinje voditi aktivniju politiku, koja je uključivala 
otvoreno širenje na jug te prikriveno, subverzivno djelovanje prema zapadu i sjeveru. Kao što 
je poznato, odnosi između tih dviju država naročito će se zaoštriti nakon austro-ugarske 
aneksije Bosne i Hercegovine (1908.), a do vrhunca dugogodišnje krize doći će potporom 
pripadnika srpske vojne obavještajne službe Sarajevskom atentatu 1914., od koje se službena 
Srbija neće distancirati na način koji bi zadovoljio jačega susjeda. 
         Unatoč težnjama za južnoslavenskim – poglavito kulturnim, a dijelom i političkim – 
povezivanjem, pretežno unutar Habsburške Monarhije, izražavanima još od 1830-ih, 
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 Odanost Hrvata Habsburgovcima (a ne svome narodu ili domovini kao takvima) – s kojom ćemo se još 
susresti – jedno je od općih mjesta i službenih pukovnijskih povijesti: “Evo ima 150 godina, da obstoji naša 
pukovnija. Njezina je povijest tako lijepa, tako uzvišena i puna junačkoga duha, da treba da bude svakome od 
vas poznata. [...] Pukovnija sastoji se još dan danas od istoga naroda, iz kojega je i osnovana bila. Mi nalazimo u 
pukovniji još sada ista imena, koja nam povjest [!] častno spominje pred više nego sto godina. Treba dakle, da 
znadete, što je pukovnija učinila pod različnijem okolnostima tvoreći junačka djela, žrtvujući se rado u svakoj 
prilici i imajući čvršću vijernost[!] od kamena, sve za svoga cara i gospodara. [...] Pokažite da ste dostojni sinovi 
vaših pradjedova. Pokažite da ste sinovi junačkoga naroda, koji ponosno ljubi i štuje svoga vladara [sve podcrtao 
F. H.].” Izvadak iz povjesti (!) ces. i kr. pješačke pukovnije Nadvojvode Leopolda (namijenjen dočasnicima, 
1891.), 3.-4. 
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ponajviše od hrvatskih elita (katkada, s drukčijih polazišta, i od dužnosnika srpske države), 
hrvatsko-srpski ideološko-politički odnosi tijekom četvrte četvrtine XIX. st. pretežno su bili 
napeti, doživjevši najnižu točku posljednjih godina Khuenova banovanja. 
          Međutim, povezano s dinastijskom promjenom u Srbiji, srpski zastupnici u Hrvatskom i 
Dalmatinskom saboru te Carevinskom vijeću 1905. napokon prihvaćaju suradnju s glavninom 
hrvatskih političara, na načelima Riječke rezolucije. Zauzvrat, postojeća srpska crkveno-
školska autonomija nadograđena je – po tko zna koji put – priznanjem srpskoga naroda kao 
“ravnopravnoga” hrvatskom u Trojednici. Na tom pomalo nejasnom, ali praktičnom temelju 
ubrzo će nastati i Hrvatsko-srpska koalicija, stranačka grupacija što će prvi put na izborima za 
Hrvatski sabor pobijediti već 1906. te kontinuirano u njem dominirati 1913–1918.  
         Priznajući pak postojanje samo “hrvatskoga političkoga naroda”, i sa snažnijim 
osloncem na paradigmu “hrvatskoga državnoga prava”, odnosno na  dinastiju (poglavito 
prijestolonasljednika Franju Ferdinanda) i velikoaustrijske vojne krugove – zabrinute 
potencijalima Riječke i Zadarske rezolucije – a u nadi da će se na taj način zaobići mađarsko 
protivljenje trijalističkoj (u stvari predmnijevano velikohrvatskoj preobrazbi Monarhije), od 
1895. Frankova, a nakon njegova povlačenja (1909.) “frankovačka” sljednica rascijepljene 
Stranke prava, do posljednjih je dana I. svjetskoga rata igrala na legitimističku, 
protujugoslavensku kartu, unovčivu dakako samo u slučaju koliko-toliko povoljnoga ishoda 
za Centralne sile, ali i to ne nužno – zbog spomenutoga mađarskoga otpora. 
         No, kao što je potpora “frankovaca” učestalim suspenzijama hrvatskoga ustavnoga 
poretka dovodila do daljnjih unutarnjih podjela, zbog kojih ih ni njihovi nekadašnji stranački 
drugovi (Starčevićeva stranka prava, milinovci) niti povremeni saveznici (Hrvatska pučka 
seljačka stranka) nisu naposljetku htjeli uključiti u Narodno vijeće SHS, tako su i brojni 
kompromisi Hrvatsko-srpske koalicije, uoči rata nužni da se ostane na vlasti, a tijekom njega 
zadrži makar i suženo funkcioniranje civilnih struktura – uvjetovano također posve realnim 
predviđanjima o tomu da će Monarhija i ovaj put preživjeti – značili pasivizaciju pa i 
odbijanje aktivistički nastrojenih pristaša jugoslavenskoga ujedinjenja. 
         Prije 1914., a naročito tijekom Cuvajeva komesarijata te za Srbiju veoma uspješnih 
Balkanskih ratova, to je značilo ustupiti znatan dio političkoga utjecaja radikalnim 
pripadnicama mlađega naraštaja, okupljenima po raznim kružocima tzv. nacionalističke 
omladine (mobilizirani pa zarobljeni, mnogi od njih stupit će u neku od dvije “jugoslavenske” 
dobrovoljačke divizije srpske vojske). Od 1915. do posljednjih dana rata – kada je Hrvatsko-
srpska koalicija kao izborno najlegitimiranija grupacija sretno zavladala Narodnim vijećem 
SHS – to je značilo prepustiti inicijativu izbjegličkom Jugoslavenskom odboru (podupiranom 
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od američkih iseljenika) pa čak i južnoslavenskim zastupnicima u Carevinskom vijeću, pri 
čem je perspektiva istarskih, dalmatinskih i slovenskih političara, čija se pokrajinska 
predstavnička tijela nisu sastajala, i čije su državnopravno ionako slabo osigurane zemlje bile 
ugrožene Londonskim ugovorom, bila sklonija va banque igri na pobjedu Antante, odnosno 
slabije uvjetovanom udruživanju sa Srbijom (npr. stajalište Dalmacije 1918.). 
         Ukratko, čak i prema mišljenju generala Sarkotića, iznesenom u jednom pismu što će 
kasnije biti zaplijenjeno i objavljeno, već u kolovozu 1918. protiv Monarhije i za ujedinjenje 
sa Srbijom bilo je cjelokupno “hrvatsko-katoličko” stanovništvo Dalmacije te 60% onoga u 
Hrvatskoj i Slavoniji, kojemu se protivilo svega 40% “frankovački” nastrojenih pristaša 
hrvatske države pod Habsburgovcima.727 S druge strane, naravno, ako Sarkotićeva procjena 
iole odgovara stvarnom stanju, pretpostaviti je da nije trebalo proći puno mjeseci nove vlasti 
pa da – barem na području Hrvatske i Slavonije – u pogledu njezina prihvaćanja navedene 
brojke zamijene mjesta. 
           U svakom slučaju, mimo burnih prijepora o temeljnom državnopravnom okviru, a 
povezano s usporednim, ali nešto tišim tijekovima tzv. nacionalne integracije, od polovice 
XIX. st. broj sudionika tih političkih, gospodarskih i kulturnih elita, ili bar pismenih ljudi 
zainteresiranih za mogućnost utjecaja na neku vrstu društvene mijene, neprestance je rastao, 
naročito na tlu Hrvatske i Slavonije, gdje su 1870-ih položeni zakonski i organizacijski 
temelji zagrebačkom sveučilištu, kao i cjelovitu sustavu državnih (obveznih) pučkih i srednjih 
škola. Srodni modernizacijski procesi – u literaturi popraćeni s manje uzavrelih emocija – 
zahvatili su ne samo poljoprivredu, industriju, trgovinu i prometnu infrastrukturu, nego 
(unatoč učestalim suspenzijama pa i nazadcima tijekom duljih razdoblja) i cijeli kompleks 
prava građana, državne uprave i uopće pravnoga sustava, rezultirajući, među ostalim, u 
uvođenju općega i jednakoga prava glasa za muškarce (Carevinsko vijeće 1907.,  Hrvatski 
sabor 1918.). 
         Takve korjenite promjene, naravno, nisu mogle proći bez dubokih socijalnih potresa, 
koji su potkraj XIX. i početkom XX. st. doveli do osnutka dviju političkih stranaka, 
usredotočenih na mobilizaciju novonastalih (Socijaldemokratska stranka Hrvatske i Slavonije) 
odnosno dotada neosviještenih (HPSS) društvenih slojeva, svakoga s paletom dodatnih tj. 
specifičnih interesa, od borbe za uže shvaćena radnička prava do preobrazbe cjelokupne 
proizvodne pa i životne osnovice. Međutim, iako su uoči i za vrijeme I. svjetskoga rata – 
                                                 
727
 Prema M. GRBA, Gledišta austro-ugarskih generala i državnika, 16. Iako knjižica ima svoju jasnu 
tendenciju, u vjerodostojnost odnosnoga prijepisa zasad nemam razloga sumnjati. 
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katalizirani i Listopadskom revolucijom 1917. – već dobrano zakoračili na političku 
pozornicu, odnosni pokreti vodeću će ulogu preuzeti tek poslije 1921. odnosno 1943. 
        Povrh svega, kao reakcija na sekularizacijsku sastavnicu modernizacije – slabljenje 
društvenoga položaja Katoličke crkve i religije općenito, povezano s propulzivnošću znanosti 
i tehnologije te raznovrsnim tendencijama ondašnje umjetnosti (najčešće vezane uz 
weberovski raščaranu percepciju ljudske prirode i osnova morala) – od početka XX. st. u 
Trojednici se ustrojavaju razne više ili manje hijerarhijski ustrojene, a katkada i međusobno 
zavađene organizacije sa zadaćom katoličkoga preporoda, neke među njima i formalno 
uređene kao političke stranke, s daljnjim naglascima bilo na programu socijalne solidarnosti, 
bilo na rješavanju hrvatskoga (jugoslavenskoga) pitanja unutar Monarhije, odnosno izvan nje. 
       
 
8.2.2. Ključna razilaženja – rat ili mir, Monarhija ili Jugoslavija 
 
          U svemu, iako čak ni vrhovi hrvatskih političkih elita nisu mogli utjecati na izbijanje I. 
svjetskoga rata, tijekom njegova trajanja – kako u Monarhiji, tako u inozemstvu – dolazili su 
u priliku da odlučuju, ili barem pokušaju odlučiti o daljnjoj sudbini Trojednice i njezina 
stanovništva, a posredno, razumije se, i o onoj ostatka države.  
         Nedvojbeno, niži časnici promatranoga korpusa, kao pripadnici donjega dijela opisane 
virtualne hijerarhijske ljestvice, te dočasnici i vojnici – redovito, štoviše, pozicionirani izvan 
nje – takvim su nastojanjima mogli pridonijeti tek na osobnoj, eventualno i taktičkoj razini, 
odlukom da se sami, ili kao zapovjednici manjih postrojba, više ili manje uporno bore, 
riskirajući živote ili sklanjajući se od opasnosti kada god je to moguće. Naravno, umjesto 
konkretnoga ponašanja – koje se često može označiti i kao iracionalno (o tomu više u 
poglavlju o subjektu) – ako im je i bitno nešto osim vlastitoga preživljavanja, na planu 
politike, ideologije i svjetonazora autobiografi nerijetko opisuju tek svoje planove, želje i 
nadanja, i to redovito u znaku oskudne informiranosti, a nekada i potpuno utopijski. Budući 
da nas tekstovi ne zanimaju toliko kao izvori za povijest osobe, koliko – rečeno je već – kao 
izvori za povijest I. svjetskoga rata iz osobne perspektive, osim onoga što autori pišu o sebi i u 
ovom ćemo se poglavlju baviti i onime što pišu o drugima. 
         Baveći se tako korpusom od stotinjak memoara austro-ugarskih istaknutih političara, 
visokih časnika i novinskih urednika dualističkih naroda, nastalih 1919–1945., već u šestom 
poglavlju spomenuti Romsics predodžbe bivše elite o uzrocima propasti Monarhije razvrstao 
je na svega tri velike pripovijesti, onu carskoga ili staroaustrijskoga, onu mađarskoga te onu 
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austro-njemačkoga ili novoaustrijskoga predznaka. Budući da na bitno nižoj teorijskoj razini 
nastojim obraditi nešto veći skup pitanja, umjesto o predodžbama i pripovijestima u ovomu 
ću radu ponajviše govoriti o divergentnim stajalištima (uključujući skopčano djelovanje, ako 
ga uopće ima) priručno ih – dakle, od oduševljenja do ogorčenja, od truda do opstrukcije – 
grupirajući po raznolikim kriterijima i u odnosu na različite objekte, pri čem će se pojedini 
tekstovi, naravno, moći naći u više skupina.      
        Kada se govori o vrijednosnom odnosu prema Monarhiji, Hrvatskoj, ratu i Jugoslaviji, 
jasno je da nemamo posla s jednostavnim pojmovima. Prije svega, vidjeli smo, gotovo opće 
nezadovoljstvo elita spomenutom rascjepkanošću i podređenošću hrvatskih zemalja (Hrvatsku 
ovdje rabim kao kraticu za njih) može se očitovati u želji da se Monarhija (konstruktivno) 
reformira ili (destruktivno) raspadne. U prvom slučaju, međutim, problem se u najmanju ruku 
cijepa na hrvatsko-mađarski, hrvatsko-austrijski i hrvatsko-habsburški aspekt, u drugom pak 
još na hrvatsko-talijanski i hrvatsko-srpski (hrvatsko-slovenski i hrvatsko-muslimanski 
odnosi, dakako, nisu nevažni, no u korpusu ne dolaze baš do izražaja).  
        Naravno, u oba slučaja i Hrvatska i Monarhija i Jugoslavija – kako nazivam projekt 
velike južnoslavenske države mimo Habsburgovaca – mogu se zamišljati na svakojake 
načine, u najrazličitijim opsezima i državnim uređenjima, od kojih se svi odnosno sva – 
ovisno o autoru – mogu percipirati i kao nešto idealno i kao manje zlo, ali i kao nešto više-
manje irelevantno za pojedinačnu ljudsku sudbinu. Osim toga, ovisno o informacijama s 
bojišta, htijenja 1914. mogu se razlikovati od onih 1916. ili 1917., a posljednjih mjeseci 
1918., primjerice, mogu se i mijenjati iz dana u dan.   
        Isto tako, i sam ratni sukob – uključujući vlastiti borbeni angažman – može se doživjeti 
kao dobrodošlo sredstvo za ostvarenje željenoga cilja, kao prijetnja svemu dosad postignutom 
(bilo na osobnom, bilo na društvenom području), ali i kao dužnost koja se prihvaća bez veće 
refleksije. Napokon, ovisno o novim iskustvima (kako u ratu, tako i u Jugoslaviji), pogledi na 
sve to pojedinoga autobiografa mogu se promijeniti, a u slučaju objavljivanja – u nekom od 
susljednih društveno-političkih okruženja – i prešutjeti, ublažiti ili zaoštriti, opet s 
najrazličitijom motivacijom.  
 
 
8.2.3. Za Monarhiju – iz internalizirane dužnosti 
 
         Kako je rečeno, u trima autobiografskim tekstovima objavljenima do 1918. Monarhija 
se u svim svojim aspektima – pretežno implicitno – prihvaća kao nešto samorazumljivo i 
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monolitno (Hrvatska se u njoj izričito ne izdvaja, još manje autorova eventualna stranačka 
naklonost), a o aktualnom jugoslavenskom projektu, odnosno o talijanskim presizanjima 
nema čak ni polemičkoga spomena.  
       Za 1916. objavljena sjećanja Mirka Livadića ustvrdih već da vjerojatno nisu objavljena 
bez cenzorskih intervencija. Bilo je, međutim, riječi i o njegovu itinerariju – iz Argentine, u 
kojoj je jačalo neprijateljstvo prema Centralnim silama, prebacio se u naklonjeniji Urugvaj, 
potom s krivotvorenom talijanskom putovnicom na brod za Europu – za kojega je teško naći 
motiva ako se ne pođe od njegovih tvrdnja poput: “Velikim oduševljenjem odazvaše se u 
Argentini i u Braziliji pripadnici Austro-Ugarske monarkije i Njemačke pozivu svog 
vrhovnog ratnog vodje i kralja.”728 Istina, o razini toga oduševljenja moglo bi se raspravljati, i 
vjerojatno bi ga valjalo ponešto sniziti, ili barem eliminacijom uobičajenih političkih 
elemenata svesti u okvire predanoga izvršavanja svete podaničke dužnosti, onako kako se to 
spominje u navedenoj pukovnijskoj povijesti, a i u Livadićevu uvodu, gdje se drži da sjećanja 
dobivaju na zanimljivosti “već pogledom na to, što je ipak velik broj naših pripadnika, vrativ 
se sa žala onkraj Oceana, ostao vjeran svojoj zakletvi, da brani u času pogibelji stari kraj i 
svoju domovinu, koja ih je rodila.”729  
         Kako bilo, ako je cenzura negdje i zadirala u izvorni tekst, znakovito je za takvu – 
potencijalno propagandističku knjigu – da u njoj prevladava opušteni, putopisno-kozerijski 
ton, s povelikim naglaskom na uzgredna
730
 pa i pomalo frivolna zbivanja,
731
 i da autoru ostaje 
slobodno istaknuti kako je za britanske internacije u Gibraltaru s njime bilo dobro 
postupano.
732
 
         Ako je takav osjećaj dužnosti prema vladaru i Monarhiji prikazan u sjećanjima 
pričuvnika,733 bit će zanimljivo ispitati kako se prema njemu odnose djelatni časnici. No, prije 
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 M. LIVADIĆ, Odiseja jednog hrvatskog vojnika, 29. 
729
 Isto, 11. 
730
 Primjerice, nije propušteno spomenuti kako su paragvajske novine El Diario donijele vijest da se “srpska 
ratna mornarica s austrijskom pobila pod Karpatima.” Isto, 27. 
731
 Npr. u Livadićevu osvrtu na jeftini hotel u Montevideu, u koji se štoviše smjestio na preporuku austro-
ugarskoga konzulata: “Za budjenje gostova ne služi tu – kano u Europi – ,prvi’ ili ,drugi portir’ sa admiralskom 
kapom, koji govori sedam jezika na izust, a niti prefrigani ,londiner’ bez plaće, budjenje je tu prepušteno chante-
clairima ili pijevcima, koji se u svojoj važnoj službi ne dadu, kad zora puca, podnipošto od nikoga buniti, ali zato 
ni od koga traže ,Trinkgelda’.” Isto, 36. 
732
 “Engleski guverner Gibraltara dozvolio je svim zarobljenicima, da mogu do devet sati u večer izostati i da 
slave u jednoj dvorani ,Majestetic[!] Hotela’ rodjendan svog cara. Da su njemački i naši zarobljeni pripadnici 
najmili jednu španjolsku glazbu i marširali upaljenim lampionima cijelim gradom s usklicima ,Živio car Vilim!’, 
,Živila Njemačka!’ pjevajući ,Deutschland, Deutschland über alles’, ,Die Wacht am Rhein’, nije bilo u 
dozvoljenom programu guvernera, ali pučanstvo Gibraltara i engleski vojnici koracali su zajedno taktom glazbe 
zarobljenika sve do ulaza u logor, odakle se je glazba svirajući vratila u grad.”Isto, 58.  
733
 Slično, ali s izraženijim austroslavističkim (zapravo, austrokroatističkim!) razlozima, u svom djelomice 
objavljenom dnevniku bilježi i gospićki gimnazijski profesor Milan Japunčić, mobilizirani natporučnik 79. 
pješačke pukovnije: “Ta znamo kamo me vodi ovaj željezni gorostas. Ne ide na veselje, tamo se ide jer traži 
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toga učinit ću jedan vremenski preskok. Spomenuh već kako se vojna elita Kraljevstva 
odnosno Kraljevine SHS brižno skrbila o tomu kojima će od bivših austro-ugarskih časnika 
omogućiti nastavak službe u novoj državi. Jednom kada su primljeni i iskušani, glavnina 
primjedbi na njihov račun nije se stoga ticala nekakvoga hrvatskoga nacionalizma i 
separatizma, već njihovih stručnih i karakternih osobina (uostalom, nije bila riječ samo o 
Hrvatima, nego i o Slovencima te Srbima).  
         Početkom 1920-ih, u više dopisa divizijskih i armijskih zapovjednika, za preuzete se 
časnike tako tvrdi da su mahom “slabi službenici” (jer je u habsburškoj vojsci, navodno, sve 
počivalo na dočasnicima), često na bolovanju i slabe spreme. K tomu, ističe se drugdje, “na 
svakom od njih se primećuje da je bio čovjek-dinastičar i da je austrijsko vojno vaspitanje 
ubilo u njemu svaki nacionalizam”, pa i da imaju “mentalitet srednjovjekovnih plaćenika”. I 
ne samo to – prema dostupnoj literaturi, nasuprot “spartanskoj jednostavnosti” starih srpskih 
časnika čak su i neki strani promatrači u lošem svjetlu spominjali “bečki način” tj. “površnost 
i snobizam” njihovih novih kolega.734 
        Tematski okvir ovoga rada ne dopušta mi podrobniju raščlambu toga slojevitoga 
problema. O tomu kako hrvatski autobiografi časnike Kraljevine Srbije znatno češće 
doživljaju kao sposobne a opet humane zapovjednike, ističući posebno njihovu nacionalnu 
(više srpsku, manje jugoslavensku) izgrađenost i vjeru u ratne ciljeve, bit će više riječi kasnije 
– za početak, nastojat ću ispitati kako (manje ili više izravno) u tom pogledu predočuju sebe.  
        Nasuprot pričuvniku Livadiću, u naslovu čijega je teksta a i sadržaju – za kojega je 
zacijelo pretežno on bio odgovoran – eksplicitno naznačena pripadnost hrvatskom 
nacionalnom korpusu
735
 (ako već ne Hrvatskoj i Slavoniji kao entitetu s elementima 
državnosti), u 1917. objavljenom djelu aktivnoga ulanskoga dočasnika Oršića doista se može 
naići na svojevrsni nehaj za širi kontekst pa i na znakovitu brigu za pomalo nadmeni 
“umjetnički dojam”, prilično na tragu onoga što je za neke osječke časnike zajedničke vojske 
tako porazno zapisala Vilma Vukelić.736 
                                                                                                                                                        
domovina, jer traži kralj, a po njemu i svi oni koji su mili i dragi. Ta braneći ondje međe naše države, branim i 
domovinu, branim i svoj rodni prag, branim ženu i djecu i oca, branim i grob mile majke, branim sve što mi je 
sveto i milo. Pa ustreba li da i ja posijem svoju glavu neka, samo da bude od koristi, da mi s tim domovina 
Hrvatska bude sretnija i časnija nego je zadnjih vremena bila, da bude slobodna i velika.” Prema M. KUNČIĆ i 
Z. LADIĆ, “Prilog životopisu Milana Japunčića”, 85. 
734
 Prema M. BJELAJAC, Vojska Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca 1918–1921, 51., 94.-96. 
735
 Očito, s prilično propusnim granicama prema ostalim južnim Slavenima, budući da u “naše zemljake” 
(razlikujući ih od drugih građana Monarhije) ne uvrštava samo iseljenike iz Hrvatske, Dalmacije i Istre, nego i 
one iz – Kranjske. M. LIVADIĆ, Odiseja jednog hrvatskog vojnika, 31. 
736
 “Nisu imali pravoga osjećaja za domovinu, a i njihovo poimanje ,esterajherstva’ bijaše prilično apstraktno. 
Nisu poznavali osjećaj sraslosti s nekim krajem niti drugih ljudskih ovisnosti osim vjernosti zastavi i čisto 
formalističke odanosti vlastitoj kliki. Već u kadetskim školama oni su bili depolitizirani i otuđeni od svake 
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        Samom činjenicom što svoje pripovijedanje započinje iskrcavanjem iz vlaka na nekoj 
maloj postaji kraj Rave-Ruske
737
 (gdje je doputovao s “južne granice”, očito prvih tjedana 
rata), a bez pobližih vremenskih, narodnosnih i uzročno-posljedičnih odrednica (s iznimkom 
posvete “uspomeni palih hrvatskih junaka” te čudnovata spomena “otadžbine tamo daleko na 
jugu”738), njegova se sjećanja toliko ne razlikuju od nekih drugih, koja uže shvaćena ratna 
zbivanja obrađuju bez osvrta na njihov civilni kontekst. No, dok se takav postupak kod drugih 
može tumačiti ili željom da se rat prikaže kao jedan katastrofičan, iracionalan, od normalne 
ljudske svagdašnjice potpuno odvojen niz događaja, ili nesklonošću izmijenjenih političkih 
okolnosti, u Oršićevom tekstu on je na više mjesta ocrtan kao neka samosvrhovita, otmjena, 
prije čak pomodarska negoli uzvišena aktivnost, neka vrsta doduše opasnoga, ali ponajprije 
zabavnoga športa, poput lova na krupnu divljač, u kojemu – događa se – i lovci nekada 
stradaju.
739
 Čovjek se, naravno, katkada u njemu može i grdno preplašiti – primjerice, kada ga 
drugovi napuste u blizini usnulih ruskih vojnika,
740
 ili kada ga neprijatelji nakratko 
nenaoružanoga zarobe i, nezadovoljni što pri sebi nije imao duhana, fizički zlostavljaju,741 no 
to, sugerira se, nisu doživljaji koje bi trebalo preduboko raščlanjivati. Osim toga, ono po čemu 
se djelatni (do)časnici i inače razlikuju od običnih građana, pa i od pričuvnih časnika, njihova 
je spremnost da svoj život riskiraju i za njima nevažne stvari, poput oružane obrane osobne 
                                                                                                                                                        
stvarnosti, ako se ona nije ticala njihovog društvenog položaja. Iznimku u tom pogledu činili su domobrani, koji 
su stajali, što se vojnog ugleda tiče, na samom dnu ljestvice, ali su većinom sačuvali određeni domoljubni 
osjećaj, to više što su bili sinovi hrvatske zemlje. [...] Oni su [bivši graničarski časnici – F. H.] imali grube 
manire i ratnički duh svojih borbenih predaka; ni traga gizdavoj uglađenosti koja je karakterizirala ,opće’ oficire, 
ni traga njihovu ekskluzivnom kastinskom duhu, njihovom tvrdokornom samoprecjenjivanju i aroganciji, koji su 
dijelom proizlazili iz njihova karaktera, a dijelom iz mentaliteta čitavog tog povlaštenog staleža. Općenito vojna 
su gospoda i u Osijeku izborila za sebe osobit status u koji se nije smjelo ni dirnuti, redovito čak ni posumnjati. 
Jer svaki prijeki pogled nosioci šarenih odora ocjenjivali su kao uvredu.” V. VUKELIĆ, Tragovi prošlosti,  274.-
275. Općenito, ali s naglaskom na zajedničku vojsku, usp. I. DEÁK, n. dj. 
737
 Danas Rava Rus’ka, oko 50 km sjeverozapadno od Lavova, u Ukrajini, tada u Galiciji. – Zbog nedostupnosti 
tiskanih zemljovida, manja mjesta u Sloveniji, Italiji te – posebice – Galiciji i Bukovini nastojao sam ubicirati 
pomoću usluge Google Earth, što je bilo dosta škakljivo zbog brojnih promjena naziva (uključujući i njihov 
jezik), kao i toga što ih autori nisu uvijek dosljedno bilježili. Stoga u navodnicima donosim oblik u kojem se u 
pojedinoj autobiografiji spominje, eventualno zamijenjen hrvatskim oblikom, a u bilješki njihov današnji naziv i 
prvo veće mjesto uvršteno u tiskane atlase. Pomnija pretraga, koja bi pošla od izvornih skica, možda bi i danas 
mogla ustanoviti konture rovova ili pokojega vojničkoga groblja, posebice u onim dijelovima Bukovine u kojima 
dominira poljoprivredno zemljište.  
738
 J. ORŠIĆ-SLAVETIĆKI, Na konju i u rovu, 26. 
739
 Štoviše, uoči svoje prve borbe, Oršić Kozake označuje kao “više prezrene nego li opasne neprijatelje”. Isto, 
16. 
740
 “Nijesmo više mislili na stražu na drumu, a ni onu u polju prema mlinu, nego smo letjeli kao ludi u noć, 
mrklu noć. Nešto me je bilo steglo u grlu, kao da će me svaki čas ugušiti, tijelom mi je prolazila jeza, neprijatna 
drhtavica, a noge, moje noge su bile kao od teškog, vrlo teškog olova.” Isto, 23.-24. 
741
 “Oni straga nešta rekoše, ali prije nego šta su izrekli, žviznu jedan, pa drugi i treći šamar preko moga nosa i 
ustiju, da sam pao, a tu me još jedan grunu čizmom u najdonji dio ledja, srećom gdje su već znatno mekanija.” 
Isto, 58. 
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časti.742 S obzirom na to, kao što lovac cijeni lava ili jelena, protivniku se mogu priznati i 
snaga i vještina i gracioznost, no posve je nebitno tko je u pravu ili tko se brani a tko napada, 
a suosjećanje – ako i postoji – javlja se naknadno, i u nedovoljnoj mjeri da se od ubilačke 
aktivnosti odustane, čak i u slučajevima kada se to može učiniti bez opasnosti za vlastiti 
život.743  
         Drugim riječima, pitanje opravdanosti rata i ubijanja u ratu u Oršićevu se tekstu uopće 
ne postavlja, ni na konkretnoj, niti na apstraktnoj razini. Bitno je samo na taktičkoj razini 
nadigrati protivničku ekipu – primjerice, ako treba, bez sentimenta postaviti zasjedu i 
likvidirati kozačku izvidnicu,744 eventualno zato da se, kako se to danas voli reći, neovisno o 
krajnjem ishodu uživa u adrenalinu,745 odnosno dobije štof za daljnje elegantno 
prepričavanje.746   
        Današnjem čitatelju, ako – recimo – pođe od uobičajenih predodžbi o II. svjetskom, 
Korejskom, Vijetnamskom ili Domovinskom ratu, takav će doživljaj vojništva zacijelo biti 
stran. Naime, od mobiliziranih ili prigodno dobrovoljno unovačenih građana očekuje se neka 
vrsta više odanosti ratnim ciljevima, svojevrsno uvjerenje o transcendentnom smislu njihovih 
patnji, ono što Malešević prikladno označuje dugoročno razvijanim spojem “kumulativne 
organizacije prisile”747 i “centrifugalne ideologizacije”748, karakterističnim za moderne nacije-
države. Kako se društveni život postupno racionalizira, sažima se misao Maxa Webera, “rat, 
kao i drugi oblici društvenog djelovanja, postaje rutiniran, instrumentalan i birokratski. 
Individualno junaštvo primitivnih ratnika zamjenjuje opća racionalizacija vojne prakse i 
principa. Obilježje moderne vojske nisu osobna i emocionalna hrabra djela, nego učinkovit 
                                                 
742
 “Nijesam doduše bio bez svakog osjećaja, da sam otupio prema svemu, ali ne bi znao pravo reći, što i kako mi 
je bilo. Jedno ipak mogu stalno reći, da je duhovno raspoloženje čovjeka pred prvu borbu u ratu daleko prijatnije, 
nego li pred prvi dvoboj [podcrtao F. H.]. Neznam[!] čini li to općenitost, društvo, ili je uzrok tome u čemu 
drugom.” Isto, 8. Inače, ako mu je vjerovati, paljbi nepoznatih albanskih strijelaca autor je bio izložen još 1908. 
u Sandžaku – usp. J. ORŠIĆ, “Prva vatra”, Obzor ilustrovani, 1/1908., br. 25, 1.-6. O cijelomu pak poimanju 
nužne obrane časničke časti (“Ehrennotwehr”), uključujući dueliranje, vidi npr. I. DEÁK, n. dj., 126.-138. 
743
 Kao prigodom slučajnoga nalaska – na jednom sjeniku – usnulih ruskih vojnika: “Obuzme me neka želja, da 
nešto učinim, naškodim onima, koji su bez brige spavali i moguće baš prijatno sanjali.” J. ORŠIĆ-
SLAVETIĆKI, n. dj., 23. 
744
 “Sad – sad je bilo pravo, ali i skrajnje vrijeme! Primjerim, karabinka plane ... više nijesam ništa vidio, tek sam 
čuo brzu paljbu mojih ulana. Kada je stala puščana paljba, ležao je jedan od one dvojice prednjih jahača 
potrbuške ispod motke, drugi koja tri koraka dalje, a prama Tarnagori trčalo je natrag desetak konja, a pred njima 
samo još tri jahača od dvadeset.”Isto, 19.  
745
 “Čuo sam, da se nešto govori o ,pravom vremenu’, o ,proboju’ i ,uspjehu’. Od svega toga nijesam razumjeo[!] 
ništa. Znao sam jedino, da je to bilo u koliko lijepo, u toliko i bijesno jahanje [podcrtao F. H.].” Isto, 11. 
746
 “Pripovijedaju [ushićeni ulanski izvidnici – F. H.], da je onaj lijepi, mladi crni [podcrtao F. H.] kapral 
Rukavina sasjekao sabljom jednog Rusa, a drugog oborio iz pištolja. Niko u pukovniji nije se nadao, da je 
Rukavina takav junak.” Isto, 9. 
747
 S. MALEŠEVIĆ, n. dj., 15.-18., 122.-130. 
748
 Isto, 18.-21., 195.-250. 
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birokratski ratni stroj”.749 Istodobno, budući da se nasilno djelovanje općenito smatra 
nelegitimnim oblikom društvenoga ponašanja, taj se “stroj” – kao i sve druge društvene 
organizacije – prožima nekom legitimirajućom ideologijom, povezanom sa širenjem javne 
sfere uslijed opismenjivanja, demokratizacije itd.
750
 
         Nasuprot tomu, uopćava Malešević, u predmoderno je doba – misli se, općenito, na 
zahvat od europskoga srednjovjekovlja pa do, po prilici Francuske revolucije, iako u 
pojedinim elementima (i krajevima) granice mogu biti veoma fluidne –  bilo manje zahtjeva 
za legitimacijom ratova, koji su se shvaćali kao uobičajeni kraljevski prerogativ, uključujući 
nadmetanje za zemlju, nasljednike, čast i dinastička prava,751 odnosno uzak krug aristokrata 
koji su se upuštali u kvaziritualne čarke s malobrojnim žrtvama, obično cijeneći svojega 
protivnika kao sebi ravnoga.
752
 
         S druge strane, pođe li se od tendencija u zadnjim desetljećima, u kojima se opća vojna 
obveza (s aktivnom časničkom jezgrom) ponovo zamjenjuje razmjerno malobrojnim 
profesionalnim vojskama, a uzajamno pogubni pješački sukobi – kada god je to moguće – 
jednostranim gađanjem na daljinsko upravljanje (npr. pomoću bespilotnih letjelica),753 govor 
o kasti sa stajalištima nalik onima lovaca ili športaša mogao bi ponovo postati aktualan, s tom 
razlikom što bi u tom asimetričnom kompjuteriziranom ratovanju – kao u nekoj računalnoj 
igri, podređenoj što većem skoru i ulasku u Hall of Fame – s nestankom osobne izloženosti 
riziku mogao iščeznuti i posljednji trag uvažavanja neprijatelja.754  
        Na jednoj dakle, strani, imamo različite mješavine više-manje personaliziranoga odnosa, 
od mržnje do suosjećanja, na drugoj pak hladnokrvni posao nakon kojega se ide na pivo, pred 
televizor i u krevet... 
        Kako bilo, vidjeli smo već, poimanje rata kao gospodske aktivnosti srodne lovu ili športu 
bilo je uvelike strano već bivšim srpskim časnicima, prožetima nacionalizmom, i svjesnima 
zahtjevnih organizacijskih preduvjeta masovnoga ratovanja.
755
 No, taj sukob nazora bilo bi 
vjerojatno pogrešno svesti samo na razliku između još polufeudalne Austro-Ugarske i 
građanske Kraljevine Srbije. Prije svega, čini se da je taj element sputavajuće elegantne 
konzervativnosti i inače u blatnom, prašnjavom, prljavom pješaštvu (glavnom rodu srpske 
                                                 
749
 Isto, 38. 
750
 Isto, 18.-20. 
751
 Isto, 75. 
752
 Isto, 17., 119.-120. 
753
 Isto, 333.-334. 
754
 Isto, 142.-143. 
755
 Mišljenje je to i jednoga od spomenutih vojnih povjesničara-veterana: “Zauzvrat, srpska vojska je 
nadmašivala svog napadača i mnoge druge vojske nacionalnom kohezijom, svešću, ratnim iskustvom, 
uigranošću trupa i štabova, samopouzdanjem izraslim iz nedavnih pobeda.” P. TOMAC, Prvi svetski rat, 54. 
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vojske) manje izražen,756 negoli u bijeloj mornarici i kićenom konjaništvu, u kojemu je Oršić 
služio. S druge strane, za razliku od svojega maloga susjeda, austro-ugarske oružane snage 
(osim, naravno, zrakoplovstva, a donekle i mornarice) umjesto recentnoga borbenoga iskustva 
imale su višestoljetnu tradiciju, tradiciju koja ih je mogla kočiti u prihvaćanju pojedinih 
modernih tekovina, na isti način na koji se – prema mišljenju istaknutoga ruskoga 
kontraadmirala što se poslije 1918. nastanio u Dubrovniku – pozornost koju je uoči I. 
svjetskoga rata mlada njemačka mornarica posvećivala metodičkoj i tehničkoj izobrazbi 
mnogim britanskim časnicima, odgojenima u duhu Drakeovih i Nelsonovih improvizacija, 
činila birokratskim filistarstvom.757  
        Naposljetku, naravno, potpuna je nepoznanica kakvo bi stajalište prema ratu Oršić 
zauzeo da je o njem pisao nešto kasnije, izmoren njegovom beznadnom dugotrajnošću 
(zbivanja u njegovim sjećanjima opsežu tek do polovice 1915.).  
          Primjerice, nesuđeni dočasnik Marko Orešković prema ratu zauzima potpuno negativno 
stajalište, no tako nije mislio oduvijek. Naime, objava rata zatekla ga je na privremenom radu 
u nekoj njemačkoj tvornici, odakle se na poziv austro-ugarskoga konzulata vratio u 
Monarhiju, gdje će – međutim – tek u veljači 1915. biti i formalno mobiliziran. Bez znatnije 
imovine i obiteljskih obveza, izbijanje rata, čini se, shvatio je kao mogućnost za avanturistički 
bijeg od jednolične svagdašnjice: “Nisam tada ni slutio šta su ratne strahote. Smatrao sam to 
čak nekim veseljem i rado sam krenuo kući.”758  
         Osim što uopće nije pomišljao da bi mogao poginuti, u to vrijeme nije imao još niti 
izgrađena politička stajališta. Antisrpsko raspoloženje, kako kaže, bilo mu je – doduše – 
“neprijatno”, no nije ni slutio da će “uskoro postati žarki pristaša sjedinjenja sa Srbijom”, što 
će ga kasnije potaknuti da neuspješno traži premještaj na rusko bojište kako bi uzmogao 
prebjeći i potom stupiti u jugoslavenske dobrovoljce.759 Ono što valja posebno zapamtiti jest 
da je Orešković – a, ako mu je vjerovati, u tomu nije bio usamljen – pozitivno mišljenje o ratu 
imao još i u spomenutom trenutku odlaska u postrojbu, više od pola godine nakon njegova 
                                                 
756
 Vrlo kritički o vlastitom konjaništvu, uključujući i ratno doba, kada je većinom bilo prenamijenjeno za 
rovovsku službu, očituju se i neki pripadnici austro-ugarskoga pješaštva, u čemu zacijelo nije tražiti samo 
profesionalnu ljubomoru: “U predratno doba gajili su njezini gospodski oficiri jedino sport jahanja, a tako je bilo 
i sada”. P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 267.  
757
 “Engleski su mornari bili više vojni ,sportsmeni’ – dakako vrlo hrabri i spretni – nego marinski borci 
izobraženi i pripremljeni na temelju sistematskih nastavnih planova izrađenih u potpunom skladu sa savremenim 
zahtevima pomorske ratne veštine. Općenito govoreći, u engleskoj mornarici predratnog doba mnogo se je pazilo 
na čistoću, ,eleganciju’ svih radnja i sportivni duh, a malo se je ulazilo u dubinu svih onih sitnih pojedinosti oko 
čisto ,vojne’ pripreme osoblja ratne mornarice koje danas igraju tako važnu ulogu.” A. BUBNOV, Pomorski 
ratovi, sv. 3, 17.-18. 
758
 M. OREŠKOVIĆ, Autobiografija, 37.   
759
 Isto, 37.-38., 42. 
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izbijanja: “Na polasku bio sam raspoložen kao i ostali, gledali smo na rat kao na neku prijatnu 
zabavu. Nije mi bilo jasno zašto su majke toliko plakale...”760 Ako se pitamo za razlog, rekao 
bih da je taj manje ležao u izraženoj ratničkoj tradiciji, a više u informativnoj izoliranosti 
njegova rodnoga ličkoga kraja, u kojemu je tada boravio. 
        Da se iznošenje koliko-toliko pozitivnih stajališta o ratu i ratovanju ne može pripisati 
samo cenzorima i uopće ratnoj propagandi, pokazuju sjećanja Branka Kneževića, u kojima su 
– pod budnim nadzorom cenzure 1917. – nazočna i drukčija mišljenja. Profesionalni 
natporučnik, autor ni retka nije posvetio tomu zašto se bori, tek se i ovdje može naslutiti neki 
općeniti osjećaj dužnosti.761 Ponešto zavijeno, ali bez propagandističkih natruha – 
objašnjavajući ga tek time što su Srbi vladali unutarnjim komunikacijskim pravcima – u knjizi 
se na više mjesta spominje austro-ugarski uzmak nakon borbi u drugoj polovici rujna, završno 
i onaj u prosincu 1914.
762
 S druge strane, protivno uobičajenoj demonizaciji “perfidnoga” 
neprijatelja, spomenuta je i epizoda u kojoj je ranjeni srpski zarobljenik upozorio Kneževića 
da ne pije iz zatrovanoga vrela,
763
 srpske kuće su “lijepe”,764 civili, s iznimkom “komita”,765  
prijateljski nastrojeni (odsutni ukućani “brane domovinu”!),766 iako izloženi strogim 
postupcima,
767
 a najizrazitija proturatna poruka – po svem sudeći upućena svim zaraćenim 
stranama – ostavljena je za sami kraj. Scena je to u kojoj pred kućom nekoga staroga Srbina 
leži mrtav austro-ugarski vojnik, okružen uplakanom djecom: “Zašto, starče, ne zaklonite 
djecu? – pitao je netko uzbudjenoga starca, a on je odgovorio mučnim glasom: – Neka, neka 
vide! Kad će poodrasti, ne će misliti da ratuju. Neka dobro zamrze sve to!”768 
                                                 
760
 Isto, 38.  
761
 Npr. “Evo pogledajte, kako znade šutnja biti velika, jer to hoće stvar i čas! Evo pogledajte, kako se znade 
veličanstveno izdignuti čovjek iznad sebe! Pojmite li vi, za koje se daje žrtva, kolika je to žrtva.” B. KNEŽEVIĆ, 
Gledanje u vidjeno, 124. 
762
 Isto, 18.-22., 45., 156. 
763
 “Gledao sam ga i bio sam uvjeren, da ljudi i u grozotama mogu biti lijepi, pa sam ga pitao kako je dospio 
ovamo.” Isto, 16. 
764
 Isto, 107. 
765
 “Na istočnoj strani vrta oko crkve [u Šapcu – F. H.], što iznakažena od granata melankolično šuti, vidi se 
duboka jama natrpana leševima. To su oni, koji su iz potaje pucali na vojsku, a nisu bili vojnici.” Isto, 23. No, i 
njih se na neki način uvažava: “Poznate li, gospodine, one čupave a sa zadjevenim noževima u svijetlim 
koricama i sa kuburama o pojasu? [...] A vojska ih je rabila na najopasnijim mjestima [...] oni su morali 
osvećivati izdajstva svojih zemljaka; oni su htjeli da se žrtvuju za zemlju, koja je i u miru i u ratu vapila za 
njihovom krvi. Pomislio je na ljude, što nisu spadali ni u čije društvo, a opet su živjeli za društvo.” Isto, 31. 
766
 “Momci su se zaista udomili u srpskim kućama. Sela su u ovom kraju poštedjena od granata i šrapnela, jer su 
se bojevi odigrali u okolišu, pa su ljudi ostali sa ženama i djecom u domovima. Žene su se srpske brinule, da 
bude našim vojnicima toplo, jer u ovom svome činu mislile su sigurno na muževe, koji su hrabro i mukotrpno 
branili svoju domovinu. Mnogoput je znala koja snaša, da skuha jelo za umorne momke, koji nisu htjeli da 
badava primaju, već su ili plaćali, kada su osjetili troškove domaćice, ili su zahvalno uzeli”.  Isto, 128., 145. 
767
Isto, 33.-34. 
768
 Isto, 126. 
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        Za razliku od hrvatskih autora, Georg von Trapp, u vrijeme objave svojih sjećanja 
(1935.) nastanjen u Salzburgu, zacijelo je u nešto manjoj mjeri morao voditi računa o 
sadržanim ideološkim i političkim konotacijama. Ako se, dakle, složimo da je rod u kojem je 
služio – mornarica – poput Oršićeva konjaništva bio dodatno opterećen već spomenutom 
elegantnom konzervativnošću (prema predgovoru njegove unuke, na riječkoj Pomorskoj 
akademiji početkom 1890-ih poučavali su se dvorska etiketa i ples),769 onda su podmornice 
početkom I. svjetskoga rata bile njegov najavangardniji, a opet najmanje ušminkani dio. 
Zanemarene i slabo cijenjene od vrhovnoga zapovjedništva,770 s podjednakim izgledima – a 
time i lako održivim timskim duhom – za sve ukrcane od najviših do najnižih (“Monarhija u 
malom”),771 talentirane su mlade časnike poput Trappa očito mamile na pobijanje predrasuda 
o njihovoj borbenoj vrijednosti. No, prikazana njegova motivacija podosta se razlikuje od 
Oršićeve. 
        Nema sumnje, slično Oršiću, i von Trapp zauzima se da sa svojim plovilom što prije 
bude upućen u borbu, do čega će međutim doći tek uoči izbijanja neprijateljstava s Italijom.772 
Smislenost Monarhije, uzroci i krivnja za rat pritom se ne dotiču, prevladava očito duboko 
usađeni osjećaj dužnosti, i to prema caru, državi i posadi, nipošto političarima – oni se 
općenito karakteriziraju kao podmukli.773 Premda otpočetka svjestan nepovoljnoga odnosa 
snaga,
774
 von Trapp stoga do njegova svršetka iskazuje izrazitu želju za uspjehom, koji se u 
skučenom prostoru podmornice obilježava međusobnim čestitanjem i šampanjcem, no bez 
zapisa koji bi upućivali na nekakav verbalni trijumfalizam.775 
        Dakle, ubijanje i borba kao internalizirana dužnost (otuda i naslov “Do posljednjega 
pozdrava”), a ne kao neka vrsta opasnoga športa, kojega se uzima zdravo za gotovo. Nadalje, 
iako niti on ne propituje rat kao takav – za razliku od Oršića – von Trapp na više mjesta 
razmišlja o etičkom utemeljenju pojedinih postupaka, a osvrće se i na opći politički kontekst. 
U travnju 1915., u jednoj od svojih prvih borbenih akcija – i uopće prvom uspješnom noćnom 
podmorničkom napadu u zaronjenom stanju – potopit će u Jonskom moru francuski oklopni 
krstaš Léon Gambetta. Nakon što si je živo predočio sav užas na iznenađenom brodu, slijedila 
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 G. VON TRAPP, To the Last Salute, XIII. Zbog nedostupnosti njemačkoga izvornika, tekst citiram prema 
engleskom izdanju, kojega je uz autorizaciju ostalih – inače bilingualnih – potomaka prevela autorova unuka. 
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 Isto, 14. 
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 Isto, 19.-20., 141. 
772
 Isto, 10. 
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 Isto, 25. U kontekstu reakcije na one koji su istim atributom označivali upravo podmornički način borbe. 
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je teška, ali neizbježna odluka da se brodolomci ne spašavaju, iako se tek moglo nadati da će 
u čamce stati svi preživjeli.776  
         Među nazočnim podmorničarima o tomu se očito raspravljalo – jedan od njih utješno je 
dometnuo kako ni Francuzi nisu spašavali posadu austro-ugarske krstarice Zenta, potopljene 
još u kolovozu 1914. pred crnogorskom obalom.777 Kako kaže von Trapp, s time se i on 
morao složiti, no u to vrijeme još nije tako razmišljao – iznenadna spoznaja da se ne nalazi na 
vježbi, nego u ratu, stegla mu je grlo; upravo je utopio 700 ljudi koji su također izvršavali 
svoju dužnost, k tomu u srodnoj struci, na način prispodobiv hladnokrvnom ubojstvu iz 
zasjede (u rovu se, držao je, čovjeku barem “uzburka krv” jer neprijatelj puca po njemu i 
njegovima). Prvi časnik Sajfertić na to je umirujuće izjavio da na podmornici osim 
zapovjednika ionako nitko ništa ne vidi, a i da su oni sami u opasnosti; uostalom, viteštvo 
ovih dana ubrzano nestaje (s iznimkom, kako ističu, odluke Franje Josipa I. da se vojvoda 
Radomir Putnik, koji je bio na liječenju u austrijskim toplicama, ne zarobi nego vrati u Srbiju 
posebnim vlakom).
778
  
       S vremenom, zaokupljen ratnim potrebama i rutinom, a pod dojmom neodrživosti 
dotadašnjega ratnoga prava, von Trapp u svojim će se sjećanjima sve manje baviti takvim 
mislima. Kada 1916. preuzme bivšu francusku podmornicu Curie, koja je nakon potapanja 
pred Pulom bila popravljena i uvrštena u austro-ugarsku flotu, s tugom će se sjetiti nesretne 
sudbine njezine prvotne posade,
779
 no kritički nastrojen prema predsjedniku Woodrowu 
Wilsonu i njegovim “jeftinim sloganima” o slobodi plovidbe, iza kojih se – držao – krila želja 
za materijalnom potporom Antanti,
780
 početkom 1917. pozdravit će ponovno proglašenje 
neograničenoga podmorničkoga rata i mobilizaciju industrije,781 a zbog već osjetnih 
posljedica “gladne blokade”, kako kaže, potopljenu tonažu skupljat će kao što je u mladosti 
skupljao poštanske marke, očito bez naročitoga sentimenta prema skopčanim ljudskim 
žrtvama.782 
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 Nada, međutim, nije bila osnovana – prema službenim izvorima, posada krstaša u more je uspjela spustiti 
svega jedan čamac i nekoliko splavi, pa su tom prigodom smrtno stradala 684 od 821 francuskog pomorca. B. 
PRIKRIL, Tri tisuće godina pomorskih ratova, sv. 3, 112. 
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 Na ranijem mjestu autor navodi da su s francuskih brodova tom prigodom otvorili paljbu i na bespomoćne 
plivače. G. VON TRAPP, To the Last Salute,  8. 
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 Isto, 23.-25. Prema literaturi, vojvoda Putnik bio je na povratku u Srbiju 25. srpnja 1914. uhićen u Budimpešti 
te sljedećega dana pušten po nalogu Konrada von Hötzendorfa, budući da “do objave rata nije bilo nikakvog 
pravnog osnova da se zadrži”. P. TOMAC, n. dj., 49. S obzirom na satirički kontekst “promašenoga viteštva”, 
navod kako se u toplicama ili u Budimpešti nalazio još 28. srpnja, na dan izbijanja rata, zacijelo je pogrešan. 
Drukčije H. STRACHAN, The First World War, 24. te I. DEÁK, n. dj., 191. 
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 G. VON TRAPP, To the Last Salute,  66.-67. 
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 Isto, 60. 
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 Isto, 89.-90. 
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 Isto, 99.-100. 
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        Kako je uglavnom službovao u izoliranoj Boki kotorskoj, prve ozbiljnije sumnje u sretni 
ishod rata, čini se, javit će mu se tek potkraj 1917. Neki mornarički časnici u njegovu 
okruženju spomenuli su tada mogućnost abdikacije cara i kralja Karla, no on je i sam 
razgovor o tomu držao neprimjerenim.783 Vraćajući se u to doba s odmora, u vlaku će pak 
polemizirati s mađarskim pričuvnim časnicima koji su bili uvjereni da ih se borbe na 
sočanskom bojištu uopće ne tiču, a do njega će doći i vijesti o masovnom dezertiranju u 
češkim postrojbama te popularnosti Zelenoga kadera u Slavoniji, za kojega se govorilo da je 
jači od oružništva.784 
        Sve to, može se zaključiti, još će neko vrijeme odbacivati kao defetistička naklapanja, no 
početkom 1918. doznat će da se Nijemci (Austrijanci) počinju sve masovnije iseljavati iz 
Bosne pa i Kranjske.
785
 Nestašice u Beču, a posebno izbjegavanje borbenih dužnosti (kako 
civila, tako i časnika, sklonjenih u pretrpani glavni stožer), rašireno ratno profiterstvo i 
učestale pronevjere rekviriranih namirnica786 – dakle, općenito stanje duha više nego odnos 
snaga – osvijestit će mu tada šokantnu misao da bi uskoro mogao ostati i bez mornarice i bez 
zanimanja, to težu jer u samoj Austriji više nije imao živih srodnika, a mornaricu je 
doživljavao kao svoj dom.787 S tim u vezi, iako do posljednjega trenutka – očito, slabo upućen 
u jugoslavenski projekt – nije isključivao mogućnost da bi južni Slaveni ipak mogli ostati u 
okviru Monarhije,
788
 nesumnjivo je morao uvažavati manje optimistične poglede svojih 
kolega.
789
 
         U svemu, način na koji von Trapp – nasuprot gotovo idealnom stanju u mornarici – 
kritički prikazuje ono u zaleđu, spominjući i “unutarnje neprijatelje”, ima mnogo dodirnih 
točaka s tzv. Dolchstossom, međuratnim, masovno-psihološki veoma privlačnim shvaćanjem 
kako njemačka vojska nije bila poražena na bojištu (što se “dokazivalo” time da se u vrijeme 
zaključenja primirja još nalazila na francuskom tlu), nego podmuklim udarcem s leđa, 
izdajom političara i nepouzdanih, socijalističkih, židovskih itd. itd. elemenata građanstva.790  
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 Isto, 167. 
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 Isto, 152.-153., 168.-169. 
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 Isto, 169. 
786
 Isto, 121.-122., 177.-178.  
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 Isto, 179.  
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 Isto, 185. 
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         Ipak, iako u kontekstu konačnoga raspada Monarhije piše o svađama među njezinim 
brojnim narodima, apostrofirajući – čini se, jače nego ostale – osim “boljševika” i “Slavene” 
te Čehe, prema kojima je i prije bio nepovjerljiv, sumnjajući da u pulskom arsenalu 
odugovlače s pregradnjom njegove podmornice,791 još početkom rata von Trapp se, kaže, 
zabrinuto pitao nema li Njemačka skrivenu namjeru proširiti se na jug,792 a kada se u bečkim 
krugovima počne otvorenije pristupati preustroju Monarhije, konstatirat će kako je za to 
prekasno – da im se prišlo prije, reforme bi ipak polučile neku zahvalnost.793 Ukratko, iako 
mu je to bio tek povremeni, i k tomu zakašnjeli interes, čak niti taj autor – od svih u korpusu 
najbliži Römsicsevoj staroaustrijskoj paradigmi – nije držao da je Austro-Ugarska savršeni 
državni organizam, kojega nije potrebno mijenjati da bi opstao. 
       Jedan od habsburških profesionalnih časnika, koji je neko vrijeme služio i u 
jugoslavenskoj vojsci, već je višeput spomenuti Pero Blašković, u čijim se sjećanjima nazire 
određena bliskost stajalištima Oršića i von Trappa, ali i neke znakovite razlike. Ponajprije, i 
on tek sporadično ulazi u ocjenu političkih okolnosti, vjerojatno i zbog načelne odluke da što 
je više moguće izbjegne aktualno svrstavanje, odnosno dojam tzv. naknadne pameti.794 
Slijedom imena civila ili neboraca s kojima se tijekom rata družio – Ksaver Šandor Đalski, 
Aladar Janković, Nikola Mandić, Jovan Hranilović, Franjo Fancev795 – mogla bi se, doduše, 
nazrijeti simpatija za Hrvatsko-srpsku koaliciju, a možda i “milinovce”, no izravnijega 
spomena o njima nema. Što se pak tiče “jugoslavenskoga pitanja”, za nj samo na jednom 
mjestu tvrdi kako je još početkom rata zabilježio da će se ako pobijedi Antanta ono riješiti u 
srpskom, ako pak Centralne sile onda u hrvatskom duhu, pri čem se vjerojatno imalo 
podrazumijevati ujedinjenje izvan, odnosno u okviru Monarhije, s osloncem bilo na 
međunarodno priznatu Srbiju, bilo na hrvatsku državnopravnu autonomiju.796 
        U tom kontekstu relevantan je i njegov odnos prema monarhijskim, dotično bosanskim 
Srbima. Kako kaže, osim što su na početku rata Srbi u njegovoj postrojbi mogli birati hoće li 
biti upućeni na srpsko ili neko drugo bojište (navodno ih se od 30% ukupnoga sastava, tj. oko 
1000 vojnika, javilo njih svega osamnaest),
797
 u habsburškoj se vojsci između triju naroda nije 
činila neka razlika – internaciju, taoce i strijeljanja pripisati je, tvrdi se, “pogrešnom 
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 Isto, 93., 184. 
792
 Isto, 29. 
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postupanju” civilnih vlasti u kondominiju.798 Da to ne može imati opću valjanost, proizlazi, 
međutim, već iz Blaškovićeva prikaza reakcije njegovih kolega na zarobljavanje cijele II. 
bojne 3. bosansko-hercegovačke pukovnije, za što su osumnjičeni pričuvni časnici Srbi, pa ih 
je on nastojao opravdati da im imanja ne budu zaplijenjena.
799
 Bilo zbog nekoga oblika 
jugoslavenstva, bilo zbog jednostavne vojničke logike da od koliko-toliko lojalnih građana ne 
treba stvarati državne neprijatelje, a možda i zbog jednostavne ljudske suosjećajnosti,800 u 
pohvalu i zaštitu “naših pravoslavnih Srba”, pripisujući im izjave poput “ono su Srbijanci, dok 
smo mi u prvom redu Bosanci”, isti je autor pisao i prije 1918., u pukovnijskoj spomenici 
sastavljenoj u tradiciji pučke usmene književnosti.801  
         Kako bilo, Blašković je u nekom trenutku morao postati svjestan uvelike 
ekskluzivističke propulzivnosti srpskog nacionalizma. Ocjenjujući časnike zaraćenih strana, 
još u uvodnom poglavlju ocijenit će, primjerice, da su “Austrijanci, oficiri i vojnici u prosjeku 
[...] bili osrednji i dosta mlitavi”, dok je kod “Srba [...] bio najbolji rezervni oficir, kao glavni 
nosilac borbenog morala.”802 Iako se, tvrdi, već prigodom repatrijacije 1919. prilično 
razočarao,803 među prvima je bio primljen u vojsku Kraljevstva SHS, u kojoj je službujući u 
elitnim jedinicama napredovao i bio odlikovan. Unatoč diplomatskom tonu u kojemu 
završava svoju knjigu, teško je izbjeći zaključak kako odabir ključnih riječi – već tada na 
jedan način konotiranih u Zagrebu, a na drugi u Beogradu, gdje je knjiga, podsjećam, 
objavljena 1939. – smišljeno upućuje na duboki ponor između dva svijeta, ponor je morao 
izazivati zazor i u onih bivših habsburških časnika koji nisu bili anacionalni ili pak 
“frankovački” orijentirani.804 
        Da je tomu tako, potvrđuje i reakcija Srpskoga glasa, koji je autoru ponajviše zamjerio 
upravo taj završni odlomak. Uzvraćajući u Jutarnjem listu – ne zaboravimo, sada već nakon 
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 Za NDH Blašković će kao domobranski general prigovarati ustaškim “akcijama čišćenja”, potaknut možda i 
izloženošću vlastite obitelji – u svibnju 1941. petorica pripadnika karlovačke Ustaške mladeži ubila su 
odvjetnika Milana Vujičića, supruga Blaškovićeve nećakinje, inače Srbina. Slavko GOLDSTEIN, 1941. Godina 
koja se vraća, Zagreb 2007., 75.-76., 319. 
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 P. BLAŠKOVIĆ, B. H. 3., 12. Također, kako sažeto navodi, neki njegov kolega, pričuvni poručnik Vaso 
Ristić, bio je 1915. optužen zbog veleizdaje: “Radi mog obrambenog govora na glavnoj raspravi htio je državni 
tužilac auditor, da i mene stavi pod optužbu. Politički momenat je kod toga igrao veliku ulogu, pa su se dogodile 
teške protivuzakonitosti, ali sam se dobro izvukao zbog svojeg držanja na ratištu.” P. BLAŠKOVIĆ, Sa 
Bošnjacima, 203. 
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 Isto, 59.-60. 
803
 “Uzbuđenim srcem stupili smo na tlo svoje nove, velike i slobodne domovine, ali smo u njoj našli takav 
nered, zbrku, samovolju i indolenciju [...] da nas je oduševljenje brzo prošlo.” Isto, 491. 
804
 “Usprkos svega toga nisam bio zadovoljan. Uzroci su teško dokučivi. Oficir je u Austriji uživao neograničeno 
povjerenje i poštovanje. Živio je u drugarstvu, koje je bilo legendarno. Toga u novoj vojsci nije bilo, pošto je 
zadržan duh i način srpske vojske, u kojoj su njegovane političke, patriotske, oslobodilačke i četničke vrline 
[podcrtao F. H.], a zauvijek je odzvonilo onom gospodskom duhu, u kojem smo dotada rasli i živjeli.” Isto, 491. 
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osnutka Banovine Hrvatske – Blašković je skinuo rukavice, progovorivši otvoreno o temi koja 
je zacijelo tištila ne samo njega, nego i brojne druge veterane: “Moji navodi su dokumentirani 
i za sve posjedujem dokazni materijal. [...] Više od polovine današnjih građana Kraljevine 
Jugoslavije borilo se pod zastavom vojske Austro-ugarske monarhije. Sigurno je da je 90% tih 
gradjana ispunjavalo svoje gradjanske i vojničke dužnosti. Kultus zaveden poslije Ujedinjenja 
da se govori ogavno o svima nama koji smo se borili na raznim ratištima pod Monarhijom, 
kao da smo radi toga izdajice i crno-žute hijene mora neminovno prestati. Ne samo to, nego 
ne može biti ni da se veliča samo Kajmakčalan, Crni Vrh i Mačkov Kamen, a da se zaboravi 
na Soču, na Karpate ili na Volhiniju, gdje su se pripadnici našega naroda često borili kao 
lavovi i ostavili tamo svoje kosti. Nisu se borili za Habsburga ili crnožute zastave, već za svoj 
život i radi svoje gradjanske dužnosti.”805 
         No, vratimo se Blaškovićevim stajalištima o ratu i Monarhiji. U osnovi, dakle, i ona 
počivaju na internaliziranoj dužnosti te uvriježenom poimanju osobne časti,806 s tom razlikom 
što mu se sumnje u krajnji ishod te sposobnost, poštenje i pravednost vojnih struktura, kako 
navodi u memoarima, počinju javljati puno prije. U stvari, već sam početak njegova izlaganja 
u znaku je već toliko puta spominjane razlike između gornje i donje perspektive, zbog kojega 
visoki zapovjednici i frontaški borci (političari ovdje u priču ulaze tek na kraju) jednostavno 
ne mogu imati isto viđenje rata.807 Znači li to i da su njihovi interesi nužno različiti, odnosno 
da prvi (zajedno s političarima) na neki način iskorištavaju druge? Pa, Blaškovićev tekst u 
tomu nije sasvim jednoznačan. Ipak, ako išta, moglo bi se zaključiti da autor – kao 
profesionalni, hijerahijski socijalizirani niži časnik – nipošto ne dovodi u pitanje tu temeljnu 
podjelu rada, tek njezine, tijekom rata, doduše, odviše česte zastranke. 
        Naime, bez posluha i autoriteta nadređenih, makar to počesto značilo slijepo izvršavanje 
zapovijedi kojih širi kontekst pa i opravdanost nisu jasni, ratni stroj masovne vojske I. 
svjetskoga rata – i ne samo nje! – ne može funkcionirati. Čak i satnik u njemu je tek jedan 
sitan kotačić, kotačić koji međutim može biti veoma svjestan,808 pa i ponosan na uspješno 
obavljanje te svoje uloge: “Uvijek sam pripadao trupi i bio sam prava ,Hura-beštija’ [...] 
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 P. BLAŠKOVIĆ, “Uzbuna ,Srpskog glasa’”, Jutarnji list, 29/1940., br. 10 079 od 15. II., 5. 
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 Među ostalim, za jednoga odmora u Budimpešti 1915. i on se, po svem sudeći, upustio u neku vrstu dvoboja: 
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 “Novim će se generacijama sačuvati kako je tekao i kako se vodio svjetski rat, jer ima dosta pisaca na svijetu. 
Pišu generalštebleri i vojskovođe, pišu razni stručni vojni literati, pa ratni dopisnici i drugi koji mnogo toga 
znaju, koji su mnogo naučili i mnogo čuli, ali na svojoj koži većinom nisu iskusili šta znači rat [podcrtao F. H.].” 
Isto, 3. 
808
 “Moram spomenuti, da sam vrlo malo znao o velikim i važnim borbama izvan svoje sfere pošto sam bio 
suviše sitan u velikoj borbi.” Isto, 5 
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Rijetko se koja regimenta može pohvaliti kao B. H. I. R. 3, da nije nikada izgubila svog 
položaja iako je za cijelog rata ratovala na eksponiranim mjestima”.809 
           Taj isti satnik, međutim, intimno ne mora nimalo cijeniti svoje više zapovjednike. 
Štoviše, uspjesi njegove postrojbe mogu se tumačiti i njima usprkos: “Mnogo nas je zla snašlo 
uslijed zlokobne ratne sudbine, koju su diktirale ratne operacije, ali bilo je i mnogo takovog 
zla, kojemu je izvor bila ljudska zloba, nevaljalost i nesposobnost.”810 Naime, prema 
Blaškovićevim riječima, samo 1914–1915. izredalo se desetak nesposobnih pukovnijskih 
zapovjednika, a najgori je bio neki pukovnik Hoffman, koji je – da nezadovoljstvo bude veće 
– za svoje “zasluge” ubrzo dobio i plemstvo: “nikada nije imao ni truna osjećaja za naše 
vojnike, ni za oficire, već jedino za sebe i svoj trbuh. O njemu se govorilo samo pogrdno i s 
najvećim prezirom. U najteže dane mobilnog ratovanja i kroz neprohodne krajeve vodio je 
dvoja kola kao svoj lični tren. Na jednima je vozio svoju prtljagu i plijen, a na drugima svoj 
obilan provijant, a postavljao je oko tih kola jake straže.”811 
          Ne ulazeći, doduše, u opću ocjenu njihovih sposobnosti, Blašković je dobro zapamtio 
lakonsku izjavu kojom je general Pflanzer-Baltin popratio pogibiju čak šesnaest vojnika na 
vježbama koordinacije s topništvom: “Gospodo, nemate pravo kritike, kod piljenja pada 
pilotina”,812 a na drugom će mjestu iz sličnih razloga generala Karla von Tersztyanskyja 
nazvati “krvolokom”.813 Unatoč svim pohvalama na račun bošnjačkih postrojba, niti njihovo 
ljudstvo nije bilo imuno na takav doživljaj viših zapovjedništava, što je – kako autor sugerira 
– već početkom 1915., tijekom borbi u ruskoj Poljskoj, znalo dovesti do neke vrste pasivnoga 
otpora: “Akciju ne želim detaljnije opisati, jer je bila pravo ruglo. Poučeni od prvog napada o 
snazi neprijatelja, o našim nedostacima u artiljerijskoj pripremi i pomoći, te konačno o 
nesposobnosti našeg vodstva, kojeg su pokretale jedino pretjerane ambicije, trupe nisu bile 
toliko lude, da uzaludo gube glave.”814  
           Premda od rane mladosti odgajan za časnika, kao sin razmjerno nisko pozicioniranih 
Karlovčana, a nasuprot grofu Oršiću i situiranom von Trappu, Blašković jednostavno ne može 
prijeći preko golemih socijalnih pa i staleških razlika, u vezi kojih se redovito svrstava na 
stranu momčadi: “Osim toga, ostali su nam u neoprostivom sjećanju befeli iz Rusije kojima se 
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 Isto, 5. 
810
 Isto, 22. 
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 Isto, 22.-23. 
812
 Isto, 396. Ipak, Pflanzer-Baltinovo stajalište nipošto nije bilo jedinstveno. Na tomu tragu, nekoliko desetljeća 
kasnije, “realističko” uvježbavanje njemačkih SS postrojba tolerirat će još veće, petpostotne gubitke među 
sudionicima, a u sovjetskim oružanim snagama vojnici će se doista izlagati bojnim otrovima. R. HOLMES, n. 
dj., 54. 
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 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 174. 
814
 Isto, 179. 
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najavljuje, da će određenog dana održavati na tome ili onome mjestu veliki lov gg. oficira 
viših komanda na divljač, dok smo mi kao ,hura-beštije’ i dalje trebali ubijati ljude.”815 Na 
drugom mjestu taj žalac protiv zatečene podjele na nas (pučane) i njih (plemiće) još je oštriji: 
“Bila je razlika samo u tome, što su plemeniti ljudi uništavali prostu divljač, a mi prosti ljudi 
ubijali plemenitu zvjerad ljude.”816  
Iako, dakle, poput Oršića i von Trappa niti Blašković ne raspravlja izravno o svrsi i 
uzrocima rata i ratovanja, o mnogim je njihovim sastavnicima bitno kritičniji. Za razliku od 
mornarice, koja će izrazitije udarce doživjeti tek u posljednjoj godini rata, neuspjesi kopnene 
vojske u Srbiji i Galiciji već su prvih mjeseci uzrokovali veliku zabrinutost. Tijekom borbi 
oko Lavova, početkom rujna 1914., Blašković je, tvrdi, “proročanski i decidirano zapisao u 
svoje ratne bilješke” da je deprimiran što pripada “potučenoj vojsci, pošto je rat za Monarhiju 
izgubljen.”817 I ne samo to, već tada mu se, kaže, činilo da divizijsko zapovjedništvo 
mađarske pukovnije čuva više od bosanskih,818 a i o časničkoj hijerarhiji vlastite postrojbe 
izgubio je svaku iluziju.
819
 Uostalom, na dan 1. prosinca te godine, prema Blaškovićevom 
navodu, od 3218 momaka s kojima je 3. bosanskohercegovačka pukovnija pošla u borbu 
ostalo ih je svega 150, a od časnika samo – on!820 Kada su nešto ranije bili prebačeni na 
njemački teritorij, blizu Kreutzburga821, radi sudjelovanja u pohodu na ruski dio Poljske, 
tamošnji stanovnici oduševljeno su ih pozdravljali, no u autorovoj okolini raspoloženje je bilo 
sasvim suprotno: “Mi smo ih apatično gledali i bojali se da ne uskliknu: ,Živio rat’, jer bismo 
ih bili ubili.”822  
           U skladu s tim, niti intrinzični osjećaj nadmoći frontaša prema u zaleđu sklonjenim 
časnicima-zabušantima (“Etappenschweine”823) nije se uvijek mogao održati: “Smješkali su 
se na naše ruganje, jer ih je dopalo ružno ime i fini život, a nas u rovu problematična slava i 
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 Isto, 26. 
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 Isto, 194. 
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 Isto, 110. 
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 Isto, 108. 
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 Primjerice, kada se pukovnija iznenada našla pod ruskom paljbom, “doviknuo nam je regimentskomandant 
bježeći u sklonište: ,Angriff!’ Kamo treba napadati, sa kojim ciljem, koje jedinice da napadnu i kolika je snaga 
neprijatelja, sve je to ostalo na mlađima. A među njima je bilo toliko iznemoglih staraca, da je bilo za Bogu 
plakati.” Isto, 144. 
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 Isto, 149. Prema Blaškovićevu računu, pukovnija je tijekom rata primila oko 30 maršbataljuna s po 1000 
svježih ili oporavljenih boraca, a s drugim sastavnicama kroz nju je prošlo ukupno oko 100 000 ljudi. Isto, 4. 
Potkraj 1917. pak u njoj je, navodno, ostao samo jedan vojnik što je od početka rata bio neprestano na ratištu, pa 
je dirnut zatražio “da ga sačuvaju za muzej.” Isto, 344. 
821
 Danas Kluczbork u Poljskoj. 
822
 Isto, 140. 
823
 Iako u strategijskom kontekstu, dakako, imaju svoju nezaobilaznu ulogu, vojnici koji ne službuju na samom 
bojištu izazivaju animozitet “frontaša” i u drugim vojskama – i američki vojnici u Vijetnamu imali su tako svoje 
REMFs (Rear Echelon Mother-Fuckers). R. HOLMES, n. dj., 76.-79. 
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život skota.”824 Kažem održati, jer unatoč svim iznesenim zamjerkama pa i proturatnim 
stajalištima – rječju, zamjetnoj podvojenosti – taj osjećaj vrijednosti zadobiven kroz 
izloženost opasnosti na temelju dužnosti ipak uvelike prevladava u Blaškovićevim zapisima, 
neovisno o zaraćenoj strani: “Ne znam kome sam se više divio, dali svojim sjajnim 
Bosancima, dali uzornom i hrabrom napadu Rusa”.825  
          Iako cijeni i ljude bez “vojničkih sposobnosti”,826 za razliku od nekih drugih 
autobiografa, sve do samoga kraja njemu, naime, ne pada na pamet izvući se od ratnih zadaća, 
ili barem o tomu slavodobitno ne piše. Premda na čudnom mjestu – kao kontrapunkt vlastitom 
ratnom zamoru potkraj 1918. – i Blašković kaže da je 1914. “pošao u rat u uvjerenju, da mu 
se ne može ništa dogoditi”827, a i kasnije će, tvrdi, na front odlaziti “jednako lakog srca” kao i 
kad se bude vraćao.828 Određujući se kao pripadnik posebne, na neki način posvećene skupine 
ljudi – od svih hrvatskih autora stoga najbliži Jüngeru – o toj podvojenosti i sam će uvodno 
progovoriti: “Temperament ratnika iznenadio bi svakoga iz pozadine. Kod samoga juriša, kad 
radi nož i padaju glave. čovjek je pun divergentnih osjećaja. Pada mu najbolji drug i prijatelj i 
čovjek se čudi svom suhom oku, a istodobno bi kliktao od radosti zbog postignutog 
uspjeha.”829  
           Nasuprot Oršiću i von Trappu, koji se o vlastitim osjećajima suzdržano izjašnjavaju (a 
da o drugima i ne govorim), Blašković otvoreno prikazuje svoj poprilično iznimni optimizam: 
“Po svojoj sam prirodi vedar čovjek i stalno sam nastojao, da tu vedrinu prenesem i na svoju 
klonulu okolinu”,830 koji ga neće napustiti niti nakon napuštanja mostobrana na Piavi u lipnju 
1918.: “Iako smo izgubili mnogo vrijednih drugova, roda i prijatelja, ipak je nadjačala želja za 
samoodržanjem i veselje, što je ostala glava na ramenu”.831 
          Zaokupljen zbivanjima na taktičkoj razini, slično von Trappu, i Blašković svoju prvu 
pomisao da će poraz ovoga puta dovesti do raspada države smješta tek na početak listopada 
1918., kada je za proslave pukovnijske obljetnice u Budimpešti – dakle, duboko u zaleđu – 
“svuda primijetio izrazite znakove raspadanja”.832 Istina, nakon dodira sa zabušantima, i prije 
se u svoju postrojbu znao vraćati “duševno izmučen”, pridižući se tek skrblju za momčad.833 
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 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 194.-195. 
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 Isto, 274. 
826
 Isto, 166. 
827
 Isto, 394. 
828
 Isto, 62. 
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 Isto, 5. 
830
 Isto, 3.-4. 
831
 Isto, 418. Prema Blaškoviću, u tim je borbama samo njegova pukovnija izgubila 32 časnika i 1100 momaka. 
Isto, 417. 
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 Isto, 428. 
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 Isto, 195. 
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Posljednjih mjeseci rata, međutim, u očekivanju završne talijanske ofenzive – u dogovoru s 
vojnim liječnikom – čak i lakše bolesne borce slat će na oporavak u zaleđe, kako bi im 
povećao izglede za preživljavanje: “Zlo nam je bilo suviše blizu. Zlo kod naših vojnika, zlo u 
narodu ovdje i kod kuće, a u kojoj familiji nije bilo mnogo zla? Čežnja za domom i za bilo 
kakvim svršetkom rata bila je prevelika i nije dopustila, da se razvije bilo koje drugo 
osjećanje.”834 Po svem sudeći, čak niti ono – susrećemo ga u drugim sjećanjima – da je 
održanje bojišnice na Piavi ili barem Soči najbolje jamstvo protiv provedbe Londonskoga 
ugovora...  
           Rječito o takvoj prednosti osobnih razloga nad državnima pa i nacionalnima progovara 
i sam Blašković, reagirajući na pohvalu što ju je dobio od samoga princa Friedricha Franza zu 
Hochenlohea povodom uspješnoga lokalnoga protunapada posljednjih dana rata: “ja sam se 
toj čestitci gorko nasmijao, jer se mi više nismo borili za njegovu kožu i Monarhiju, već za 
svoj račun, za svoj spas, a i za našu čast i naš ugled.”835 Štoviše, inače uvijek agilni autor, o 
tim trenutcima zapisao je i ovo: “Zakleo sam se, međutim, da neću nijednu zapovijest prebrzo 
poslušati, kako bih spriječio suvišno prolijevanje krvi, pošto je situacija bila već dosta teška i 
beznadna.”836  
          Pa ipak, čini se da Blaškovićevo razočaranje nije bilo dubinsko, tek posljedica 
akumuliranoga zamora. Jednom na sigurnom – u francuskom zarobljeništvu – autor svoj 
položaj više ne doživljava kao olakšanje, već kao svojevrsnu sramotu: “Pripadati tučenoj 
vojsci nije ugodna stvar. Kadgod me obuzeo taj osjećaj nije mi bilo ugodno”,837 odnosno, na 
drugom mjestu, s izraženijom lojalističkom porukom: “,O Bože’ Mi koji smo do konca 
izdržali i toliko dali za državu nismo zaslužili tako krutu sudbinu.”838 Napokon, i spomenuti 
Štancerov priručnik “za podčastnike i momčad sviju četa hrvatske krvi” dopuštao je predaju 
samo u slučaju ranjavanja, preporučujući čak kao alternativu “smrt u borbi”, ako ništa drugo a 
onda zato da bi se izbjegao navodni loš tretman u zarobljeništvu.839 Ako ju na kraju i nije 
izabrao, premda naklonjen Narodnom vijeću SHS, u tom kontekstu Blašković otvoreno 
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 Isto, 38., 361., 363. 
835
 Isto, 444. 
836
 Isto, 435. Prema Blaškovićevu naknadnom mišljenju, vrhunac materijalne opremljenosti i borbenoga duha 
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prvim sočanskim bitkama (vjerojatno i slijedom okupacije Srbije, o kojoj međutim nema spomena). Nezasitni 
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što im je po pravu pripadalo”. Isto, 215., 429. 
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 Isto, 429. 
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 Isto, 453. 
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 “Iznevjeri li Ti se bod i kundak, udri rukama i nogama. Nemožeš li više ovako, onda zubima, – jer bolje je, 
sto puta bolje i častnije junački i dično poginuti, nego li da živ upadneš dušmaninu u ruke, da postaneš tužnim 
sužnjem, prezrenim robom.” Put do pobjede, 1916., 22. 
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navodi kako se prisegom caru i kralju Karlu osjećao vezan sve do njegove izričite abdikacije 
11. studenoga 1918.
840
 Međutim, jednom kada je bio formalno razriješen autor je – za razliku 
od iskorijenjenoga von Trappa – postao slobodan za ponovno vezivanje: “Lično sam bio 
potpuno miran, jer sam znao, da ću uvijek moći zaslužiti svoj kruh, a nije bilo sumnje, da ću 
imati i svoju domovinu, što kod mnogih mojih drugova nije bio slučaj.”841  
         Vrlo slična po samouvjerenom, odlučnom nastupu, ali izravnija u političkom pogledu, 
sjećanja su djelatnoga mornaričkoga časnika Mirka Pleiweissa, integralno-jugoslavenski 
nastrojenoga Slovenca. S obzirom na to da su objavljena tek 1978., nakon višestrukih 
društveno-političkih promjena, valja ih naravno uzeti s još više opreza, no krajnji je dojam da 
autor – osim izostavljanjem ranijega razdoblja – ipak bitnije ne prilagođava prikaz svojih 
stajališta.  
          Glavno težište sjećanja, naime, na njegovoj je službi nakon 1918., napose na 
travanjskom ratu 1941., kada mu je pripisana odgovornost za crikveničku pogibiju Petra 
Milutina Kvaternika, brata zapovjednika oružanih snaga NDH.842 Nasuprot tomu, njegova 
karijera u austro-ugarskoj ratnoj mornarici praktički i nije obrađena – doznajemo, međutim, 
da je, kako kaže, kao oduševljeni Jugoslaven,843 već tijekom rata održavao tajne političke 
sastanke s istomišljenicima, koji su vjerovali da će Londonski ugovor stupiti na snagu jedino 
u slučaju oružane talijanske pobjede.844  
          Ako je tomu tako, razumno je pretpostaviti da je i Pleiweiss, poput Grgeca, vidio 
određeno poklapanje između “jugoslavenskih” i monarhijskih interesa, no daljnje razrade toga 
nema, tek usputna, možda i nehotična blaškovićevski intonirana napomena o visokoj kakvoći 
staroga mornaričkoga ustroja, koji nije nestao niti s propašću države: “Još uvijek su djelovali 
ona disciplina i onaj osjećaj odgovornosti koji su u dugim ratnim godinama i u svakodnevnim 
vježbama ušli u krv i meso svakom pojedincu.”845  
       Kako bilo, očito već pod određenim boljševičkim utjecajem, na dan prepuštanja flote 
Narodnomu vijeću SHS, 31. listopada 1918., Pleiweissa je u Puli brodski odbor mornara 
imenovao zapovjednikom stare obalne oklopnjače Budapest. Jedna od prvih njegovih zadaća 
bila je otpustiti ne-Slavene  (kako kaže, svi zatečeni časnici osim dvojice “zbog pravilnog i 
pravednog odnosa prema posadi bili su [...] omiljeni i poštivani, pa im je bilo dozvoljeno da 
borave na brodu”) – von Trapp, koji se tada zatekao u Boki kotorskoj, pristup tom problemu 
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 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 455. 
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 Isto, 429. 
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 S. MATKOVIĆ, “Kvaternik, Petar Milutin”, Hrvatski biografski leksikon, sv. 8 (rukopis). 
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 M. PLEIWEISS, Slomljeno sidro, 15. 
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 Isto, 19.-20. 
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 Isto, 18. 
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opisuje s priličnom gorčinom846 – no nasilje, čini se, nije zabilježeno niti kada je te noći 
miniran Viribus Unitis, za što su mnogi okrivili upravo njih,847 o čemu i von Trapp ima svoje 
mišljenje.848 
         Ipak, čak i na njegovu brodu, dakle pod mladim i agilnim zapovjednikom, tih je dana 
ostalo svega 100 od 450 članova posade, koji su k tomu uzalud nadali da će 6. studenoga, 
kada su doplovila dva talijanska torpedna čamca, kao prethodnica jačih snaga, uslijediti bilo 
kakva zapovijed za otporom. Na kraju se, štoviše, izjalovio i plan da se barem stariji bojni 
brod Radetzky, koliko-toliko popunjen posadom, prebaci u Split.
849
 Ukratko, iako bi sam 
Pleiweiss želio drukčije, zaključiti je da niti u mornarici nije bilo nekih izgleda za otpor 
talijanskom nadiranju.
850
  
 
 
8.2.4. Za Hrvatsku u Monarhiji – pokušaj redefiniranja paradigme 
 
           Nije teško pretpostaviti da su stajališta poput Oršićevih pa i Blaškovićevih doista 
mnoge srpske časnike mogla asocirati upravo na spomenuti “mentalitet srednjovjekovnih 
plaćenika”. Kako smo vidjeli, i Livadić, i Oršić, i von Trapp i Blašković, dakle tri Hrvata i 
jedan Austrijanac, odnosno tri djelatna (do)časnika i jedan pričuvnik, u tekstovima 
objavljenima i prije i nakon sloma Austro-Ugarske, kao glavne motive za borbu – s izvjesnim 
varijacijama – naznačuju osjećaj dužnosti prema vladaru, odnosno čast. Nekakva odanost 
državnoj tvorevini kao takvoj (patriotizam) – osim donekle kod von Trappa – gotovo uopće i 
ne dolazi do izražaja, još manje vlastitom narodu kao svojevrsnoj kolektivnoj nadosobi 
(nacionalizam).
851
 Nema u njima čak niti kritike protivničkih patriotizama odnosno 
nacionalizama, primjerice talijanskoga ili srpskoga.  
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 “Now the Yugoslavians lord it over their old comrades, and these men lose any desire to continue serving in 
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            Jedno od objašnjenja moglo bi glasiti kako je od njih četvoro jedino von Trapp 
pripadnik vladajućega, dualističkoga naroda, k tomu odgojen i izobražen u provinciji, daleko 
od vlastite nacionalne matice. Ali, tu je protuprimjer ne samo Stranke prava (“frankovaca”), 
nego i Japunčićeva neobjavljena dnevnika koji – ako odbacimo malo vjerojatnu mogućnost da 
je prilagođavan očekivanjima slučajnih čitatelja – pokazuje da se i moderni hrvatski 
nacionalizam znao iskreno spajati s austro-ugarskim patriotizmom; uostalom, zbog hrvatsko-
slavonske posebnosti, koja je k tomu od svih nedualističkih naroda jedina dijelila pravo na 
službeni jezik u domobranstvu, za to je bilo i određene stvarne podloge. Za službene krugove, 
čini se, bila je to prvih godina rata jedna poprilično avangardna ideja – prema lucidnoj opasci 
Josipa Horvata, političke izobrazbe u vojsci isprva nije bilo, budući da je sustav počivao na 
pretpostavci kako je već i zbog položene prisege svaki pojedinac patriot, uključujući i one s 
oznakom “politički sumnjiv”.852 U stvari, iako Horvat o tomu ne govori, pretpostavka i nije 
nužno bila toliko naivna, budući da je već i najbenignija politizacija oružanih snaga nosila sa 
sobom rizik da se otme kontroli, odnosno da koliko-toliko homogena platforma dužnosti 
prema vladaru kao barem nominalno natpolitičkom čimbeniku bude zamijenjena usitnjenim 
mnoštvom oprečnih nacionalnih interesa (što se iz raznih razloga na kraju i dogodilo). 
          Izložena predmnijeva o lojalnosti, očito, i dalje je vrijedila za aktivne (do)časnike 
poput zacijelo praktički anacionalnoga plemića Oršića i osvještenijega no umjerenoga 
koalicionaša Blaškovića, također za starije pričuvnike poput Livadića (koji je k tomu niz 
godina proveo daleko od previranja u domovini), nadasve pak – o čem će još biti riječi – za 
dobar dio seljaštva, no njezina sve slabija utemeljenost853 s vremenom je po svem sudeći 
potakla inovativne zapovjednike da uvedu svojevrsnu političku izobrazbu (Horvat tu ističe 
upravo Štancera, koji mu je 1915., a možda i kasnije, bio nadređen).854  
Dopunjujući paradigmu podrazumijevane odanosti vladaru, u spomenutoj knjižici, 
tiskanoj 1916. i – s manjim izmjenama  – 1917., u izravnim obraćanjima, u povišenom tonu, 
ali uz neke formulaične izraze usmene književnosti, vojnička se dužnost, primjerice, ovako 
određuje: “Pozvan si da ispuniš najljepšu, najsvetiju, najuzvišeniju zadaću Tvoga života. 
Pozvan si da braniš Tvoju djedovinu, Tvoju ženu, Tvoje starce roditelje i Tvoju djecu, pozvan 
si da braniš i obraniš priestolje Tvoga siedoga vladara, Tvoga dobroga car-kralja.”855 
                                                 
852
 J. HORVAT, Živjeti u Hrvatskoj, 53. 
853
 O tom usp. sažeti no slojeviti zaključak: “Austrougarska vojska, najheterogenija od svih drugih, patila je od 
nesavladivih nacionalnih problema. Vojska sastavljena od desetak narodnosti sa suprotnim interesima nije mogla 
biti duhovno homogena, ali to će se osetiti tek kasnije u toku rata. U prvo vreme će prevagnuti jake kohezione 
sile – tradicija, disciplina, profesionalni polet kadrova, politička inercija vojnika.” P. TOMAC, n. dj., 53. 
854
 J. HORVAT, n. dj., 54.  
855
 Put do pobjede, 1916., 7. 
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Međutim, osim na zaštitu vladara te bliskih pojedinaca, na mnogim se mjestima u toj 
pobudbenom priručniku apelira ne samo na obranu hrvatske domovine,856 već i nacionalne 
časti te, naravno, hrvatskih ratničkih vrlina: “Ova knjižica neka Ti bude drugom, neka Ti bude 
prijateljem, razbibrigom, utjehom i savjetnikom, neka Ti bude poticalom da do zadnjeg daha, 
do zadnje kapljice krvi ostaneš onakav, kakav si se rodio, da ostaneš što su Ti i pradjedovi 
bili, da ostaneše pravi hrvatski junak, kao što i oni bijahu.”857  
           U tom kontekstu, pomalo nevjerojatno, poseže se čak i za uspomenom na jednoga od 
slavnih protuhabsburških urotnika iz 1671.: “Ako se sluči pa se ne vratiš iz boja [...] znaj [...] 
da su istinite rieči hrvatskog uzor junaka i pjesnika kneza Frankopana, koji je pred stoljeća 
rekao: ,na vik on živi, ki zgine pošteno!’ [istaknuto u izvorniku – F. H.]”858 
          U strogom smislu, međutim, knjižica nije militaristička. Rat je i za nju strašna stvar, 
krajnje rješenje, iznuđeni odgovor na dugogodišnju srpsku subverzivnu djelatnost, koja je 
eskalirala Sarajevskim atentatom. Iz službene austro-ugarske perspektive – izložene već u 
proglasu Mojim narodima Franje Josipa I. – to izgleda ovako: “Pazi: Sadanji rat nametnuli su 
nama i našim saveznicima dušmani naši. Ruke su naše čiste od krvi u ovom ratu prolivene. 
Kroz godine i godine podnosili smo samopriegorno i strpljivo sva podla rovarenja i 
zadirkivanja, te drzovita izazivanja naših neprijatelja u nadi, da ćemo moći sačuvati narodima 
i zemlji blagoslovni mir. Nu, kada je uzprkos svih naših nastojanja drzovitost i opačina 
dušmana naših prekoračila sve granice, kada su, da nas ujedu za srce i da izazovu rat, posegli 
za dragocjenim životom priestolonasljednika, tada je taj crni zločin bio ona kap, koja je 
prevršila već i onako punu čašu naše strpljivosti. Nevino prolivena, kneževska krv vapila je za 
strašnom, nesmiljenom osvetom!”859  
        S obzirom na to, kako je već rečeno u jednom od prethodnih odlomaka o teoriji 
pravednoga rata, neprijatelj je moralno i pravno diskvalificiran. On nije samo napadač od 
kojega se valja obraniti, nego zločinac, ravan zmiji koju valja nemilosrdno tamaniti: “Srbije, 
tog zmijskog legla otrovnih zločina, nema! Carske i kraljevske, te njemačke i bugarske vojske 
uništile su krvnog dušmanina našega, osvojile su cielu njegovu zemlju!”860  
          Za razliku od, primjerice, refleksivnijega Budaka, koji – vidjet ćemo – odgovornu elitu 
odvaja od “običnoga čovjeka”, vojnička logika masovnoga oružanoga sukoba ne može si 
dopustiti takva razmatranja. S njezina stajališta, ne bez razloga, svaki neprijateljski pješak, 
                                                 
856
 Npr. “Ti ćeš pobiediti, te konačno viencem slave i slobode ovjenčati ćeš drago čelo Tvoje svete majke – 
Tvoje krasne i slavne hrvatske otačbine!” Isto, 8. 
857
 Isto, 5. 
858
 Isto, 6. 
859
 Isto, 31. 
860
 Isto, 34. 
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ako baš nije odbacio pušku, dionik je toga “zločina”, prema kojemu ne treba imati milosti, 
kao što ni borci u narodnoj epici nemaju milosti prema Osmanlijama: “A među četama našim, 
prvi medju prvima, junaci nad junacima bore se Tvoji najbliži, bore se hrvatski junaci. 
Zločinac neprijatelj strepi pred njima. U rukama im gromovi, a mačevi njihovi otvaraju široke 
krvave puteve u redovima dušmanskim.”861 U skladu s takvim kontekstom, premda već i za 
ono doba pomalo anakrono, kao emotivni vrhunac ratnoga umijeća prikazan je pješački juriš, 
borba prsa o prsa hladnim oružjem: “Gledat ćeš, kako oko Tebe padaju desno i lievo drugovi, 
nu ništa zato. Ti stisni zube i srce, pa napred proti neprijatelju, da ga u bližem razmaku 
uništiš, to jest dok mu ne urineš bod u srce njegovo.”862 
        Ista ta vojnička logika nesklona je prepoznavanju ljudskosti protivnika. Jer svaki, pa i 
najmanji tračak povjerenja – nema spora – može se zlorabiti; suosjećanje je stoga slabost: 
“Noću ne zasužnjuj nikoga! Neprijatelj je lukav i himben! Često se približi dušmanin našim 
postavima tako, da prva vrsta ide na oko praznoruka, a žepovi su im puni ručnih granata 
(handgranaten), dok za njima sliedi još po više redova oboružanih neprijateljskih vojnika.”863 
Ratne varke takvoga tipa ne spominju se u promatranom autobiografskom korpusu, no to još 
nije dovoljna osnova da se sa sigurnošću odbace kao propagandna izmišljotina. Kako bilo, 
premda Štancerova knjižica, u skladu s tadašnjim ratnim pravom, predviđa zarobljavanje 
protivnika (u korpusu, naime, ima i primjera za protivne zapovijedi, no o tomu kasnije), 
znakovito je njezino demotivirajuće upozoravanje na skopčanu opasnost: “Pazi još na ovo! 
Nakon odbijene navale (prividne navale), dogadja se, da pojedini neranjeni neprijateljski 
vojnici ostanu – pričinjajući se mrtvima – nepomično ležati pred vlastitim našim zapriekama, 
da ih onda po noći unište, razrežu i razvale. Zato treba da se svi neprijateljski vojnici, koji su 
ostali ležati pred našim zapriekama, još konačno ustrijele i dotuku u koliko se ne mogu 
pokopati, ili ako su još živi zasužnjiti.”864  
                                                 
861
 Isto, 6. 
862
 Isto, 16. 
863
 Isto, 21. 
864
 Isto, 21. Prema korpusu i literaturi, u takvim se slučajevima ipak znalo sklopiti i lokalno primirje, kako bi 
svaka strana na toj “ničijoj zemlji” mogla zbrinuti vlastite ranjenike. Osim njih, protivnike je znao primiriti i 
smrad nepokopanih lešina. – Kako slijedi iz spisa 26. domobranske pješačke pukovnije što se čuvaju u 
Hrvatskom povijesnom muzeju, u kojima su i Štancerove upute za podređene mu časnike, autor je itekako bio 
svjestan višestruke motivacije podređenih: “Razumno, promišljeno – ako je potrebno bezobzirno i neumoljivo – 
disciplinovanje časnika i momaka do zadnjeg tovarvodje naša je sveta dužnost. – Tko nezna da se iz domoljublja 
i u časti žrtvuje, mora učiti, kako se iz slijepog straha pred kaznom mrije.” Prema E. JURDANA, 
“Dokumentarna zbirka I.: Svjedočanstva iz vremena Prvog svjetskog rata”, Prvi svjetski rat u zbirkama 
Hrvatskog povijesnog muzeja, 85. 
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           Slične pripovijesti o neprijateljskoj podmuklosti – s promjenjivim učinkom – opće su 
mjesto u promidžbenim nastojanjima mnogih modernih, masovnih vojski.865 Za razliku od 
Štancerova priručnika, u kojemu se civili uopće ne spominju, osim u kontekstu apsolutne 
zabrane pljačke i otimanja namirnica, jedno drugo tadašnje djelo, osebujni propagandistički 
spoj činjenica i fikcije, također pun formulaičnih izraza o slavi carevine i hrvatskom junaštvu, 
i njih nerijetko vidi kao neprijatelje.
866
 U stvari, stradanje naivnih vojnika što uđu u tek 
naizgled miroljubivo selo u njem je neka vrsta općega mjesta, toposa, za što se kao primjeri, 
među ostalima, navode paljba iz zasjede srpskih starica i dvanaestgodišnjaka te “izdajstvo” 
pravoslavnoga svećenika, koji austro-ugarske časnike čak uspijeva namamiti u vlastitu crkvu, 
samo kako bi ih se lakše usmrtilo.867 Eksplicitna poruka, naravno, opravdanje je nasilja protiv 
neprijateljskoga pa i vlastitoga stanovništva, nekada i u preventivne svrhe – za razliku od 
“perfidnih” ratnih varki između mobiliziranih vojnika, takvo je “nepokorno” ponašanje civila 
opisano i u korpusu, no većinom kao na neki način iznuđeno, a odmazda kao pretjerana ili čak 
potpuno nezaslužena. No, i o tomu kasnije.   
          Iako zasigurno potiču neku vrstu mržnje, navedeni tekstovi ipak ne demoniziraju 
neprijatelja do krajnosti. Čak i Virovskijeva knjižica, primjerice, spominje seljačku strpljivost 
ruskih mužika, pa i Božićna primirja na istočnom bojištu,868 ograđujući se jedino da su ona 
sklapana na protivnički zahtjev – po svem sudeći, ocijenjeno je kao promidžbeno povoljnije 
neprijatelju pripisati slabost, makar to sa sobom povuklo i određenu dozu miroljubivosti. 
        Osim navedenoga priručnika, na Štancerovu pobudu vjerojatno je tiskano još jedno 
djelce, u kojemu se spomenute opreke na zanimljiv način sintetiziraju.869 Osim varijacija na 
temu jedinstva interesa hrvatskoga naroda, Hrvatske, vladara i Monarhije,
870
 u njemu su borbe 
na istočnom bojištu prikazane kao krvavi sraz dvaju praktički ravnopravnih neprijatelja: 
“Domobrani se poput razbješnjelih lavova baciše na Ruse, te dodje do ljutoga kreševa na 
bodove i šake. U blizini zastavnika Paviše zamahne jedan Rus, da probode bodom jednoga 
domobrana, no zastavnik ga udari štapom tako, da mu je ispala puška iz ruku, a on se 
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 R. HOLMES, n. dj., 383.-384.  
866
 Bojevi u Karpatima. Crtice i epizode iz bojeva s Rusima (pribrao i uredio M. Virovski), Zagreb 1916.  U 
knjizi su i izvatci iz njemačke “Bijele” i austro-ugarske “Crvene knjige” o navodnim povredama međunarodnoga 
prava.  
867
 Isto, 6., 11.-12., 23. 
868
 Isto, 172, 
869
 Nekoja junačka djela pojedinaca i odjela zagrebačke 25. domobranske pješ. pukovnije, Zagreb 1916. 
870
 “Ova junačka djela neka služe mladjim vojnicima i zapovjednicima za pobudu; da se vidi, kako junački čini, 
djela hrabrosti i junačtva ne padaju u zaborav; da će ista vječno ostati usadjena u srce hrvatskog naroda. Ovo 
malo djelce ne dajemo samo vojnicima, već i širim slojevima našeg pučanstva, neka vide koji duh, koja sila, 
snaga i vjernost prama ljubljenoj domovini te prama uzvišenom vladaru vlada u redovima dične slavom 
ovjenčane 25. domobranske pješačke pukovnije. Ljubav naroda i zahvalnost domovine – to je jedini dar, koji 
našim junacima danas pružiti možemo.” Isto, 3. 
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upropašten baci na koljena i sklopljenih ruku zamoli milost [oba mjesta istaknuta u izvorniku 
– F. H.].”871  
Naime, sa slabim neprijateljem “ljuto kreševo” se ne vodi, još manje on dolazi u 
priliku da nekoga “probode bodom”. U tom kontekstu, zastavnikov spasonosni udarac štapom 
nije potvrda neke hrvatske ili austro-ugarske ratničke nadmoći, već prije ilustracija sreće i 
snalažljivosti u naizgled bezizlaznoj situaciji. S obzirom na to, postupak ruskoga vojnika ne bi 
trebalo interpretirati kao primjer nekoga kukavištva, nego kao razumnu reakciju na potpuni 
preokret situacije – umjesto trijumfa, u trenutku se našao razoružan, ne samo moralno, 
“subjektivno” uzdrman, uspaničen, već realno, “objektivno” – tako stoji u tekstu – 
“upropašten”.872 Zamoliti milost u tom slučaju znači samo baciti ručnik u ring, a ne prepustiti 
se neograničenom zlostavljanju; uostalom, biti austro-ugarskim zarobljenikom – isticalo se – 
najveća je moguća dobrobit.873 
         Inače, uvriježeni pojam časti – paradigmatski primjeri za nj bili bi recepcija bitaka u 
Termopilskom klancu (480. pr. Kr.), na Kosovu (1389.) ili za Siget (1566.) – skloniji je 
onomu tko nakon žestoke, a pogotovo bezizgledne borbe bude poražen, nego onomu tko 
olako pobijedi. U tom sklopu, poznato je, čak i realno izgubljeni okršaji, tj. oni koji npr. 
zadržavanjem protivnika nisu postigli neki operativni ili strategijski uspjeh, mogu se doživjeti 
kao moralno dobiveni. Međutim, budući da se nizanjem časnih poraza rat ipak ne može dobiti, 
čak niti one neprijateljske trupe koje sloveći kao nemilosrdne izazivaju strah u dobrom dijelu 
korpusa – ističe se u nastavku – ne mogu ništa što, adekvatno razljućeni, ne bi mogli i “naši 
momci”, makar to značilo izvjesnu osvetničku modifikaciju ratnoga prava: “Na hrpe su ležali 
mrtvaci prerezanih vratova, no pokraj svakoga domobrana ležao je smrskane lubanje po jedan 
Čerkez ili Kozak i u kundaku prelomljena puška... Domobrani su skupo prodali svoj život! 
[istaknuto u izvorniku – F. H.] Toga dana nije bilo zarobljenika; naši su momci vraćali milo 
za drago...”874 
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 Isto, 6. 
872
 Isto, 6. 
873
 “Glavni je razlog lijepome postupku sa sužnjevima kod nas zapovijed Njegova Veličanstva cara i kralja, koji 
neće u svoj neizmjernoj i angjeoskoj očinskoj dobroti dozvoliti bilo kakovu razliku izmedju ljudi u Njegovoj 
državi. Neka osjete to i zasužnjeni neprijatelji! Vidjet ćeš:  –  svakomu pojedincu od njih, dok bude živ, ostat će 
nezaboravni dani, što ih je proveo pod moćnim i silnim žezlom našega cara i kralja; svaki će od njih brojiti ove 
dane za najsretnije u životu.” Put do pobjede, 1916., 23. 
874
 Isto, 42. U odnosu na neke kasnije promidžbene uratke, valja primijetiti da je ovdje – namjerno ili 
nenamjerno – odnos poginulih zabilježen kao 1:1, a ne 1:3 ili čak 1:10, koliko je obično potrebno da se 
neprijateljev taktički uspjeh omalovaži kao Pirova pobjeda. Isto tako, osobna sigurnost, odnosno izgledi za 
preživljavanje, nisu naročito preuveličani – poanta je, zapravo, u tomu da ama baš svatko može smrtno stradati, 
ali i postati junak. 
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          Ipak, još debelo nakon ulaska Italije u rat, a možda i sve do 1918., usporedo s 
navedenim paradigmatskim zaokretima,
875
 i dalje će biti prisutno Oršićevsko, predmoderno 
shvaćanje rata kao neke vrste samosvrhovitoga športa. Negdje tih godina (vjerojatno 1917. ali 
prije proboja kraj Kobarida), u Zagrebu je, bez naznake autora, objavljen više avanturistički 
negoli propagandni roman – s mogućom empirijskom jezgrom – o doživljajima natporučnika 
Krsta Blažića, pilota čiji je avion srušen s onu stranu Soče, iza talijanske bojišnice.876 Premda 
sadrži određeni broj onodobnih općih mjesta, tekst nema neku protutalijansku oštricu, i 
sličniji je romanima Karla Maya – snalažljivi natporučnik izradit će tako luk i strelice, a kada 
u šumi sretne svojega bivšega služaka, koji je dezertirao još prije tri godine (spoj komike i 
motiva razmetnoga sina!), zajedno će oteti automobil, potom i čamčić na Tagliamentu, na 
kojemu će minirati više mostova. Spustivši se sve do mora, zaplijenit će veći, motorni čamac 
kojim će doploviti do austro-ugarske torpiljarke, nakon čega će ih u domovini obojicu 
dočekati raznim počastima i, naravno odličjima. 
Štoviše, nakon promjene na prijestolju, mogli su se naslutiti i još – u promidžbenom 
smislu – blaži tonovi. U jednoj zbirci pjesama i pripovijedaka Hrvatskoga pedagoško-
književnoga zbora,877 koja kao cjelina nesumnjivo promiče borbenu ustrajnost,878 rat je 
prikazan podosta realistično, npr. s neočekivanim pogibijama, a protivnik nije nimalo 
demoniziran: talijanski vojnici, primjerice, ocrtani su kao “omamljeni, prevareni” te “zavarani 
lažnom pjesmom”,879 a borbe u Srbiji – bez izravnoga imenovanja, ali svakomu jasno – gdje 
“junak o junaka udara”, a ranjenici se dovlače kući “da na pragu svojega doma predadu Bogu 
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 Primjerice, svojevrsnu tjelovježbeno-predvojničko-političku izobrazbu pokušalo se tih godina uvesti i u 
dalmatinske srednje škole: “Naloga i propisa za taj predmet bilo je dosta, ali se nije pitalo, ima li zato potrebitih 
uvjeta. Početkom školske godine 1916/17. imala se je na poticaj tadašnje vojne uprave u Mostaru posvetiti tome 
predmetu osobita briga davajući mu vojnički smjer po ,Nacrtu nastavne osnove za patriotično-vojnički odgoj 
mladeži srednjih škola u Dalmaciji’. No kako je ta akcija bila povedena, a da kompetentnu vlast, t.j. ministarstvo 
za nastavu, nijesu ni pitali, nego je stavili pred gotov čin, ministarstvo tu akciju nije odobrilo, tako da je sama po 
sebi prestala. Intenzivni tjelesni uzgoj mladeži nema temelja ni uspjeha, kad je gladna, gola i bosa.” XVI. 
program Državne gimnazije s hrvatskim ili srpskim nastavnim jezikom u Zadru za školsku godinu 1918.-1919., 
Zadar 1919., 18.-19. 
876
 Zrakom u Italiju – doživljaji hrvatskoga časnika u neprijateljskoj zemlji, Zagreb s. a. Kao i Bojeve u 
Karpatima, i ovu je knjigu objavio “poduzetni” Kugli, koji će poslije rata tiskati i Pričanja seržana Jerka II. 
jugoslavenske divizije. Iza očito “eksploatacijskoga” naslova, međutim, ne kriju se ni sjećanja niti promidžba, 
već mješavina priča sa svih strana svijeta, kojega je “seržan Jerko” tobože skupio dok se, zarobljen od Nijemaca 
kraj Verduna (što je nemoguće!), družio s vojnicima svih zaraćenih strana.   
877
 Za Kralja i Dom. Zagreb 1917. 
878
 Ipak, i u tom sklopu začudnom se dozom pacifizma izdvajaju pjesme Josipe Radošević: “Slava svima, što su 
dali // Cijeli život za svoj dom, // Pa ma bio kako malen na širokom svijetu tom! // Slava svima što još idu // U 
krvavi bojni vir, // A u srcu svome žele // Cijelom svijetu samo – mir” te “Kada prođu, sine moj, // Ovi ratni 
dani, // Ti se bratski obazri // Na sve stare rane. // I zapamti: lakše je // Ne zadavat rane: // Negoli ih liječiti, // 
Kroz sve svoje dane.” Isto, 7, 100. 
879
 Isto, 10.-11. 
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svoje hrabre, ponosne duše” potpuno apolitički.880 Štoviše, iako se hrvatski vojnici – prema 
predgovoru – standardno bore za dom, kralja i slobodu, taj motivacijski sklop baš i ne dolazi 
do izražaja u uvrštenim tekstovima, kojima je eksplicitna zadaća bila prikazati “kako živi, što 
ćuti u srcu svome i o čem misli naš vojnik, kad mu život visi o tankoj niti slučaja i sreće i kad 
mu gasne i posljednji tračak nade u spasenje”.881  
          Opisana općenita tendencija “nacionalizacije” oružanih snaga – rečeno je – već i zbog 
same “mješovite” naravi složene austro-ugarske države nije se mogla očitovati u onako 
“čistom” obliku kako je to bilo u Kraljevini Srbiji. No, povrh onoga što pišu Bjelajec, 
Blašković, Horvat i Vilma Vukelić – i time ću zaključiti ovu digresiju – slična preobrazba 
zamijećena je neposredno nakon I. svjetskoga rata i u susjednoj Italiji, za koju neki autori drže 
da je upravo u to doba dovršila svoju nacionalnu integraciju: “Profesionalni oficir, živac i 
duša vojske, pretorijanac bez krzmanja, to znači sklon, da bez premišljanja fungira kao 
instrumenat vlasti, lično odan knezu, zapravo odgojen u isključivo pretjeranom respektu pred 
knezom, ili je za vrijeme rata nestao ili je od neprijatelja bio ubijen, ili se pak ratom tako 
promijenio, da sve u svemu naliči novom tipu oficira, koji je nastao za ratnih godina i za koga 
je pojmljivo domovina zauzela mjesto kneza, a sloboda mjesto reglemana...”882 
           Kako bilo, iako je predstavljao nezanemariv dio političkoga spektra 1914–1918., iz 
svih već naznačenih razloga, tako eksplicitnoga spoja hrvatskoga nacionalizma i 
prohabsburškoga patriotizma u predmetnom autobiografskom korpusu nema. Čak i Pavičićevi 
autobiografski fragmenti – koje s obzirom na uklopljenost u historiografsku sintezu u nj 
svrstavam samo uvjetno – u eksplicitnom odnosu prema Monarhiji ne idu puno dalje od 
Livadićeve knjige. Iz svega može se, doduše – i tu je Hrabak, osim što se poslužio 
neznanstvenim rječnikom, bio potpuno u pravu883 – razabrati da je ozbiljno shvaćajući svoje 
vojničke dužnosti autor dijelio Japunčićeve pa i Štancerove poglede na hrvatske nacionalne 
interese, no njima je u knjizi posvećen tek neznatan prostor, vjerojatno i zbog naravi samoga 
pristupa, posvećenoga neposrednoj ratnoj događajnici a ne političkim previranjima.  
          Ipak, prije nego što prijeđemo na zastupnike onih nacionalističkih koncepcija što su 
bile teže spojive s opstankom dvojne monarhije, razmotriti je autobiografiju koja je po 
iznesenim stajalištima najbliža Stranci prava (“frankovcima”). Riječ je, naravno, o sjećanjima 
Mile Budaka, objavljenima ubrzo nakon uspostave NDH, no konačno uobličenima po svem 
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 Arturo LABRIOLA, Le due politiche, 23.-24., prema Ignazio SILONE, Fašizam. Njegov postanak i razvitak, 
Zagreb 1935., 109. 
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 Vidi bilješku 486. 
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sudeći još za Banovine Hrvatske.884 U stvari, osim načelne istraživačke skepse, u samom 
njihovu tekstu i nema nekih naznaka zbog kojih se ne bi mogla prihvatiti autorova tvrdnja da 
su potpuno dovršena još u lipnju 1917.885 Dapače, mnoga Budakova razglabanja o Monarhiji, 
u svoje doba veoma aktualna, potkraj 1930-ih – kada na obzoru više nije bilo nikakvoga 
habsburškoga projekta – vjerojatno su se, kako je i naznačeno, više doimala kao 
“svjedočanstvo o vremenu, ljudima i raspoloženjima”,886 negoli kao relevantan politički 
diskurs. Nasuprot tomu, njegove ocjene srpskih državničkih elita, a posredno i održivosti 
Jugoslavije, u ozračju nezadovoljstva dijela hrvatske javnosti svime što je proizašlo iz 
sporazuma Cvetković-Maček, bile su predodređene postati krajnje provokativnim štivom – 
samo da su objavljene prije travnja 1941. 
         Prije svega, slično navedenim autorima, niti Budak – usredotočen poglavito na “Križni 
put” zarobljenih austro-ugarskih časnika od Niša do albanske obale – ne bavi se sustavno 
uzrocima rata. Ipak, dva čimbenika posebno su istaknuta. Prvi, i zacijelo glavni, međunarodni 
je kapitalizam, kojega – tobože – u 80% čine Židovi: “svaki čas može, ako im je u računu, pet 
stotina organiziranih židovskih novčara cijeloga svijeta povesti na klaonicu pet stotina 
milijuna raznih jednobožaca – ne izuzevši ni židovsku sirotinju – i raznih mnogobožaca i da 
jošte sva ta raja urla kao bijesna u pijanom oduševljenju za svoju ,svetu, pravednu stvar’.887 
Drugim riječima: “U ovom su ratu tek tri, četiri slučaja – kraj tolikih ratnih proglašenja – gdje 
je zbilja išao narod protiv naroda, gdje je neprijatelj doista svaki vojnik, svaki časnik, svaki 
pojedinac, ali to je godinama i godinama što umjetno, što prirodno uštrcavano u narodne žile. 
Inače su neprijatelji razni Rotschildi, Morgani, Warburgi, Speyeri i Schiffi, plovidbena 
trgovačka udruženja, vlasnici neizmjernih rudokopa i drugi novčari, kojima je pošlo za 
rukom, da preko novinstva, koje im je potpuno u rukama, uvjere seljaka i malograđanina svih 
naroda, da je pitanje njihova džepa pitanje časti cijeloga naroda.”888 
         Drugi čimbenik, donekle prepleten s prvim, ali bitno “opipljiviji”, srpski je 
“imperijalizam”, pod kojim Budak očito sažima kompleksne odnose još tamo od 1860-ih: 
“Velika se većina nas Hrvata nije manje radovala nesreći srpske države nego Nijemci i 
Mađari. Zašto smo mi bili takovi, treba pitati posljednjih pedeset godina hrvatske i srpske 
politike”,889 a naročito nakon dinastijske promjene na srpskom prijestolju: “Možda ćemo mi 
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 M. BUDAK, Pripovijetke. Ratno roblje, Zagreb 1995., 415. Budući da usporedbom nisam naišao na 
odstupanja od izvornika, u radu citiram samo novije, lako dostupno izdanje Matice hrvatske.  
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 Isto, 415. 
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 Isto, 70. 
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mlađi još doživjeti prilično nepristran sud poštovane povijesti o svima tim događajima, pa 
ćemo čuti, što će reći o politici Kraljevine Srbije u zadnja dva decenija. Mi sada osjećamo 
samo jedno jače od svega ostaloga, a to je, da ta politika nije bila ništa drugo nego zveckanje 
mačem vojničke stranke, koja je htjela ostvariti svoje osnove pod svaku cijenu.”890  
          S obzirom na cijeli kompleks pitanja oko Budakova lika i djela, napose u razdoblju 
1941–1945., uputno je dodatno razmotriti oba ta ponuđena uzroka. Prvi, nema sumnje, 
pripada srednjeeuropskom, načelnom, ne-istrebljivačkom antisemitizmu,891 kakvoga 
susrećemo i u drugih, politički drukčije nastrojenih autobiografa, za koje možemo biti 
potpuno sigurni da su svoja sjećanja obavili prije nego što se u nas mogao osjetiti utjecaj 
nacionalsocijalističkih pogleda. Za razliku, primjerice, od nešto ranijih stajališta Stjepana 
Radića,892 u kojima se razmatra “poguban” židovski – ponajprije duhovni a ne novčarski – 
utjecaj na kulturu, čini se da je ovdje međunarodno židovstvo u većoj mjeri jedan destilat 
svega negativnoga vezanoga uz internacionalni, “anacionalni” kapitalizam pa i gradski život 
općenito (sjetimo se ostalih Budakovih književnih tema), nego uz nekakav židovski supstrat 
per se. Napokon, za razliku od uobičajenih antisemitskih invektiva, Budak – vidjeli smo – 
spominje i “židovsku sirotinju”, koja bi i sama bila pogođena djelatnošću imućne elite. 
         Kako je, međutim, riječ o dubokim predrasudama – slijedom kojih Židovi postaju 
dežurni krivac i tamo gdje se to inače ne bi očekivalo893 – može se zaključiti i na temelju 
Budakove analize stanja u Austro-Ugarskoj. Kako, naime, kaže, nadovezujući se na stari 
sklop o ratničkim vrlinama i odanosti vladaru, Hrvati su u “monarhijinim ratovima dobili ime 
barbara, vandala i pretorijanaca Habsburške dinastije”. Naravno, bila je to njihova 
“državljanska dužnost”, ali neki drugi (očita aluzija na Mađare) bili su nagrađeni, a da nisu 
učinili ništa više, dapače...894 Hrvati, tvrdi Budak, svoje državljanske dužnosti nisu zaboravili 
niti u tekućem ratu, štoviše, čak 99% hrvatskoga pučanstva je “Kaisertreu”, no podjednaki 
postotak je “duboko uvrijeđen postupkom, kojim je monarhija dosad plaćala našu vjernost”: 
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 Isto, 412. 
891
 Usp. I. GOLDSTEIN i S. GOLDSTEIN, Holokaust u Zagrebu, Zagreb 2001., 3.-4., 8., 24.-65. 
892
 Usp. I. GOLDSTEIN, “Stjepan Radić i Židovi”, Radovi Zavoda za hrvatsku povijest, 29/1996., 208.-216. 
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 Primjerice, iako za nedostojno ponašanje dobroga dijela njegovih zarobljenih kolega Blašković okrivljuje 
ponajprije starije djelatne časnike, ne propušta napomenuti da su oni – psihički slomljeni – vodstvo prepustili 
mlađim pričuvnim časnicima “izraelitske vjere”. P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 455. Među ostalim, u ranijim 
izdanjima Kraljevske ugarske domobranske novele, i Krležin je “sveznajući” pripovjedač tvrdio sljedeće: “Po 
bolnicama Monarhije Madžari i Zagorci, Austrijanci i Česi, Rumunji i Srbi jednako se potpomažu u švindlanju, i 
u osamdeset su percenata solidarni u metodama i švindlanju, kako će prevariti gospodu doktore. Njihovu duboku 
instinktivnu solidarnost kvari samo plitka židovska štampa [podcrtao F. H.], i ideologija glupe i nenaobražene 
inteligencije”. M. KRLEŽA, Hrvatski bog Mars, Zagreb 1934., 99. Duhovita rasprava, u kojoj je međutim teza o 
židovskoj krivnji izvrgnuta ruglu, razvila se i u A. NEIMAREVIĆ, 1914–1918, 339.-340. 
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 M. BUDAK, Pripovijetke. Ratno roblje, 105. 
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“Ne ćete naći ni jednog jedinog Hrvata, koji će vam pogledati u oči i bez crvenila u licu reći: 
,Ja sam zadovoljan s našim položajem i s postupkom Monarhije prema mojoj otadžbini!’”895 
       Austrijanci i dinastija od svake su izravne krivnje, međutim, abolirani – odgovorna je 
jedino “židovsko-mađarska izrabljivačka, šovinistička nepolitička politika”.896 U stvari, piše 
Budak, “malo se naših ljudi tuži na Mađare i skoro bi se moglo ustvrditi da se mnogi hvali 
njihovom ugodnošću i pristojnošću. Možda im je najveća mana, što strahovito pate od 
mađarskih Židova, a nemaju snage da tome stanu na kraj, što – uostalom – otvoreno priznaju, 
nego – naprotiv – primaju njihove osebine i skoro će svi biti jednaki!”897 Prilagodivši se, 
navodno, zemlji koja ih hrani, oni su postali veći Mađari od “pravih” Mađara, ima ih dva 
milijuna i žele da – ovdje dolazimo i do čistoga, “duhovnoga” antisemitizma – “u nama imadu 
bijelu koloniju s teškim milijunima naroda, koji je i kulturniji od njih, i moralniji od njih i 
sposobniji za život od njih!”898  
         Ovakav slijed razmišljanja, u kojem su od odgovornosti za nezadovoljavajući položaj 
Hrvatske u Monarhiji, dakle, naposljetku isključeni ne samo vladar, nego i oba dualistička 
naroda,
899
 rječit je primjer dugotrajne frustriranosti legitimističkoga dijela hrvatske političke 
elite. Doduše, ono što u Budakovo slučaju ostaje kao drugotna, manje vjerojatna mogućnost 
jest to da izneseno apeliranje na mađarski protužidovski sentiment nije posljedica intimnoga 
uvjerenja, nego makijavelistički pokušaj izazivanje razdora u protivničkom taboru, jedino 
moguć u talijanskom zarobljeništvu, u ozračju sumnjičenja svih pripadnika nedualističkih 
naroda.
900
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 Isto, 111. U posebnom poglavlju “Mađarski Židovi” Budak nudi ovakvu sistematizaciju: “1. od zarobljenih 
časnika, koji su se upisali kao Mađari, dobre su ih dvije trećine Židovi; 2. sve je mađarsko novinstvo u 
židovskim rukama; 3. uvaženi je književnik i kritičar Oktavijanus Goga dokazao, nepobitno dokazao, da je 
mađarska književnost židovska književnost za izvoz, ,die vollkommene Verjüdung der ungarischen Literatur’; 4. 
cijelo je mađarsko novčarstvo u židovskim rukama; 5. Židovi daju boju cijelom mađarskom društvu; 6. Židovi su 
factotum mađarskog javnog života; 7. Židovi su razmjerno najbrojnije zastupani u svim intelektualnim staležima, 
izuzevši učiteljski i sudski (jer se tu slabo plaća), časnički (jer je mađarski Židov ratoboran samo na jeziku) i 
upravnih činovnika, jer je to rezervirano za propalo mađarsko plemstvo i 8. koji su upućeni, mađarsku 
prijestolnicu nazivlju s mnogo uvjerenja – Juda Pest.” Isto, 109. Na drugom mjestu autor piše i ovo: “Neka mi 
oprosti Bog i mađarski Židovi, što ih toliko spominjem, i mogu mi vjerovati, da to ne činim iz kakva 
principijelnog antisemitizma [...] I ja ih spominjem jedino stoga, što vjerno bilježim događaje”. Isto, 346. 
899
 U tom kontekstu Budak spominje i tadašnju krilaticu o borbi germanstva protiv slavenstva, za koju međutim 
ističe da u Monarhiji nije bila odviše raširena niti duboko ukorijenjena. Isto, 106. 
900
 Naime, prema Budaku, tzv. Crna knjiga veleizdajnika nije se vodila za austrijske Nijemce i Mađare: “Kad bih 
ja sada izjavio, da iskreno ljubim poštenoga srpskog gejaka i dobroćudnoga ruskog mužika, proglasili bi me 
veleizdajnikom – jer sam Hrvat – i zatvorili; a kad bi to isto izjavio i za talijanskog malog čovjeka, i za 
francuskog i za rumunjskog i za engleskog malog čovjeka, i kad bi za sve ove i za Rusa i za Srbina to isto izjavio 
koji Nijemac i Mađar, sumnjali bi o njegovu duševnom stanju i strpali bi ga na motrenje.” Isto, 187., 296., 380.  
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         Kako bilo, cijelo to poglavlje o “židovsko-mađarskoj izrabljivačkoj politici” nije niti u 
funkciji potpore nekakvom prijedlogu o trijalističkom preustroju Monarhije. Iz svega bi se, 
doduše, moglo zaključiti da bi ga autor pozdravio, no o njemu nema niti riječi – koliko god 
neprimjereni, svi ti izrazi ponajprije su dio defanzivnoga (od austrijskih Nijemaca i Mađara) a 
ne ofanzivnoga sklopa (protiv Židova). Tekstualni povod svemu, naime, pojava je “aduta” – 
pristaša jugoslavenskoga ujedinjenja spremnih na dobrovoljnu službu  u srpskoj vojsci – 
među zarobljenim hrvatskim časnicima. Iako je za Budaka tadašnji jugoslavenski projekt 
istovjetan s potpuno mu neprihvatljivom Velikom Srbijom (u vezi s tim, kao zarobljenik u 
Nišu 1914–1915. bio je u prilici pratiti srpski tisak pa i susretati pojedine autore),901 njegov 
pripovjedački glas, međutim, u ovoj prigodi ne nastupa ni kao tužitelj niti kao sudac, već kao 
njihov branitelj, nudeći političko i psihološko objašnjenje.  
         S obzirom na to da su takvi prebjezi povećavali spomenutu sumnju u lojalnost svih 
hrvatskih časnika, naravno, i ovdje se može pretpostaviti da Budak toliko ne zastupa pojedine 
prebjege, koliko upravo one koji to nisu, a izloženi su kolektivnoj sumnji; začudo s obzirom 
na okolnosti, njihova je brojnost, čini se, pritom prilično točno procijenjena: “Meni je vrlo 
jasno, kako je moglo do toga doći i – ne osuđujući počinioce – razložit ćemo samo djelo. [...] 
Tko želi osuditi, neka ispita razloge prije nego počne suditi. [...] Hrvatske zemlje daju državi 
tri zbora redovne vojske.
902
 Zar je onda čudo, ako se u tolikim masama nađu dva čovjeka na 
svaku postavljenu hiljadu, u kojima je jači osjećaj bijesa na nezahvalnost negoli osjećaj 
dužnosti, zakletve i nada u bolju, pravedniju budućnost? Zar je čudo, ako od te svake dvojice 
jedan otvoreno prijeđe na neprijateljsku stranu, a napose na stranu Kraljevine Srbije, kojoj je 
,veleizdajničku propagandu’ pomagala mađarska vlada u Hrvatskoj [...]?! Zar je čudo, ako se 
tako ogorčen mlad čovjek raspali, kad čuje kralja i kraljeviće, koji govore jezikom, koji on 
razumije, te padne pred njih, da im se pokloni?!”903 Prema Budaku, većinom se radi o mladim 
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 Isto, 111., 161.-165., 181.-182. 
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 Očito, misli se na XIII., XV. i XVI. vojni zbor sa sjedištima u Zagrebu, Sarajevu i Dubrovniku. 
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 Isto, 105.-106. Primjerice, jedan već spomenuti jugoslavenski orijentirani suvremenik procjenjuje da je u 
srpskim (jugoslavenskim) dobrovoljačkim postrojbama bilo svega oko 10% Hrvata i Slovenaca, što bi doista 
(ako izuzmemo disidente) značilo oko 2200 ljudi od onih milijun mobiliziranih u tri vojna zbora na području 
Trojednice s Bosnom i Hercegovinom, dakle tek neznatno više od Budakova dva promila. Ipak, pritom valja 
uzeti u obzir da je postotni udio Hrvata među časnicima zacijelo bio veći nego u momčadi. D. HRANILOVIĆ, Iz 
zapisaka jugoslavenskog dobrovoljca, 17. Među inima, Jovan Korda ocjenjuje da je od 250 časnika Hrvata i 
Slovenaca korpus u proljeće 1917. napustilo njih 80. J. KORDA, n. dj., 67.-68. Usp. i B. HRABAK, “Pojava tzv. 
disidentskog pokreta”, 57. gdje se donosi memorandum generala Živkovića iz travnja 1917., u kojemu se navodi 
da su od 30 000 tadašnjih vojnika Srpskoga dobrovoljačkoga korpusa svega 5000 Hrvati i Slovenci, te T. 
ARALICA, Hrvatski ratnici kroz stoljeća, sv. 2, 20.-24. 
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i najmlađim ljudima, pri čem se za one u njegovoj blizini, štoviše, tvrdi da su se prije 
zarobljivanja “držali u rojnoj pruzi ne samo bezprijekorno nego mnogi i luđački hrabro”.904  
         U tom kontekstu zanimljiv je i opsežni portret “dobrovoljca Pere”, djelatnoga časnika 
iz “hrvatske pravaške porodice”, koji se – Budakovim riječima – svakom zgodom pokazivao 
kao “potpun ,austrofil’, oduševljen trijalist i nepomirljiv – frankovac”, neodoljivo mrzeći Srbe 
pa i bacajući bombe u njihove rovove, iako mu to nije bilo dijelom ratnih zadaća.905 I u 
zarobljeništvu je ostao “veseljak”, “ugodan drug i odan prijatelj”, no unatoč dugotrajnim 
uvjeravanjima politički je postupno evoluirao u pristašu “velike Jugoslavije”, naposljetku 
stupivši u srpsku službu. Međutim, i ovdje Budakov prikaz cijeloga procesa ne djeluje 
zagriženo, nego gotovo toplo – “Pero” je oslikan kao “veliko, vrlo veliko dijete”, kojega je 
samo strast za ženama906 potakla da se približi srpskom zapovjedništvu radi mogućnosti 
izlaska u grad u civilnom odijelu (navodno je čak jedne večeri in flagranti u niškom gradskom 
parku uhićen s gospođom nekoga kapetana), a ostalo se zbilo po obrascu Stockholmskoga 
sindroma.
907
 
Toliko Budak o pojedincima koji su s austro-ugarske prešli na srpsku stranu, čiju 
službenu politiku – vidjeli smo – za nj karakterizira velikosrpstvo pod maskom 
jugoslavenstva. Međutim, iako je takva politika, uključujući ubojstvo navodno prohrvatskoga 
nadvojvode Franje Ferdinanda, nepomirljivi protivnik onoga smjera hrvatske politike kojoj 
pripada Budak, pa se stoga neizravno može naslutiti da ga za sudjelovanje u “kaznenoj 
ekspediciji” (o kojemu, naime, uopće ne govori) nisu motivirale samo “državljanska dužnost” 
već, slično Japunčiću, određeno shvaćanje hrvatskih nacionalnih interesa, u tekstu se ona 
uopće ne demonizira. Težnja za teritorijalnim širenjem, katkada i pod maskom borbe za 
nacionalno ujedinjenje, za Budaka je naime konstanta međunarodnih odnosa, kojoj na kraj 
neće moći stati nikakve konferencije za “održanje svjetskog mira”,908 pa ni srpska politika u 
tomu nije neka aberantna iznimka: “Jer – ovaj je rat pokazao na stotinu na stotinu drugih, 
jasnijih načina, da male državice nemaju ,prava’, da opstoje kao takove tako dugo, dok je 
međunarodno ,pravo’, pravo jačega – i ako svaka nacija ima pravo na svoj razvoj – pa naša 
tužna slika ne bi bila nikakova optužba proti maloj Srbiji.”909  
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 Isto, 112. 
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         Međutim, mimo tih geopolitičkih suprotnosti, koje uvelike prihvaća kao 
nepromjenjive konstante, Budak puno oštrije ocrtava sredstva i izglede takve politike, oličene 
u raspravi s nekim visokoodlikovanim srpskim kapetanom, koja se odvijala još potkraj 1914. 
dok su obojica ležali u valjevskoj bolnici: “Ovdje hoću da istaknem samo to, kako im je to 
bombaštvo prešlo u krv. [...] Bomba je njihova vjera, bomba je njihova snaga, bomba je 
njihova pravda, ona im je i ponos i nada u budućnost [...] Dopustit ćemo, da je bomba mogla 
biti dobro oružje protiv turskih zulumčara [...] Možda je tu štogod učinila bomba i kapetan 
Voja [Tankosić; komitski, četnički vođa – F. H.], ali oni ne osvajaju dušu Bosne i 
Hercegovine, a još manje mogu taki bombaši usrećiti i oživjeti puste krajeve Stare Srbije i 
Macedonije, steći ljubav onoga tužnog pučanstva i biti jugoslavenske vođe.”910  
         Prema Budaku, u takvom militarističkom društvu, u kojem je još uvijek bilo 
uobičajeno da se zbog približavanja vojarni batinaju obični građani,911 uspjesi u Balkanskim 
ratovima te u početnoj fazi I. svjetskoga rata potencirali su neku vrstu kolektivne opijenosti na 
granici sa svojevrsnom masovnom histerijom,
912
 a na štetu realne procjene snaga: “Teško je 
naći vjeru u svoju nepobjedivost, kao što ju je imao srpski časnik. Ta je vjera već prelazila sve 
granice zdravog razuma, bila je obožavanje samoga sebe, bila je duševna groznica, koja je 
prelazila i na građanstvo do posljednjih časova.”913  
          Pa ipak, čini se da i za to autor ima određeno razumijevanje, ako ne i simpatiju, 
posebice u trenutku postrojavanja srpskih vojnika uoči evakuacije Niša listopada 1915.: 
“Promatrao sam te radine, poštene seljane u neobičnu poslu, i naleti mi na oči omaglica. 
Vidjeh pred sobom mučenike svojega vremena, svojega vodstva i svoje neuke, luđačke 
zaslijepljenosti; vidjeh svijetle vijence na njihovim glavama, kao što su okićena čela i onih, s 
kojima se ovi kolju, koji ne znaju, kao ni ovi, za velike računske zadaće svakoga rata; vidjeh 
ponosne, nasmijane i samosvijesne obrazine, koje prikrivaju jedan cijeli svijet sumnja i 
osjećaja, kojima ne dadu građansko pravo ondje, gdje je njihova otaždbina.914 Slično je i 
prizor netom unovačenih 17-godišnjaka popraćen u srži suosjećajnim komentarom: “Na prvi 
je pogled i površnu posmatraču bilo smiješno, no – bilo je tužno i lijepo, jer si tu vidio 
nadčovječne trzaje jednoga cijelog naroda”,915 a za njihove će drugove čak bez krzmanja 
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izjaviti: “Srpski su vojnici uopće bili vrlo uslužni i često mnogo uljudniji negoli njihovi i naši 
zapovjednici”.916  
         Ipak, niti odnos tih zapovjednika nije, prema Budaku, bio posve jednoznačan: “Srbi su 
prezirali nas Hrvate  – ,Austrijance’ više nego ikog drugog  [...] ne toliko stoga, što su tvrdili, 
da su naše pukovnije počinile velika zvjerstva, koliko stoga, što su nas držali prostim, 
zločinačkim izdajicama svojega naroda. Uza svu tu mržnju najčešće nijesu mogli odoljeti 
napasti, da nas – iza Srba i Čeha – stavljaju pred ostale. Ne znam, je li to bilo proračunata 
politika, koja nije uspjela, ili prirodno, nagonsko nagnuće prema susjedu, koji ti može i 
škoditi, pa ne želiš s njime posve raskrstiti i prekinuti?!”917  
         Na mukotrpnom pak dvomjesečnom pješačenju prema moru, zarobljene su austro-
ugarske časnike pratili loše opskrbljeni, stari srpski trećepozivci, tzv. čiče. Tijekom vremena, 
između jednih i drugih – piše Budak – pojavila se određena bliskost, iako su zbog uvriježene 
socijalne distance drugi prve redovito oslovljavali s “gospodine”: “Njihova je sva služba 
sastojala u tome, da zajedno s našim nesretnim vojnicima psuju austrijsku i srpsku vladu, a 
isto su tako i u svemu drugom bili posve jednaki: jednako poderani, jednako su zebli, jednako 
su gladovali, jednako su kisli i jednako u svakome blatu i u svakome jarku očekivali gadnu, 
odvratnu smrt.”918 S dvojicom od njih, štoviše, Budak je uspostavio i srdačne odnose, ganuto 
to zabilježivši povodom rastanka na jadranskoj obali: “Bilo mi je žao, što se nijesam mogao ni 
oprostiti s Radovanom i Stankom. To su bile duše od ljudi i ne bi bili mogli biti pristojniji ni 
uslužniji, pa da su mi upravo prvi susjedi iz moga rodnog sela i da smo skupa odrasli.”919 
          Ukratko, iako krajnje kritičan prema službenoj srpskoj politici, za koju je uvjeren da ju 
prihvaća većina pučanstva, Budak u svojim sjećanjima dosljedno razlikuje “odgovornu elitu” 
od instrumentaliziranih “malih ljudi”, pozivajući se pritom na kršćansko načelo “ljubi 
bližnjega svoga”: “Čovjek je prvobitno dobar, no na zlo je vrlo brz, jer su zli putovi mnogo 
lakši i prohodniji nego dobri [...] Treba samo da nađemo sami sebe i da zapriječimo putove 
umjetnoga kalamljenja raznih mržnja, potvora i zloba.”920 
         Isto tako, iako je – vidjeli smo – u “racionalnim” dijelovima svojih sjećanja sklon 
implicirati da je austro-ugarski pohod na Srbiju dio pravednoga ratnoga napora, a i da je 
oružani sukob de facto neizbježni obrazac međunarodnih odnosa, u srodnim, emotivno 
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 Isto, 174. 
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 Isto, 202. 
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obojenim ulomcima, dopustit će si i neku vrstu gotovo krležijanskoga otpora takvim 
promišljanjima: “U meni se pobunio muž protiv svih sila, protiv svih imperijalizama i 
militarizma, nosili oni pečat aristokracije ili demokracije – napredovali sa najužasnijim 
strahotama moderne tehnike, s kosom i sjekirom ili možda samo u rukavicama i fraku; u meni 
je svijest o samom sebi podigla prevrat protiv svih tih, koji nas pod kakvim naslovom šalju na 
klaonicu, kao što vojnički dobavljač za nama šalje volove.”921 
Iako u kratkom prikazu svojega sudjelovanja u I. svjetskom ratu najmlađi uvrštenik u 
korpus, Mirko Sančević, ne raspravlja o njegovim uzrocima pa niti o srpskoj politici, opći ton 
njegovih sjećanja razlog je da ih također spomenem u ovomu dijelu prohabsburških tekstova. 
Naime, nakon završenoga Gospodarskoga učilišta u Križevcima, koje se odlikovalo strogim 
dnevnim rasporedom (na njegovu dobru u to su vrijeme radili i zarobljeni Rumunji), prelazak 
na vojničku stegu Sančevića se nije naročito dojmio. Pozvan u siječnju 1918. u 96. pješačku 
pukovniju, upravo zbog svoje stručne spreme dodijeljen je međutim 5. ulanskoj pukovniji, 
napose njezinom opskrbnom odjelu u okupiranoj Mačvi. Kao uspješan strijelac autor je u 
međuvremenu završio i strojopuščani tečaj u Brucku na Leithi, osjetivši pritom i glad koja je 
vladala u Cislajtaniji, uključujućii i tamošnje vojne postrojbe.922 
         S obzirom na to, a posebice na ono što su mu kolege proživljavali na bojištima, njegov 
prikaz boravka u Mačvi gotovo je idiličan. Prije svega, kako kaže, bojnici pravoslavne vjere – 
vjerojatno je riječ o zapovjednicima tamošnjih pukovnijskih odjela923 – “pobrinuli” su se da 
tri godišta nemobiliziranih odraslih mještana ne budu deportirana, već da ostanu kod kuće, i 
na svojim redovitim poljodjelskim poslovima. Naravno, motiv za to mogao je ležati i u 
praktičnoj koristi: “Treba tako istaknuti, i sam sam bio svjedokom, da su Hrvati u okupiranoj 
Srbiji štedjeli i zaštićivali Srbijance. Osim toga, i makar je bio rat, za prodane viškove žita i 
mesa vojnim vlastima plaćala se Srbijancima na zaposjednutom području zadovoljavajuća 
odšteta.” Kako bilo, tvrdi Sančević: “Stvorili su se tako vrlo dobri odnosi između hrvatske 
okupirajuće vojske i srbijanskog pučanstva, da su se svake nedjelje plesala hrvatska i 
srbijanska kola pred pravoslavnom crkvom u selu uz pratnju svirke šabačkih cigana, koji su 
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naučili i hrvatske pjesme. Noćne ophodnje imale su pune ruke posla, kad bi bila probna 
uzbuna, jer je falilo mnogo hrvatske momčadi, rasute po srbijanskim kućama, i trebalo ih je 
okupljati i vraćati u barake.”924 U takvom ozračju, doduše, kaže Sančević, četnici odnosno 
komiti povremeno bi zapalili žito kod vršilica, ali u tom bi području uz pomoć domaćega 
stanovništa bili ubrzo onemogućeni.925  
         Nema sumnje, njegov se prikaz stanja u okupiranoj Srbiji podosta razlikuje od većine 
prikaza u literaturi pa i ostatku korpusa. Međutim, ocjenjujući njegovu vjerodostojnost, treba 
uzeti u obzir da se – iako pretendira na općenitost – zapravo odnosi na sasvim maleno 
područje, pod nadzorom jedne jedine pukovnije, i k tomu tek tijekom posljednje godine rata, 
te da takva “oaza mira” nipošto nije bila nemoguća, ma što se drugdje moglo događati. 
         Nasuprot Budaku, čija se stajališta prema jugoslavenskom projektu nisu bitnije 
izmijenila između 1914. i 1941., politička opcija Vladka Mačeka prošla je do 1957., kada je 
objavljeno američko izdanje njegovih sjećanja, nekoliko različitih faza. Kao što je poznato, 
unatoč izraženoj slavenskoj uzajamnosti i povremenim kritičkim glasovima, sve do travnja 
1918. i Hrvatska pučka seljačka stranka zauzimala se za federativni, ako već ne i trijalistički 
preustroj Monarhije.
926
 Protiveći se srpskim težnjama, njezin pak vođa Stjepan Radić još 
1908. pisao je o “živom hrvatskom pravu na Bosnu i Hercegovinu”, a i u studenom 1918. bio 
je – u pogledu ujedinjenja – najsuzdržaniji član Središnjega odbora Narodnoga vijeća SHS. 
Razumljivo, glavnina Mačekovih sjećanja posvećena je razdoblju nakon 1928., u kojemu je 
on bio jedan od vodećih političkih čimbenika, i obrani njegova životnoga postignuća, 
sporazuma s Cvetkovićem odnosno knezom Pavlom. Iz oba ta razloga, iako vlastitom 
sudjelovanju u I. svjetskom ratu posvećuje dosta prostora – očito ga je držao važnim, 
formativnim razdobljem – nasuprot Budaku, Maček praktički i ne piše o svojim političkim 
stajalištima za njegova trajanja.  Ipak, iz njegova se prikaza ponešto o tomu može i neizravno 
naslutiti. 
         Očito s nekom vrstom ponosa, autor je naime imao potrebu napomenuti da su ga vojne 
vlasti cijenile kao jednoga od sposobnijih pričuvnih časnika, postavivši ga s proglašenjem 
mobilizacije za zapovjednika III. bojne satnije 25. pučko-ustaške pukovnije, kojom je tada 
zapovijedao potpukovnik Bolto Pintar. Odnos s njim Maček k tomu prikazuje kao prijateljski, 
ne propustivši upozoriti da je kasnije promaknut u generala.927 Budući da zapovjednički kadar 
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bojne nije bio potpuno ustrojen, poručnik Maček morao ga je prigodom prve prozivke 
dosjetljivo improvizirati: “Izabrao sam iz naredničke vrste četiri čovjeka, koja su mi se onako 
odoka činila najsposobnijima, a drugima sam dozvolio da odstupe. Nakon toga sam svakom 
naredniku prepustio da sebi izabere 4 vodnika”,928 a u tom sklopu važne su mu i neke 
tehnološke pojedinosti – dok je borbeni dio postrojbe naoružan novijim repetirkama 
Mannlicher, pratećem su, kaže, dodijeljene zastarjele jednometke Werndel.929 Ukrcavši se 20. 
kolovoza 1914. na vlak, postrojba je raspoređena na lijevu obalu Drine, kraj njezina ušća u 
Savu, gdje je ubrzo uslijedilo i “vatreno krštenje”.930    
          O svom tadašnjem raspoloženju Maček ne daje nikakvu informaciju, tek evazivno 
kaže kako je “većina hrvatskih inteligenata”, pričuvnih časnika, bila “slavenski i srbofilski 
raspoložena. Obični vojnici međutim bili su još uvijek bez iznimke pod utjecajem ratne 
harange, smatrajući za dužnost osvetiti smrt svog Prestolonasljednika[!]”931 Što takvo 
“slavenstvo i srbofilstvo” konkretno znači, međutim, pokazalo se kada je jedan tako nastrojeni 
zastavnik svom podređenom zapovijedio da upuca srpskoga vojnika koji je s druge strane 
rijeke mirno grabio vodu. Dotični pučki ustaša je, naime, poslušno naciljao, ali nije opalio: 
“Gospon zastavnik, a morti ima i on četvero djece kak i ja?”932 Kao zapovjednik satnije, 
Maček ga je, naravno, za takav neposluh trebao staviti pred ratni sud, no odlučio je samo sa 
zastavnikom izmijeniti implicitno samokritički pogled: “Razumjeli smo se da više vrijedi 
seljačka čovječnost nego najdublje političko ili nacionalno uvjerenje jednog inteligenta.”933  
          Niti o svojem daljnjem ratnom putu autor nije puno opsežniji, pa tek uzgredno, i bez 
vremenskih odrednica – tvrdeći kako ne želi izmišljati junaštva – spominje da je sudjelovao u 
“dosta krvavoj bici kod Pećinaca i Popinaca, gdje smo uništili jednu srpsku diviziju, koja je 
bila prešla Savu”.934 Potkraj studenoga, za prelaska Kolubare, ranjen je pak u nogu, i uoči još 
jednoga austro-ugarskoga povlačenja prebačen u novosadsku bolnicu, odakle se za  Božić 
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vratio u Zagreb, gdje je odlikovan, promaknut u natporučnika i dodijeljen doknadnoj bojni.935 
Kako lakonski kaže, budući da nije “imao volje vratiti se na front”, prijavivši liječničkoj 
komisiji prirođeni astigmatizam, sve do jeseni 1916. služio je u zaleđu, zapovijedajući – 
vjerojatno inače nepouzdanim – postrojbama sastavljenima od Poljaka i Ukrajinaca koje su 
utvrđivale Budimpeštu i Pulu te radile u polju.936  
        Čak i tako filtriran, Mačekov prikaz dade, međutim, neizravno naslutiti da je sve do 
svojega ranjavanja bio ne samo lojalan, nego i agilan austro-ugarski časnik s razvijenim 
timskih duhom (“[mi! – F. H.] smo uništili jednu srpsku diviziju”!), koji je k tomu – poput 
stranke kojoj je pripadao – u to vrijeme (ne gubeći, doduše, iz vida slavensku pa i općeljudsku 
solidarnost!), držao da se ratni ciljevi Monarhije uvelike poklapaju s hrvatskim interesima. 
Naposljetku, tomu u prilog govori i njegova djelatnost u drugoj polovici rata. 
        Naime, u jesen 1916. Maček je u okupiranom dijelu Albanije zadužen za izgradnju 
ceste od Lješa (Lezhë) do Tirane. Ondje je stanje bilo potpuno mirno (kako uzgredice kaže, “u 
ono vrijeme nije još nikomu pala na pamet zločinačka misao da vodi tzv. gerilski rat, u 
kojemu najviše stradaju bespomoćne osobe”),937 no sve lošija opskrba i zarazne bolesti uzeli 
su svoj danak. Kada je ljudstvo njegove satnije spalo s 250 na deset, autor je – kaže – nastojao 
da i taj ostatak nekako pošalje u bolnicu, a onda da se i sam oslobodi Albanije.938 Štoviše, 
negdje u polovici 1917., javio je zapovjedništvu da mu se vid popravio te da stoga želi 
premještaj u neku bojnu postrojbu. Tomu je i udovoljeno pa je prvo premješten u Zagreb, 
potom pak na rusko bojište, gdje je međutim dospio upravo u vrijeme sklapanja mira. Budući 
da je prioritet tada imalo talijansko bojište, početkom 1918. Maček, promaknut već u satnika, 
u južnom Tirolu preuzima zapovjedništvo nad III. bojnom 26. domobranske pješačke 
pukovnije.
939
  
         Nema sumnje, u njegovu motivaciju teško je proniknuti. Svakako, nemamo razloga ne 
vjerovati njegovoj tvrdnji da je služba u Albaniji bila teška. No, mogu li bolest i loša opskrba 
u zaleđu nekomu tko je već – i to nakon ranjavanja – zatražio poštedu od borbe biti dovoljni 
razlozi da se u nju vrati? Istina, možda je samo kalkulirao da je najbitnije pod krinkom 
povratka dokopati se nekako Zagreba, gdje bi se – pomoću poznanstava – već nekako 
                                                 
935
 V. MAČEK, n. dj., 60. 
936
 Isto, 60. 
937
 Isto, 61. Mačekov žalac ovdje je zacijelo uperen protiv djelatnosti jugoslavenskih partizana tijekom II. 
svjetskoga rata. Ipak, samo u XIX. i XX. st. gerilski su ratovali već Španjolci protiv Francuza, Francuzi i 
Belgijanci protiv Prusa (Nijemaca) te – što mu je teško moglo ostati nepoznato – srpski komiti protiv austro-
ugarskih, njemačkih i bugarskih okupacijskih trupa. Usp. “Partizani”, Pravni leksikon, 1054. 
938
 V. MAČEK, n. dj., 62. 
939
 Isto, 64. U to vrijeme, do polovice 1918. zapovjednik pukovnije već je spomenuti Štancer, sada u činu 
pukovnika. Prvi svjetski rat u zbirkama Hrvatskog povijesnog muzeja, 266. 
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snašao... S druge strane, moglo bi se braniti i tumačenje kako 1915. nije potpuno prekrižio 
svoju vojničku čast, nego ju je – poput Blaškovića potkraj 1918. – nakon odmora i oporavka, 
odnosno inih tegoba, smogao snage reaktivirati? Na kraju krajeva, ulazak Italije u rat, skopčan 
s Londonskim ugovorom, pružio je u međuvremenu dodatni argument tezi o tomu da se 
obrana Monarhije podudara s hrvatskim probitcima. Napokon, za nekoga tko je zasigurno 
imao poslijeratne političke aspiracije, ratnička slava mogući je legitimacijski obrazac čak i u 
slučaju poraza – “gospodin” koji se nije “luftao” na izgradnji prometnica, nego je s “prostim 
pukom” dijelio rov ili kavernu, mogao bi bolje proći čim zaživi opće pravo glasa. 
         Mimo takvih nagađanja, kao potvrda Mačekove lojalnosti može se ipak uzeti njegov 
prikaz posljednjih dana rata. Gotovo potpuno preskočivši onih sedam, osam mjeseci, koliko je 
boravio na talijanskom bojištu, pozornost njegova pripovijedanja, naime, odjednom zaokuplja 
28. listopada 1918. Kako kaže, njegova postrojba tada je bila u pričuvi, nekih 30 km od 
bojišnice. Nezadovoljna ponuđenim obrokom, momčad je odbila uzeti hranu, tvrdeći da se na 
taj način ne može više ratovati: “Uvidjevši teškoću situacije počeo sam im govoriti 
obećavajući da će naskoro pridoći svježi transport i slično. Konačno mi je uspjelo ljude 
umiriti tako da su uzeli hranu.”940 Nakon što je nemili događaj prijavio novom zapovjedniku 
pukovnije Toši Maleševiću, od kojega je doznao da se sličan neposluh dogodio i u susjednim 
postrojbama,
941
 otišao je u svoj stan malo prileći: “Kako sam se začudio kad sam došavši u 
svoju sobu našao svog služaka gdje je sve moje stvari uredno spakirao, a na moje pitanje što 
to ima značiti, s najvećim seljačkim mirom odgovorio: ,Gospon satnik, em idemo doma!’”942  
        Kao što se vidi, četiri desetljeća poslije, od svih mogućih emocija – bilo pozitivnih, 
bilo negativnih – autor u svojim sjećanjima priznaje jedino čuđenje, a svoju daljnju reakciju 
ovako opisuje: “Ja sam dakako zauzeo stav oštrog pretpostavljenog, izbacio nekoliko 
uobičajenih hrvatskih psovki, i naložio mu da odmah svu prtljagu raspakira, a meni spremi 
krevet da mogu leći”, tumačeći je, međutim, tek nastojanjem da održi svoj autoritet.943 U prvi 
mah, zapovijed je, tvrdi, imala učinka: “,Dobro’, odgovori moj Joža mirno. ,Vi zapovijedate a 
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 V. MAČEK, n. dj., 65. 
941
 Prema literaturi, za razliku od lojalne 27. i 28., 25. i 26. domobranska pješačka pukovnija “odbile su 
poslušnost” u Bellunu već 22. listopada, u čemu im se 24. (ili čak još 20.) pridružio i dio 4. bosansko-
hercegovačke pukovnije.  V. KALEČAK, “Austro-Ugarska”, Vojna enciklopedija, sv. 1, 336. i B. HRABAK, 
Jugosloveni zarobljenici, 26.-27. Očito, pojedine nadnevke, kao i sam opis događaja (radi li se o privremenom ili 
nepovratnom neposluhu, “štrajku” ili pravoj “pobuni”?), valjalo bi dodatno istražiti. Primjerice, drugdje se 
navodi da je tek 24. listopada, ili čak koji dan kasnije, ljubljanska 2. (austrijska) domobranska pješačka 
pukovnija odbila suprotstaviti se talijanskoj ofenzivi, a da su se hrvatske pukovnije pridružile toj 
“insubordinaciji” nakon što su to učinili Mađari, zabrinuti za svoju jugoistočnu granicu. I. DEÁK, n. dj., 203. 
942
 V. MAČEK, n. dj., 65. 
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 Isto, 65. 
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ja slušam’. Uredio mi je krevet i ja legao.”944 Ubrzo ustavši, Maček je, međutim, izašao iz 
kuće, i primijetio da svi vojnici spremaju prtljagu: “Zaderem se na prvog momka na kojeg 
sam nabasao pitanjem što to radi, no on ne odgovara nego mirno radi svoj posao kao da je 
gluh.”945 Po svem sudeći, dosljedno svojoj časničkoj dužnosti, pokušao je i ovdje uspostaviti 
disciplinu, budući da u sjećanjima konstatira kako ga nitko nije poslušao, ali niti napao. 
Ustanovivši da su presječene telefonske veze s divizijskim zapovjedništvom – iz čega slijedi 
da se u najmanju ruku htio posavjetovati – vratio se u stan, gdje mu je služak ponovo bio 
spremio prtljagu. Tek tada nametnuo mu se krajnji zaključak: “Nije mi preostalo drugo nego 
slegnuti ramenima i ostaviti ga.”946 Za to vrijeme, bez ijednoga časnika, dočasnici su postrojili 
momčad, potpuno spremnu za hodnju.947 
         Kao što je Maček do zadnjega časa poštivao vojnu hijerarhiju, tako su, međutim, i 
pobunjeni vojnici zadržali respekt prema svojim zapovjednicima. Nikakvoga nasilja, pa ni 
grubljega ponašanja – barem pred njegovim očima – u tim dramatičnim trenutcima nije bilo. 
Štoviše, pripovijeda dalje, dva momka stupila su tada u časničku menažu: “Pozdraviše 
propisno, te upraviše meni posve pristojno slijedeću molbu: Gospodine satniče, regimenta 
pokorno moli da ju vodite kući.”948 Oglušivši se na tu molbu, Maček je samo šutke pokazao 
na također prisutnoga potpukovnika Maleševića, do čijega je autoriteta očito još uvijek držao. 
Kada je taj počeo govoriti o insubordinaciji i ratnom sudu, momci su ponovo propisno 
pozdravili i izašli. Vjerojatno upućeni od svojih drugova, ubrzo se, međutim, vratiše: 
“Gospodine potpukovniče, regimenta ZAPOVIJEDA da ju vodite kući!”, na što je uporni 
Malešević – prema Mačeku, sada već “tragikomično” – otpovrnuo: “Ovdje zapovijedam samo 
ja!”949 Još uvijek mirni, vojnici su ovaj put otišli bez riječi, a zatečeni potpukovnik “zamolio” 
je (svjesno ili nesvjesno, odabrana riječ nema konotaciju zapovijedi!) navodno “popularnoga” 
Mačeka da smiri situaciju. I doista, ovaj se – vjerovati mu je – popeo na miljokaz, 
uvjeravajući pobunjenike da se njihova zamisao ne može provesti, budući da su okruženi 
mađarskim i njemačkim postrojbama (domoljublje, talijanska presezanja i sl. u sjećanjima se 
ne spominju!). Prema Mačekovim riječima, ljudi njegove bojne htjeli su već odustati, no 
vojnici druge bojne, koji “možda nisu čuli govora”, počeli su ih potiskivati bajunetama, pa je 
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 Isto, 66. 
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 Isto, 66. 
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na koncu ostao stajati sam nasred ceste “a ljudi su došavši do mene rastavljali se dvojica 
lijevo, dvojica desno i prolazili dalje, kao da nasred ceste stoji neki stup”.950 
        Na kraju te kolone nadošla su i kola s Mačekovom prtljagom i vjernim služakom 
Jožom, kojega je, međutim, još jednom uspio nagovoriti na povratak u stan. I ne samo to, 
nakon što je o neuspjehu svojih nastojanja raportirao potpukovniku, na njegovu ponovnu 
“molbu” uzjahao je s nekim poručnikom konje, i pošao da po tko zna koji put pokuša vratiti 
odmakle vojnike. Uvidjevši konačno putem da se radi o “slomu cijele vojske”, za saborske 
odluke od 29. listopada doznali su tek u Predazzu, u kojem ih je neki general Münich napokon 
uputio da im je jedina preostala dužnost odvesti vojnike kući.951 Premda su u blizini svoju 
pukovniju “našli već potpuno boljševiziranu s kompanijskim, bataljonskim i pukovnijskim 
komesarima na čelu”,952 Maček se ipak još jednom obratio svojoj bojni, uvjerivši vojnike da 
će ih dovesti kamo žele ako budu održavali strogu disciplinu: “Ja bum došel doma lakše sam 
neg s vama, a vi kak znate”.953 Oduzimajući konje i kola slabije organiziranim bjeguncima, 
plijeneći vojna skladišta i rekvirirajući od seljaka, put ih je preko Kranjske gore vodio na 
Jesenice, gdje su se napokon ukrcali na vlak, stigavši u svoju karlovačku vojarnu tek 20. 
studenoga, dakle puna tri tjedna kasnije – završava Maček svoje ratne doživljaje, iz kojih se 
nipošto ne može nazrijeti tendencija promicanja drugdje prisutne teze kako je Država SHS 
prerano raspustila repatrirane, navodno još uvijek uporabive vojne postrojbe.954 
         Prema vlastitoj izjavi, pristaša Hrvatske pučke seljačke stranke uoči I. svjetskoga rata 
bio je i farmaceut Antun Vrgoč,955 koji također za se kaže da ga je rat učinio “stoičkim 
fatalistom”.956 Međutim, za razliku od Mačeka, koji barem prenosi Radićevo mišljenje iz 
1918. kako bi za Hrvate bilo najbolje da Austro-Ugarska izgubi rat, ali da se ne raspadne kao 
država,957 u sjećanjima objavljenima 1937. Vrgoč se o njoj, kao niti o položaju Hrvatske, s 
iznimkom spomena “pomađarenih Židova”,958 uopće ne izjašnjava, osim ako njegovu uporabu 
termina “Mordskrobot” za tjelesno dobro razvijene Hrvate ne shvatimo kao implicitnu kritiku 
tradicionalne habsburške politike.959 Osnovni ton sva tri njihova sveska nesumnjivo jest 
antimilitaristički (“Rat nije ništa ugodnoga, nego najodvratnije djelo u životu”, citira za kraj 
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Tolstoja),
960
 ali ne i potpuno pacifistički. Ili, kako autor na jednom od rijetkih “političkih” 
mjesta kaže: “Jesam li se htio boriti u svjetskom ratu? Jesam. Bio sam si svjestan pogibelji, 
koja bi nastala za hrvatski narod, ako bi [ruski – F. H.] carizam pobijedio. Protiv Engleza i 
Francuza, ne bi se bio borio, kada oni ne bi bili saveznici ruskog carizma.”961  
           Za razliku od carizma, međutim, Talijani kao nositelji druge velike pogibelji za Hrvate 
uopće se u Vrgočevim sjećanjima ne spominju, možda već i zato što se sam nikada nije borio 
na jugozapadnom bojištu. Ali, što je onda sa Srbima, protiv kojih se sa svojom 6. pješačkom 
pukovnijom prvih tjedana rata bio raspoređen u Srijemu? Ukratko rečeno, poput Mačeka, ni 
Vrgoč se ne određuje prema smislenosti svoje djelatnosti na srpskom bojištu, osim ako taj 
pojam ruskoga carizma ne ima podrazumijevati i njegova bliskoga saveznika, Kraljevinu 
Srbiju.
962
 
         Ipak, ako i zaobilazi svoj odnos prema pojedinim ratnim ciljevima, i iz Vrgočeva se 
pripovijedanja može dobiti dojam da je sve do svojega nehotičnoga zarobljavanja kraj Lavova 
potkraj listopada 1914. bio sasvim lojalni pričuvni poručnik austro-ugarskih oružanih snaga, 
poručnik koji se – također poput Mačeka – koliko je bilo moguće nastojao držati nekih 
općeljudskih načela. Među ostalim, kada je prvih dana rata njegova satnija – čini se, iz 
Novoga Sada, sastavljena od po trećine Srba i Nijemaca te Rusina, Slovaka, Mađara i desetak 
Hrvata – upućena na balkansko bojište, ispratilo ju je, kako stoji i u drugim sjećanjima, 
ushićeno mnoštvo s limenom glazbom, no čuo se i plač. Isto tako, nije mu promaklo da su 
neki građani vikali “živio rat”, na što su se vojnici odazivali samo sa “živio”.963  
         Prva zadaća dodijeljenoga mu voda bila je da širi lažne vijesti po sumnjivim selima u 
okolici Stare Pazove, kako bi austro-ugarska protuobavještajna služba mogla locirati 
eventualne srpske uhode.
964
 Nakon toga raspoređen je na obalu Save kraj Zemuna, gdje su se 
njegovi vojnici stali hrpimice kupati, budući da su ih na suprotnoj strani – tako se, tvrdi, čulo 
uz vodu – štedili jer su ih držali za, narodnosno gledano, Srbe.965 Tako je barem bilo dok to – 
kaže Vrgoč – iz promidžbenih razloga nije zabranilo austro-ugarsko više zapovjedništvo.  
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         Za razliku od Mačeka, koji toplo govori o svojim nadređenima, Vrgoč navodi da je u 
njegovoj bojni neki satnik Röhrich već prvih dana rata ustrijelio poručnika i zastavnika samo 
zato što su tražili zapovijeđenu novčanu isplatu.966 S druge strane, zapovjednik mu bojnik 
Weber bio je “strog i okrutan”, no “izbjegavao [je] barut”. Valjda od prevelika obzira 
zabranio je sviranje “hrvatskih pjesama” na gramofonu u časničkoj blagavaonici, što je – 
barem prema Vrgoču – kasnije pokušao ispraviti pozvavši ga na vino u četiri oka, kojoj je 
prigodom stao pjevati “graničarske pjesme”.967 Kada se pak zatekao u divizijskom stožeru u 
Šumanovcima, autora je – kako piše – zapalo da pri saslušavanju nekoga “uhode” preuzme 
ulogu prevoditelja. Budući da je osumnjičenika, inače lugareva sina i “pravoslavnoga Hrvata” 
otprije poznavao, pobrinuo se da zbog manjega delikta (krivotvorenja isprave) bude poslan na 
redovni sud, i tako izbjegne dohvatu strogoga divizionara, koji je – kako kaže – isuviše često 
bio sklon zapovijediti “erledigen” (obaviti, riješiti tj. likvidirati) kao tobože ljepši izraz za 
“kalt machen” (učiniti hladnim tj. smaknuti).968  
        U takvim okolnostima, tvrdi Vrgoč, čak i kada je – negdje u Srijemu – svojoj 
momčadi morao održati govor o patriotizmu, usredotočio se više na stegu te na potrebu 
uzajamnoga potpomaganja: “Vi ste svejedno kao i ja pozvani, da izvršite svoju dužnost. Mi 
smo svi došli u jedno veliko zlo. Ja svoju vlast, koja u ratu odlučuje i vašim životom, ne ću 
nikada na zlo upotrijebiti. Ja ću Vas štititi, koliko mogu, a vi ćete svi mene.”969 Isto tako, iako 
je već i prije nego što su početkom rujna 1914. upućeni u Galiciju nailazio na tragove 
pasivnoga otpora u vidu oštrih naboja odbačenih po zahodima, čini se da za to nije pokretao 
nikakvu istragu, a kao nadzorni časnik pojedine je vojnike puštao da i bez propusnice izađu u 
grad, na sastanak sa srodnicima.
970
  
           Pa ipak, njegovo nepovjerenje prema civilnom pučanstvu u Galiciji proizvest će jedan 
od najmučnijih opisa u cijelome korpusu (o tomu u jednom od sljedećih poglavlja), a i 
decidirane tvrdnje kako su pojedinci okretanjem pluga ili vjetrenjača te dimom iz kućnih 
ognjišta dojavljivali kretanje austro-ugarskih postrojba neprijatelju (što, međutim, ne navodi 
da bi osobno vidio), čine ga ozbiljnim kandidatom za barem povremeno podlijeganje ratnoj 
histeriji. Isto tako, fatalizam o kojemu govori (“Hoćeš li se ovdje u jarku smrzavati? Svejedno 
je, umrli danas, sutra ili koji dan kasnije”),971 neće dovesti do toga da pasivno se prepuštajući 
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sudbini svoje dužnosti zapostavlja ili barem obavlja mehanički, već do toga da se dobrovoljno 
prihvati opasnoga zauzimanja miniranoga mosta na rijeci Sanu, kraj grada Liska
972
.
973
  
         Prema Vrgočevu računu, tijekom nepuna dva mjeseca galicijskih borbi u njegovoj je 
postrojbi poginula najmanje četvrtina časnika, a i on sam bio je u to vrijeme izložen mnogim 
opasnim situacijama, stekavši već – poput Blaškovića – habitus staroga ratnika. Primjerice, 
nakon jednoga višednevnoga okršaja, u kojemu je od dvjestotinjak momaka njegove satnije 
ostalo svega 40 (“To mi je bio jedini slučaj u ratu, da su mi suze od jake žalosti tako kapale iz 
očiju”),974 iscrpljen i gladan dovukao se do pukovnijskoga “trena”, uz koji je bilo i 
previjalište, na nekih pet km od bojišnice. U nevjerici da im je od zapovjedništva brigade 
određeno čak tri dana odmora,975 raskošnu ponudu tamošnje kuhinje primio je sa 
zahvalnošću,976 ali i s jedva prikrivenim bijesom prema onima koje je dopao ugodan život u 
zaleđu: “Dok mi nismo imali ništa da jedemo i pijemo, dok nismo imali ni vode ni kruha, 
dotle su ovi gavranovi uživali u jelima svake vrsti, kao da gostuju na Rivijeri.”977 Kao kruna 
svega, neki stražmeštar, koji se ondje našao, stao je grditi Ruse tvrdeći da su kukavice, pa i 
spominjati nekakvu “slavensku propagandu”. Izgubivši nadzor nad samim sobom, Vrgoč ga je 
na to tako udario kundakom u prsa da se srušio na zemlju: “Pišite protokole ako hoćete. 
Tužite me Bogu, ako hoćete!”978, za što međutim nije nikada bio pozvan na prijavak. 
         Ipak, s iznimkom te epizode, u Vrgočevu tekstu nema nikakvih naznaka da mu je 
boravak na bojištu bio neizdrživ. Negdje u to vrijeme, naime, satnik mu je bio ponudio 
bolesnički dopust zbog reumatizma, no umjesto da ga svesrdno prihvati, autor ga je odbio 
nadajući se da će ga moći iskoristiti za Božić 1914., što se na kraju pokazalo odviše 
optimističnim, budući da je uskoro bio proboden bajunetom i zarobljen.979 
         Prikaz boravka u Rusiji, u kojoj će Vrgoč ostati sve do 1920., zapravo zaprema više od 
dvije trećine njegovih sjećanja, i tema je primjerenija za neki drugi rad. Ovdje je samo bitno 
napomenuti da mu je kao “Slavenu” već u blizini bojišta, naime u zapovjedništvu ruske 187. 
pješačke pukovnije, bilo ponuđeno da stupi u rusku vojsku, što je odbio pozivajući se na 
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Ženevsku konvenciju.980 Također, iako će kasnije uglavnom biti smješten u raznim sibirskim 
gradovima, čut će i za prikupljanje jugoslavenskih dobrovoljaca u Odesi, no o njima se u 
svojim sjećanjima neće očitovati.981 U stvari, političke rasprave među zarobljenicima o 
sudbini Austro-Ugarske neće ga uopće zanimati, štoviše, držat će ih posljedicom zatočeništva, 
u kojemu su se, kako kaže, Česi i Poljaci znali izazivati na dvoboje za trivijalnu čast okruglica 
i votke: “Većina se časnika kartala, pušila ili razgovarala, a nije si našla duševne razonode. Je 
li čudo da su se međusobno svađali? [...] Stisnuti su se ljudi među sobom grizli, pravili 
zapisnike, svađali i ogorčavali jedan drugom život, a puštali su na miru onoga koji ih je 
pritisnio i svezao.”982  
         Umjesto toga, njegovu je pozornost zaokupljalo ponajprije rušenje ruskoga carizma, 
potom i otpor, kako kaže, boljševicima te, napokon, povratak u domovinu. S ruskim 
cionistima, komunistima i eserima susreo se, naime, još tijekom usavršavanja u Bernu 
1912.,
983
 a i njegovi razgovori s običnim ruskim vojnicima i dočasnicima, već potkraj 1914., 
uvjerili su ga da su pod snažnim utjecajem komunista, te da – s iznimkom Kozaka – cara i 
časnike mnogi od njih podnose samo zato što im je zemlja u ratu.984 Iako i on, vidjeli smo, u 
negativnom svjetlu spominje mađarske Židove, kao i “židovsko-komesarski komunizam”985 te 
“kukasti nos” kao jedan od uzroka rata, u kontekstu sve izraženijega materijalizma,986 
pogromi u okupiranom Lavovu jednostavno će ga zgroziti.987 
          Međutim, osim nekoliko neugodnih doživljaja – primjerice, u istom tom Lavovu neki 
ga je ruski vojnik tako išćuškao da je danima pomišljao na samoubojstvo, što je zanimljiv 
pokazatelj njegova poimanja osobne časti988 – Vrgoču je općenito u Rusiji bilo dosta dobro, 
čak je tijekom zimskoga semestra 1919. imenovan asistentom Farmaceutskoga zavoda 
Sveučilišta u Tomsku.989 Ondje je u to vrijeme bilo i sjedište 1. jugoslavenskoga puka Matija 
Gubec, dobrim dijelom sastavljenoga od odeskih disidenata, koji se pred nadiranjem Crvene 
armije postupno povlačio na istok.990 Sprijateljivši se s pripadnikom njegova stožera, budućim 
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istaknutim pedagogom Josipom Demarinom,
991
 zabrinut za svoju budućnost i u nadi da će 
tako lakše stići u domovinu (“I da sam bio komunista, sigurno bi prestao biti komunistom 
poslije toga, što sam u Rusiji vidio, kako ga primjenjuju i u praksi provađaju”),992 u puk je 
stupio i sam Vrgoč, no nakon što su mu u Nižnjeudinsku prva i druga bojna bile razbijene u 
napadu sovjetskih partizana, u siječnju 1920. upustio se u mukotrpan put do Vladivostoka, 
dijelom samostalno a dijelom u vezi s ostacima raznih legionarskih postrojba.
993
   
         Među dočasnicima što su se boljševizirani vratili iz Rusije spomenuti je, naravno, i 
Josipa Broza Tita (uz Mačeka, Budaka i Ribara politički najistaknutijega autora u korpusu), o 
čijim je autobiografskim fragmentima, kao i o vjerojatnom prešućivanju boravka na srpskom 
bojištu 1914., već bilo riječi. U pogledu gradiva bečkih i budimpeštanskih arhiva ni ovdje se 
ne može ništa dodati onomu što je pisao Dedijer, no posežući za kontekstualnim tumačenjem 
donekle se može rekonstruirati Titov vjerojatni odnos prema vojsci i I. svjetskom ratu. Naime, 
kako sam kaže još u ishodišnoj inačici iz 1953., od 1913. služio je zajedničku vojsku u Beču, 
odakle je na vlastiti zahtjev premješten u hrvatsko domobranstvo, točnije u 25. domobransku 
pješačku pukovniju, u kojoj je postao najmlađi vodnik te – na natjecanju u Budimpešti – drugi 
mačevalac u cjelokupnim oružanim snagama.994  
Stupivši 1910. u Socijaldemokratsku stranku Hrvatske i Slavonije,995 njegova politička 
orijentacija – tvrdi dalje – nije ostala nepoznata nadređenima: “Nikad neću zaboraviti moj 
prvi dan u austro-ugarskoj vojsci. Kad sam stupio u vojsku, imao sam, kao i svi mladi ljudi, 
frizuru. Jasno mi je bilo da vojnici moraju biti ošišani, ali način na koji je to bilo učinjeno, 
duboko me je vrijeđao. Još na vratima dočekao me je kaplar: ,O, gospon socijalist, i vi ste tu. 
Molim lijepo, priđite da vam ja uredim vašu kosu.’ Dograbio je mašinu za šišanje i napravio 
mi križ kroz kosu.”996 U taj Titov navod nemamo razloga sumnjati, no imamo u sljedeći: 
“Služenje u austrijskoj vojsci – seća se Josip Broz – nije mi se dopadalo iz više razloga. To je, 
prije svega, bila ugnjetačka vojska, koja je držala u ropstvu ne samo moj narod, nego je 
služila kao sredstvo za porobljavanje drugih naroda. Drugo, to je bila slaba vojska kao vojska. 
U njoj je carevao dril, stare formule, pravilnici, uopće se vojniku nije dozvoljavalo da pokaže 
bilo kakvu inicijativu”.997 
                                                 
991
 O njem usp. Branko PLEŠE, “Demarin, Josip”, Hrvatski biografski leksikon, sv. 3, 279.-280. 
992
 A. VRGOČ, n. dj., 487. 
993
 Isto, 433.-506. Za razliku od Vrgoča, koji je sam pješačio do iduće postaje transsibirske željeznice, Demarin i 
Pavle Gregorić-Brzi, koji je u puku zapovijedao strojnicama, predali su se u Nižnjeudinsku boljševicima, 
prihvativši s vremenom njihov politički program. T. ARALICA, n. dj., 25.-26. 
994
 V. DEDIJER, Josip Broz Tito, 56. 
995
 Dušan BILANDŽIĆ, “Broz, Josip-Tito”, Hrvatski biografski leksikon, sv. 2, 358. 
996
 V. DEDIJER, Josip Broz Tito, 57. 
997
 Isto, 57. 
263 
 
          Naime, ako se dočasništvo, poput pobjede u mačevanju, doživljava samo kao način da 
se u toj omrznutoj organizaciji što bezbolnije provede obvezni rok, onda je s time teško spojiv 
Titov kasniji navod kako je u dočasničku školu – to što je prepoznat kao socijalist, čini se, nije 
bila ozbiljnija zapreka – u stvari, rado pošao: “gledao sam da dobro izučim vojnu vještinu”.998 
Očito, čak ni za Tita austro-ugarska vojska nije oduvijek bila potpuno nesposobna, inače se ne 
bi mogao nadati da bi u njoj mogao steći ikakva vojnička znanja! (Eventualni prigovor kako 
iza cijele navedene tvrdnje stoji samo kazivačeva anakrona samohvala, odnosno pokušaj 
sugeriranja da je već tada na neki način anticipirao svoju ulogu u II. svjetskom ratu, otklanjam 
u vezi s drugim pokazateljima, na koje ću se kasnije osvrnuti.)   
         Prema onomu pak što se zna o stajalištima istaknutih hrvatsko-slavonskih 
socijaldemokrata, primjerice Vitomira Koraća999 i Vilima Bukšega,1000 koji su odreda bili 
reformisti a ne revolucionari, držeći k tomu da klasno pitanje prethodi nacionalnom (kao 
zagovornici jugoslavenstva na kulturnom planu, za raspad Monarhije odlučili su se tek u 
drugoj polovici rata), ne možemo – doduše – sasvim odbaciti mogućnost da je Tito već 1913. 
habsburšku vojsku doživljavao isključivo kao “sredstvo za porobljavanje drugih naroda”, no 
možemo pretpostaviti da je službu u “Hrvatskom domobranstvu” ipak doživljavao kao nešto 
primjereniju. Osim toga, za nekoga tko ima tako stroga stajališta u pogledu cjeline, 
sudjelovati u visokom mačevalačkom natjecanju – makar i samo zbog osiguranja boljih uvjeta 
– u najmanju bi ruku bilo moralno začudno (i skijati je, tvrdi Tito, naučio još u Zagrebu, na 
vojničkom tečaju što se održavao na Medvednici). 
         Kao što je također poznato, s izbijanjem rata većina je europskih socijal-demokratskih 
stranaka poduprla vlade svojih država.1001 S druge strane, Socijaldemokratska stranka 
Hrvatske i Slavonije bila je tada zabranjena, prema čemu su se njezini vođe odnosili na 
različite načine – spomenuti Korać, primjerice, u svojim javnim istupima prvih mjeseci rata 
naznačio je kao njegov uzrok “kolonijalni imperijalizam”, napominjući istodobno da je 
upletenost Srbije u Sarajevski atentat “dokazana”.1002 Jesu li te izjave bile iskrene ili ne, drugo 
je pitanje, no za Tita – tada 22-godišnjega mladića skromne formalne naobrazbe i društvenoga 
statusa – ne raspolažemo ama baš nikakvim suvremenim izvorima, osim općim zaključkom 
kako biti socijaldemokratom samo po sebi nije moralo isključiti prihvaćanje pohoda na Srbiju. 
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         Međutim, za razliku od drugih autobiografa, kako Hrvata, tako i Srba, koji govore bilo 
o općem “oduševljenju”, bilo o “histeriji” u prilog ratnoga obračuna prvih dana rata (o čemu 
će još biti riječi potkraj ovoga poglavlja), prema Titovu prikazu to nije bila raširena, nego 
pojedinačna pojava, s kojom on nije imao nikakve veze: “Ali, bilo je u satniji i u puku oficira 
koji nisu skrivali mržnju prema Srbima. Naročito se u tom pogledu isticao komandant 
bataljona Štancer, kao i komandir vodnik Tomašević.”1003 On sam, dapače, na srpsko bojište 
nije nikada ni dospio, budući da mu je satnija, navodi Dedijer 1953., umjesto na granicu bila 
upućena dublje u Srijem, gdje se neznanoga nadnevka u selu Majuru – kako kaže, tada je već 
jačalo antiratno raspoloženje – srpskim ukućanima kod kojih je bio smješten povjerio da je 
socijalist i da će, čim bude premješten u Galiciju, prebjeći Rusima. Kada je neki stari narednik 
Ličanin to prijavio nadređenima, Tito je bio zatočen u petrovaradinskoj tvrđavi (iz teksta nije 
jasno koliko!), no potom je oslobođen optužbe i, ubrzo, u siječnju 1915., zajedno s glavninom 
hrvatsko-slavonskoga XIII. vojnoga zbora, prebačen u Karpate.1004 
         Prema Dedijerovoj novijoj knjizi, međutim, rečeno je već, Tito je u životopisu 
pisanom 1935. za Kominternu izjavio sljedeće: “Početkom avgusta 1914. god(ine) otišao sam 
na srpski front kao vodnik. Na srpskom frontu bio sam do drugog odstupanja austrijske vojske 
u decembru 1914. god(ine). Početkom januara 1915. prebačen sam u Galiciju na ruski front. 
Pao sam u rusko zarobljeništvo 12. aprila 1915. god.”.1005 
        Mimo toga, Dedijer je 1981. reproducirao i dokumente, prema kojima je za držanje na 
ruskom bojištu Tito bio odlikovan malom srebrnom kolajnom za hrabrost.1006 Nasuprot tomu, 
čini se, tvrdnje kako je istovrsno odličje dobio i za zasluge na srpskom bojištu, dosad nisu 
adekvatno potkrijepljene. 
        Koliko mi je poznato, u drugoj literaturi dosad nije bilo ozbiljnijih pokušaja da se 
utvrdi ratni put Titove 10. satnije. Uostalom, ako se to i uspije učiniti, bit će potrebno dodatno 
provjeriti njezin sastav iz dana u dan, odnosno popise petrovaradinskih zatočenika, pod 
uvjetom su odnosni dokumenti uopće sačuvani. Kako bilo, gotovo je sigurno da – ako ikad –  
Titov boravak u tvrđavskom pritvoru valja smjestiti ne u kolovoz ili rujan, nego tek u prosinac 
1914. Naime, u promatranom autobiografskom korpusu tijekom prvih ratnih godina nije 
zabilježen slučaj da bi se satnije bitnije izdvajale, odnosno udaljavale od matične pukovnije, a 
prema literaturi, to se u 1914. rijetko događalo i s bojnama. U ovom slučaju, Titova 25. 
domobranska pješačka pukovnija, zajedno s ostalim hrvatsko-slavonskim domobranskim 
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pješačkim pukovnijama (26., 27. i 28.), činila je 42. domobransku pješačku diviziju, koja je u 
cijelom razdoblju do polovice prosinca 1914. operirala iz sjeveroistočne Bosne – preko Drine 
– u općem smjeru Valjeva, nipošto iz Srijema na jug. Tek nakon Kolubarske bitke ta se 
divizija povlači na sjever – preko Save, razmjestivši se oko Rume – i tek tada, zbog svoje 
blizine, petrovaradinska tvrđava postaje logičnim mjestom za pritvaranje njezinih sumnjivih 
pripadnika.
1007
 Napokon, iz same Titove izjave 1953., proizlazi da je u vrijeme svojega 
povjeravanja morao već ozbiljno računati s premještajem na rusko bojište, a i da je za 
prebjegavanje Srbima – kojega se mogućnost iz nekoga razloga ne spominje1008 – zacijelo već 
moralo biti kasno. U tom smislu, Titova izjava neznanim srijemskim ukućanima zanimljiva je 
i stoga što kao jedini izraz identiteta iskazuje socijalističku, eventualno i slavensku, a nikako 
jugoslavensku solidarnost, a dodatno se može relativizirati i time što je – ako prihvatimo 
tvrdnju da se upravo vratio iz borbe – izriče premoreni i poraženi ratnik,1009 možda i kako bi 
umirio zastrašene domaćine srpske narodnosti.1010 
        Kako bilo, teško je vjerovati da netko tko je – baš zbog izjava da će prebjeći Rusima! 
– navukao iole ozbiljnu sumnju nadređenih (a za implicirano zatočeništvo od više tjedana i u 
ono je doba sumnja zacijelo morala biti ozbiljna, barem u slučaju prethodno nagrađivanih 
dočasnika) ubrzo nakon dolaska u Karpate može dobiti vodstvo nad posebnom, samostalnom 
izvidnicom, dakle najpogodniji položaj za izvršenje upravo te želje: “Ali pošto sam ja imao, 
prethodnica se zove ta, nahrihtpatrol, izvidnica, meni je bilo lako, ja sam ako sam htio ratovati 
sam ratovao, ako nisam – nisam. Da idem napred, a nitko me ne može kontrolisati [podcrtao 
F. H.]. Tako da za čitavo vrijeme nisam izgubio ni jednoga čovjeka, ni jednog čovjeka nisam 
izgubio. Vrlo fino. Mi dođemo u selo, Kozaci, Rusi se povuku, mi ostanemo u selu.”1011 
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        U kontekstu Titova odnosa prema vojničkoj službi, zanimljiv je i ovaj opis njezine 
djelatnosti, dan još 1953.: “Josip Broz je imao svoju posebnu malu jedinicu koja se na svoju 
ruku provlačila kroz neprijateljske linije i delovala duboko u neprijateljskoj pozadini. Jednom 
prilikom ta jedinica zatekla je oko 80 ruskih vojnika koji su spavali u jednoj kući bez straže. 
Neki iz jedinice predlagali su da ih pobiju, ali Broz se nije složio. Ruski zarobljenici bili su 
zarobljeni i sprovedeni na austro-ugarsku stranu.”1012 Naime, kakva god bila, Titova izvidnica 
zasigurno je morala imati manje od 80 ljudi. Prema opisu, međutim, nitko u njoj nije ni 
pomislio da bi se u tom slučaju ona potpuno bezopasno mogla predati brojnijim Rusima (ta, 
zašla je njihovo zaleđe!), onako kako je kazivač to navodno poželio još u Srijemu. Isto tako, 
čini se da nije bila razmatrana niti mogućnost da se Ruse jednostavno ostavi spavati (“live and 
let live”), tek alternativa između ubijanja i zarobljavanja. 
         Na istom mjestu, komentirajući teške gubitke u Karpatima početkom 1915., Tito kaže 
i ovo: “Omrznuo sam tada rat [...] Čovjek nije imao zašto da se tuče, a osim toga vojnici u 
jedinici bili su strašno mučeni drilom... Mene je jedino još interesovalo izviđanje, zato što je 
pri tome trebalo misliti svojom glavom.”1013 I u ovom ulomku dvije su tvrdnje prilično 
nelogične. Naime, ako se već Titova izjava zbog koje je, navodno, bio zatočen u 
Petrovaradinu, uzme kao izraz njegovoga dubokoga, neopoziva raspoloženja, tvrdnja kako je 
u Karpatima omrznuo rat jer “čovjek nije imao zašto da se tuče” djeluje nekako suvišno. Ta, 
što bi drugo unaprijed proturatno nastrojeni pojedinac i mogao misliti, nakon što još iskusi 
sve ratne nedaće? Štoviše, daljnja konstrukcija a contrario – vjerojatno neprimjerena za takav 
tip posredovanoga autobiografskoga iskaza – vodi nas u domišljanje nije li se to Titu omaklo 
kako se na tlu Srbije još imao zašto boriti? Povrh toga – manje dalekosežno, ali lakše održivo 
– opis izviđanja kao zanimljive dužnosti na kojoj se “treba misliti svojom glavom” nipošto ne 
upućuje na djelatnost kojoj je cilj izbjegavanje opasnosti, prije na priliku za dokazivanje 
suočavanjem s izazovima. 
        Na sličan način – gotovo kao da čitamo Blaškovićeva sjećanja – intoniran je i Titov 
prikaz vlastitoga zarobljavanja, negdje kraj mjesta Okna uz Dnjestar,
1014
 25. ožujka 1915.,1015 
na sam Uskrs (po oba kalendara). Suočen sa jurišom Čerkeza, za koje se – vidjeli smo već 
neke primjere – više autobiografa slaže da su rijetko uzimali zarobljenike,1016 Tito, sasvim 
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 ISTI, Josip Broz Tito, 62. 
1013
 Isto, 61. 
1014
 Danas Vikno u Ukrajini, oko 40 km sjeverno od Černovaca.  
1015
 Nadnevak se razlikuje od iznesenoga 1935. U stvari, dvojni Uskrs 1915. bio je 4. travnja po gregorijanskom i 
22. ožujka po julijanskom kalendaru, pa su to vjerojatniji nadnevci Titova pada u rusko zarobljeništvo. 
1016
 “Čerkezi su tada počeli da kasape sve od reda, pa čak i kolju noževima pojedine domobrane. Nešto kasnije 
naišla je ruska pešadija, koja je zaustavila ovo orgijanje Čerkeza.” Isto, 64. 
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razumljivo, i ne pomišlja na predaju. No, mogućnost predaje ne razmatra se ni prije, za 
napadaja ljubaznijega ruskoga pješaštva. Umjesto očekivanja da mu se napokon ispuni stara 
srijemska želja o prebjegavanju, kroz Dedijerovu objektivizaciju Tito (jer drugih svjedoka 
nije bilo!) suho prikazuje taktičku situaciju, indolentnost časnika (on je, međutim, ostao s 
vojnicima!) i snalažljivost u privremenom odbijanju ruskoga napada, koji je naposljetku uspio 
zbog popuštanja neke druge postrojbe: “Oficiri nisu bili s vojnicima u puku, nego su se 
nalazili u pozadini, u štabu, gde su pili proslavljajući Uskrs. Ruska pešadija koja je nadirala 
ka položajima gde se nalazio bataljon Josipa Broza bila je zaustavljena puščanom vatrom, ali 
je susedni bataljon, na desnom krilu, popustio. Tu je izvršen prodor, u koji je ubačena 
čerkeska konjica iz ,Divlje divizije’. Tako su Čerkezi opkolili bataljon u kome se nalazio 
Josip Broz. Sjahali su sa svojih konja i s kopljima u rukama jurnuli s leđa na rovove tog 
bataljona. Zauzet odbijanjem napada ruske pešadije, bataljon nije uopšte primetio dolazak 
Čerkeza. Čerkezi su se naprosto sjurili u domobranske rovove. Jedan Čerkez, sa svojim 
kopljem dugim dva metra, naleteo je na Josipa Broza, koji je u ruci imao pušku s bajonetom. 
Vešt mačevalac, Josip Broz je odbio nalet prvog Čerkeza, ali je u tom trenutku pritrčao Josipu 
Brozu i drugi Čerkez s leđa i zabo mu u levu lopaticu gvozdeni vrh svoga koplja.”1017  
         Da sažmem – nizati pretpostavku na pretpostavku iznimno je nezahvalno, pogotovo u 
slučaju biografije tako velikoga uloga. Primjerice, u zadanom recepcijskom okviru, prikaz 
ratnoga puta u kojemu bi bilo više razmišljanja o predaji, izvlačenja od dužnosti, odnosno 
konkretnoga proturatnoga i neratničkoga ponašanja, mogao bi slavljenomu liku 
jugoslavenskoga maršala naškoditi možda i više, negoli samo sudjelovanje u pohodima na 
Srbiju. I kao što je – po svem sudeći – ono bilo ispušteno, tako se u opisima Titovih “ratničkih 
vrlina” moglo i pretjerivati. Naravno, ne u sklopu neke posebno zle urote, već prilično 
uobičajenoga “selektivnoga pamćenja”.  
       U tom svjetlu, je li i Tito prvih tjedana rata bio zahvaćen protusrpskim raspoloženjem, 
ili je možda – poput svojega kasnijega suborca Oreškovića – neovisno o politici do 
Kolubarske bitke, ako već ne do borbi u Karpatima, i on rat doživljavao samo kao “prijatnu 
zabavu”, u kojoj čak i jedan mirnodopski metalski radnik može “misleći svojom glavom” 
voditi vlastitu postrojbu, zacijelo neće nikada biti razjašnjeno. Ipak, prema mojemu mišljenju, 
uz nešto više opreza, već iz kazivanja objavljenih 1953. može se naslutiti da je unatoč 
povremenim razočaranjima sve do pada u rusko zarobljeništvo Tito svoje dužnosti u austro-
ugarskoj vojsci lojalno pa i ambiciozno ispunjavao, i to ne samo iz straha od kazne ili želje za 
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društvenim usponom, nego i zbog unutarnjega osjećaja časti, kojim su katkada – vidjet ćemo 
– bili vođeni i pojedinci što su imali još manje interesa da se bore za Monarhiju.      
        I dok kod Mačeka možemo tek uopćeno naslućivati da je u 1918. boreći se na 
talijanskom bojištu bio uvjeren kako brani interese svojega naroda, Budak – koji je, sjetimo 
se, zarobljen već potkraj 1914. na srpskom bojištu – hrvatski otpor Talijanima, čini se, 
svrstava u one malobrojne slučajeve “gdje je zbilja išao narod protiv naroda”. Ipak, s obzirom 
na to da mu prvotni pripovjedni interes posvećen nedaćama albanskoga “Križnog puta”, cijeli 
spektar negativnih osjećaja retorički efektno ustupa mjesto zahvalnosti na ljubaznom dočeku 
u priobalju, ponajprije zbog neiscrpnih količina mjesecima tako žuđene hrane i pića: “Prije 
rata nijesam Talijane više volio ni mrzio nego svaki drugi narod, s kojim nemamo osobitih 
veza; otkada su stupili u rat s nama, u želji, da oduzmu naše najčišće krajeve, ja sam ih 
iskreno zamrzio, a ovu noć – vjerujte mi – bio bih mogao svakoga priviti na grudi i izljubiti ga 
kao brata.”1018  
          Još slojevitiji prikaz svojega odnosa prema Talijanima, vojničkim dužnostima i – 
općenito – austro-ugarskim ratnim ciljevima dao je Petar Grgec, koji je na jugozapadnom 
bojištu boravio od polovice 1915. do polovice 1917., kada je zarobljen. Crpeći građu iz 
dnevnika kojega je redovito vodio, naime, u svoja se kronološki vrlo razrađena sjećanja nije 
libio prenijeti preokrete koje je u tom pogledu – kao mladi pripadnik Hrvatskoga katoličkoga 
pokreta – doživljavao. Glavna njihova odrednica duboko je protivljenje – upravo gađenje – 
prema ratu i vojnoj hijerarhiji, no nerijetko se javljaju i disonantni tonovi. 
          Prispodobivši već boravak u gradačkoj vojarni “kaznionici na neodređeno 
vrijeme”,1019 zapisujući svoje misli tijekom prvoga prilaženja bojišnici Grgec – spominjući 
Tolstoja, ali uz primjerenu distancu – bez ulaženja u njegove uzroke, o ratu govori kao o 
ljudskoj klaonici. Unatoč tomu, pristao bi – kaže tom prigodom, podsjećam, u trećem licu – 
ratovati, kada bi se rat uistinu vodio i za Hrvatsku, no u to se nikako ne može uvjeriti. Ako 
pobijede, austrijski Nijemci i Mađari, drži, samo će ju još više potlačiti.1020 Povlačeći paralelu 
s 1849., kao uvodom u neoapsolutističko razdoblje, toga je mišljenja autor i polovicom 1916., 
kada već austro-ugarskoj pobjedi izrijekom daje male izglede.1021 Nacionalno osvješten, 
                                                 
1018
 M. BUDAK, n. dj., 402. 
1019
 “Oh, samo kad bih se mogao riješiti ovoga mrcvarenja. Prolazi evo već treća godina, otkako sam otrgnut od 
svojih najdražih zanimanja i primoran na nešto, protiv čega se buni sva moja unutrašnjost.” P. GRGEC, Krvava 
služba, 41.-42.  
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 ISTI, Topovi su grmjeli, 9. 
1021
 ISTI, Krvava služba, 147. U kontekstu carinske unije s Njemačkom i srednjoeuropskoga projekta Friedricha 
Naumanna, početkom 1917. – nasuprot Budaku, a blisko von Trappu – Grgec ističe i strah od germanizacije. 
ISTI, U paklenom trokutu, 97. 
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negdje u to vrijeme kritizirat će i mirovnu ponudu Centralnih sila,1022 cijeneći jedino mirovna 
nastojanja pape Benedikta XV.,
1023
 a u svome dnevniku o Habsburgovcima će pisati kao o 
“bezosjećajnim manipulatorima”,1024 trajno k tomu ističući duboko nepovjerenje prema 
odgovornim političarima: “Treba da postoji pakao za one, koji su skrivili ovaj rat i koji šalju 
ovolike mase na klaonicu. Za domovinu! govore oni. Ne, ne, vi ste mogućnici izumili tu 
frazu, da pokrijete njom svoje sebične ciljeve. Moja domovina Hrvatska nije htjela ovoga rata 
niti traži ovolike žrtve.”1025 
           U tom sklopu Grgec se oduševljava čak i pjesmom Zlotvor atentatora Luke Jukića: 
“Grga je Mikulin s užitkom mislio na to, kako drugi prikazuju obračunavanje s tiranima i 
faraonima, ali sam nije bio spreman da baci nijednu bombu niti da ikoga objesi”.1026 Tu svoju 
nepripravnost na otvorenu pobunu, međutim, Grgec u tekstu ne tumači etički (ideološki ili 
svjetonazorski), već karakterno-psihološki, pružajući, rekao bih, veoma uvjerljivo, k tomu i 
dirljivo objašnjenje: “Nije imao snage, da se istrgne iz okova, koji su bili zaštićeni nebrojenim 
oružjem, gvozdenom organizacijom i strahovitim prijetnjama ratnih članaka i vojničkoga 
suda. Bio je svijestan, da mu je smrt sigurna, ako reče otvoreno: Ne pokoravam se zapovijedi! 
A ako bude dalje vršio krvavu službu, postojala je vjerojatnost, da bi mogao ostati na životu. 
Između sigurnosti smrti i vjerojatnosti života on je odabirao manje zlo, a pri tom se trajno 
žderao prekoravajući se, da nije dovoljno hrabar.”1027  
Umjesto toga, kako samokritički piše, svoja je nastojanja ograničio na što intenzivniju 
suradnju u katoličkim listovima, nadajući se da bi nadbiskup Antun Bauer, Đuro Arnold i 
drugi sumišljenici mogli ishoditi njegovo povlačenje s bojišta, primjerice, u uredništvo 
Hrvatske prosvjete,
1028
 ili pak na više-manje simbolične postupke otpora, kao kada je 
polovicom 1916. služaku zapovijedio da u najbližu latrinu baci cijeli sanduk ratnih 
pjesmarica, spjevanih u svim jezicima Monarhije, pa i hrvatskom, ali bez hrvatskih autora: 
“Hvala Bogu, da je tako. Urednici zbirke i militaristi nijesu mogli naći nijednoga pravoga 
hrvatskoga pjesnika, koji bi se dao u njihovu službu. A to je dovoljno jak dokaz, kako je 
nepopularan ovaj rat u hrvatskom narodu.”1029  
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 ISTI, Krvava služba, 171. 
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 ISTI, Topovi su grmjeli, 41. 
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 ISTI, Krvava služba, 102. 
1025
 ISTI, U paklenom trokutu, 41. 
1026
 ISTI, Krvava služba, 68.-69. 
1027
 Isto, 142. 
1028
 ISTI, U paklenom trokutu, 9. 
1029
 ISTI, Krvava služba, 189. Prema autoru, u alternativnu, proturatnu pjesmaricu, koju je odmah zamislio, ušle 
bi pjesme Uz bojnu svirku Milana Pavelića, Lanci Izidora Poljaka, Domjanićeve Ciklame, krvave ciklame te 
Zvonimirova lađa i druge pjesme Vladimira Nazora. Isto, 191.-192. 
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          Nasuprot Budaku, Grgec, dakle, ne spominje ni “državljansku dužnost”, niti nekakvu 
podudarnost hrvatskih i monarhijskih interesa. Štoviše, u prenesenim dnevničkim zapisima 
kritičan je i prema saborskim zastupnicima, cijeneći da svojom pasivnošću narod prepuštaju 
na milost i nemilost generalima – riječi su mu ogorčene – kao da, u ispraznoj nadi kako će 
vladar za svu prolivenu krv dati neku političku nagradu, žele da što više Hrvata pogine.1030  
       Za razliku od svojih početnih razmišljanja, u kasnijem pripovijedanju, međutim, 
posebice nakon talijanskoga zauzeća Gorice 1916., Grgec na više mjesta spominje nesretni 
položaj Hrvata i Slovenaca (za koje kaže kako je tada bio uvjeren da su jedan narod)1031 
“između romanskoga i germanskoga imperijalizma”.1032 U tom sklopu, učestale misli o 
besmislenosti svih ratnih napora,
1033
 koje je autoironično suprotstavljao vlastitim mladalačkim 
maštarijama,1034 počinju se preplitati sa sviješću kako svojom borbenošću sada ipak može 
pridonijeti suzbijanju talijanskih presezanja,
1035
 što će sa sobom povući i odustanak od 
mogućnosti dezertiranja.1036 Međutim, neće ga ipak sasvim napustiti htijenje da ratnih napora 
bude pošteđen padom u zarobljeništvo, no priželjkivat će da to ne bude na bilo koji način, već 
“uz časne uvjete”.1037 
       Kako bilo – prema sjećanjima – čak ni neslaganje s Londonskim ugovorom Grgeca 
nije potaklo da zavoli Monarhiju, čijem vodstvu ne vjeruje ni kada dijeli komplimente. 
Primjerice, kada ga je potkraj 1916. ili početkom 1917. Albert Bazala u Zagrebu upitao je li 
istina da su “dalmatinski Hrvati onako hrabri, kako se piše o njima”, zagrižljivo je odvratio, 
sažimajući svoje viđenje odnosa državnoga centra prema periferiji: “Istina je. Dalmacija, 
Bosna i Lika daju austrougarskoj monarhiji najvratolomnije borce. A oni im u Beču kažu za 
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 ISTI, Krvava služba, 139. 
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 Isto, 33. 
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 Isto, 156. 
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 “Sada je Grga Mikulin bio spreman da prijeđe u drugu krajnost i da slavi mir uz svaku cijenu. Nije mogao 
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povjesnicu, iz koje su se uzdizali najviše likovi ratnika Hanibala, Scipiona, Aleksandra, Cezara, princa Eugena 
Savojskoga, Napoleona. Krvavi prizori iz Ilijade, Odiseje i Enejide, zatim iz bezbrojnih sredovječnih i modernih 
eposa i romana odgajali su i u njegovoj duši jednostrano procjenjivanje i precjenjivanje rata.” Isto, 50.-51. – 
Analogno tomu, kako se ocjenjuje, najutjecajniji autor posvećen “vojničkim temama” poput hrabrosti, odanosti i 
žrtvovanja među mladim Britancima 1914. bio je upravo Rudyard Kipling. R. HOLMES, n. dj., 60. 
1035
 P. GRGEC, Krvava služba, 88.-89. 
1036
 Isto, 64. 
1037
 Isto, 127. Mijene u – ponajprije ideološko-političkoj – motivaciji južnih Slavena angažiranih na 
jugozapadnom bojištu, naročito kroz slučajeve namjernoga prebjegavanja (što je, dakako, nereprezentativni 
uzorak), dosad najiscrpnije ocrtao je B. HRABAK, Jugosloveni zarobljenici, 11.-28. 
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nagradu, da se čovjek to hrabrije bori, što je više divlji”,1038 a slično je i pohvalu nadvojvode 
Eugena, izrečenu 1917. na jednoj smotri Hrvatima, protumačio kao “lukavo laskanje”.1039 Sve 
to i ne čudi, budući da je – poput dobroga dijela tadašnjega Hrvatskoga katoličkoga pokreta – 
osim u hrvatsko-slovensko, uoči i za I. svjetskoga rata autor vjerovao u opće “jugoslavensko 
narodno jedinstvo”, prihvaćajući ga ipak, kako tvrdi, ne kao dogmu već kao fikciju, u kojem 
bi hrvatsko-slovenska prethodna povezanost poslužila kao protuteža velikosrpstvu.1040 
         S obzirom na to da su objavljene tek u doba Banovine Hrvatske, ove bi riječi – 
naravno – valjalo uzeti sa zadrškom, odnosno provjeriti mogu li se baš sve naznačene nijanse 
iščitati iz Luči i drugih listova u kojima je nekada davno surađivao. Primjerice, iz drugoga 
sveska Grgecovih sjećanja slijedi da je za Jugoslavenski odbor doznao najkasnije negdje 
polovicom 1916., čitajući Hrvatsku, te da već tada nije vjerovao kako se – što bi, prema 
njegovu mišljenju, bilo u skladu s narodnim težnjama – taj zauzima za samostalnu hrvatsku 
državu, posebice zbog njegova člana Milana Marjanovića.1041  
        S druge strane, uzmemo li pak u ruke Grgecova kratka sjećanja iz 1919., niti u njima 
nećemo naći nikakav oblik jugoslavenskoga ushićenja iz kojega bi se moglo zaključiti da 
autor u pogledu ujedinjenja nije zadržao razuman politički oprez. Naime, izrazivši još u 
svibnju 1918. želju da – zajedno s oko 200 drugih časnika u logoru Bagni kraj Nocere Umbre 
– zarobljeničku besposlicu zamijeni stupanjem u tada već jugoslavenske dobrovoljce,1042 
smisao toga čina ne obrazlaže se nekim idealističkim zanosom, samo se sa žaljenjem 
konstatira da su zbog talijanskoga odugovlačenja u Solun dospjeli tek u prosincu 1918., nakon 
zaključenja primirja.1043 U stvari, budući da se cijeli tekst vrti oko već spomenutoga 
pripovijedanja dalmatinskih prebjega koji su navodno omogućili potapanje Szent Istvána, 
naivno uvjereni da se Italija odrekla prava priznatih Londonskim ugovorom, Grgecova poanta 
jasna je i bez njegove zaključne rečenice: “Ogorčeno stišćemo šake i mrmljamo kroz zube: 
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 Štoviše, budući da ih – navodno – nitko nije najavio, srpsko zapovjedništvo u Solunu hladno ih je dočekalo. 
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nas okupljaju se krupni oficiri, debela vrata, ne baš inteligentna pogleda, uglatih kretnja, a po svoj prilici i uglata 
mišljenja. To su većinom neborci, komandiri pisarnica i komore. Oni su ostali ovdje, dok su njihovi okretniji i 
zdraviji drugovi već davno u domovini. [...] Imade tu svakojakih čudovišta, a najveće je čudovište pozorišni 
zastor, na kojem je naslikana nekakva vila, koja hoće da se sruši iz oblaka, a prema njoj lete seljaci i seljakinje u 
narodnoj nošnji, da joj se valjda nađu u pomoći, ako iščaši nogu ili slomi rebro na kojem brdu.” Isto, 69. 
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,Čekaj, Orlando, čekaj barone Sonnino! Možda nas ipak nijeste prekasno pustili među 
jugoslavenske dobrovoljce!’”1044 
       Kao što se vidi, iako se – prema sjećanjima – Grgec nerijetko uspijeva uvjeriti da se na 
talijanskom bojištu bori i za Hrvatsku, dakle iz političko-ideoloških razloga, podjednaki, ako 
ne i veći, naglasak stavljen je na dužnost, i to ne radosno prihvaćenu, internaliziranu ili 
“svetu” dužnost, već dužnost straha od kazne, “dužnost” izbjegavanja većega zla (“zapovijed 
je zapovijed”). Iako se – poput, primjerice, von Trappa, Japunčića, Blaškovića i Budaka – i on 
za Monarhiju bori do granice svojih osobnih mogućnosti, očito je da to čini, ili barem 
objašnjava, na temelju različitih motiva. No, upravo zato što navedena četvorica – za razliku 
od Grgeca – kakvoću te dužnosti načelno ne dovode u pitanje, moguće je da je u njihovim 
tekstovima jedan motivacijski sloj samo ostao u sjeni, sloj kojega Blašković ističe tek u 
završnim borbama – u tekstovima Mačeka i Tita naslućujemo ga pak u nešto većoj mjeri – a 
koji se tek u Grgeca pokazuje u svoj punini.  
Naime, mimo politike i ideologije, onkraj javnoga djelovanja moderno shvaćene 
racionalnosti, a bliže svjetonazorskoj sastavnici, leži već spomenuti pojam osobne časti. 
Zasigurno, s tim pojmom skopčano je i obavljanje vojničke dužnosti, posebice ako se – osim 
na nekoj interesnoj ili općoj odanosti – temelji i na nekom obliku zadane riječi ili položene 
prisege. Isto tako, on ne obuhvaća samo vjernost, nego i hrabrost, pojam pak koji za I. 
svjetskoga rata – kao i danas, iako se sve manje rabi – nije uključivao samo dosljedno 
izvršavanje zapovijedi, već ponajprije dobrovoljno preuzimanje smislenih rizika. Naravno, 
nije uvijek jasno kakva vjerojatnost preživljavanja ili koji mogući dobitci tu “smislenost” 
omeđuju, ona je napokon kulturalno uvjetovana (pa zato u modernim vojskama “zapadnoga 
civilizacijskoga kruga” nema pojave analogne japanskim samoubojicama iz II. svjetskoga 
rata, koje se nerijetko krsti kao “fanatike”), no čini se da je taj motiv osobne časti 1914–1918. 
bio rašireniji nego što to proizlazi iz eksplicitne zastupljenosti u tekstualnim iskazima.  
          Primjerice, nasuprot autorima koji – sasvim opravdano – drže da je višenacionalni 
sastav bio slabost austro-ugarskih oružanih snaga, James Lucas u njemu vidi i određeni 
poticaj: “The soldiers were, therefore, stationed among people whose language they did not 
speak. In their regiment, possible even in their battalion, would be men of other nations and 
the presence of these aliens acted as a spur to encourage the men to compete, militarily, 
against each other.”1045 Očito, mogućnost cijeloga toga motivacijskoga mehanizma ne temelji 
                                                 
1044
 Isto, 72. Narodnosni, dobni i socijalni sastav te skupine detaljno raščlanjuje B. HRABAK, Jugosloveni 
zarobljenici, 67.-71. 
1045
 J. LUCAS, Austro-Hungarian Infantry 1914–1918, 17. 
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se na nekom poimanju vlastitih nacionalnih interesa, već upravo na pojmu časti – i to ne samo 
nacionalne, nego i osobne.  
       Sasvim razumljivo, vojnici upućeni daleko od zavičaja, izmiješani s pripadnicima 
ostalih naroda, već i zbog otežanoga sporazumijevanja, uvelike uskraćeni za civilna 
kohezivna načela (primjerice, nacionalnu, klasnu ili obiteljsku solidarnost), skloni su – 
pogotovo kada se suoče sa životnom opasnošću – prihvatiti ponuđena. Hoće li to povrh straha 
od kazne biti samo odanost suborcima – sjetimo se, nju se tematizirali još Keegan i Marshall – 
ili će se u nju uključiti i neke razine vojne hijerarhije, ovisit će o danim okolnostima. Ovako 
ili onako, svi ti mehanizmi varijacija su drevnih (“herojskih”), ratničkih (ili lovačkih) 
sklopova uzajamnoga potpomaganja, staloženosti, ponosa, hrabrosti pa i osvete (“tko se ne 
osveti, taj se ne posveti”), oličenima u pojmu časti.  
       Nasuprot svim svojim kršćansko-humanističkim promišljanjima, taj cijeli kompleks 
nepolitičkih motiva veoma plastično prikazuje i Grgec, opisujući jedan svoj pothvat. Potkraj 
travnja 1917. na njegovu se položaju, u blizini Paljeva,1046 naime, pojavila neočekivana 
prijetnja. Kada bi se zbog magle ili noći smanjila vidljivost, iz talijanskoga bi ih rova, 
nasumce, gađala jedna trajno naciljana, “upucana” puška. Za vojnike koji su o njoj vodili 
računa nije ona bila previše opasna, no zbog neopreza premorenih ili neiskusnih pojedinaca, 
gubitci su se počeli gomilati. Osim iz toga razloga, puška je za cijelu Grgecovu postrojbu bila 
naročito iritantna i zato što je njezin strijelac, ne izlažući se nekom riziku, pretpostavljalo se – 
kasnije će se i potvrditi – djelovao pretjerano revno, preko granica svojih dužnosti, pa i podlo. 
Želja za osvetom rasla je, slijedi iz sjećanja, i u samoga humanista Grgeca, samo nije bilo 
razumnoga načina da se ta i ostvari.  
  Jednoga dana, međutim, poručnici Pop i Lehner, Čeh i austrijski Nijemac,1047 
predložili su da se taj put ručne granate bace s obližnje uzvisine, u nadi da će se neka od njih 
otkotrljati i do strijelčeva rova, udaljena nekih 50 do 60 m. Prvo što je važno za cijeli 
kompleks osobne časti – istaknut, vidjeli smo, kod Lucasa – način je na koji Grgec objašnjava 
svoj odaziv na njihov poziv, zbog kojega je čak prekinuo pisanje članka za katoličke Novine: 
                                                 
1046
 Selo kraj Plava na Soči, danas u Sloveniji, oko 10 km sjeverozapadno od Nove Gorice. 
1047
 Prema autorovim navodima, njegova 37. pučko-ustaška bojna sastojala se u prosincu 1916. od 50% Čeha, 
25% austrijskih Nijemaca te 25% Slovenaca, Hrvata, Poljaka, Ukrajinaca i Furlanaca, izmiješanih odlukom 
višega zapovjedništva kako bi se spriječila buna: “U takvom društvu doduše nije bilo većih svađa, no ni o 
povjerljivosti nije se moglo govoriti.” P. GRGEC, U paklenom trokutu, 5. Na njezinu čelu pak neko je vrijeme 
bio natporučnik Svetozar Matić, inače banatski Srbin, za kojega se cijeni da je bio posvećen, pravedan i voljen. 
ISTI, Krvava služba, 53., 111.-112. 
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“Poručnik je Mikulin pristao. Nije se doduše nadao velikoj koristi od takvoga pothvata, ali mu 
ponos nije dopuštao, da ga sinovi tuđe narodnosti drže plašljivcem.”1048  
        Međutim, iz daljnjega Grgecova prikaza, jasno je da ga na cijelu akciju nije potaknuo 
samo ponos, već i osvetnički gnjev kojega se silina tekstualno pretače u likovanje zbog 
ostvarene nadmoći. Nakon tridesetak neuspješnih izbačaja, Grgec, Pop i Lehner htjeli su već 
odustati, no: “Tada je poručnik Lehner zavitlao jednu granatu gotovo pod oblake. Kao 
grabežljiva ptica projurila je granata kroz maglu i izgubila se u njoj. Začuo se najprije mukao 
prasak kao iz kakve duboke jame, a zatim se razlijegnuo zrakom užasan vrisak. – Aime, aime! 
Mamma mia! – vikao je nekakav iznakažen glas iz talijanskog rova. – Vendetta! Osveta – 
klicao je glasno poručnik Lehner. – Ecco coriandoli e confetti! – vikao je poručnik Pop ne 
prestajući bacati ručne granate.”1049 Što je sam Grgec pritom vikao, u sjećanjima se ne 
spominje. No da je nimalo ne suosjećajući s ranjenikom morao potpuno dijeliti oduševljenje 
svojih suboraca, vidi se već iz sljedeće rečenice, u kojoj opisuje reakciju na pojačanu 
aktivnost u talijanskom rovu: “Razigrana tri osvetnika sasuše i na nove strijelce tuču 
granata.”1050 
       Kako bilo, iako daleko najplastičniji, Grgecova sjećanja ipak nisu najčistiji primjer 
borbe iz osobne časti. Ne samo zato što je njegova osvještena motivacija uključivala i otpor 
talijanskim presezanjima, već iz bitno drugačijega razloga. Istina, on je časnik, u svojim 
postupcima nešto slobodniji od običnih vojnika, k tomu visoko izobraženi humanist. Ukratko, 
ima i vremena i podloge za sustavno promišljanje svojih čina, manje je podložan ratnoj 
promidžbi, i – barem načelno – zna se oduprijeti autoritetu. Ipak, njegova intimna 
promišljanja često su proturječna pa i kaotična, poprište ne toliko straha od vanjske prisile, 
koliko onoga od moralno nedrživoga odabira, skopčanoga s trajnim grizodušjem. Kruna svega 
toga naročita je psihička iscrpljenost, da kao laik ne kažem neurotičnost, sjajna podloga da 
sofisticiranu etiku zamijeni inače potiskivana spontana, iskonska reakcija – bori se ili bježi 
(“fight or flight”) – reakcija koja prije pripada općem fiziološkom (stoga i von Trapp 
                                                 
1048
 ISTI, U paklenom trokutu, 78. 
1049
 Isto, 81. 
1050
 Isto, 81. Prema pripovijedanju talijanskoga prebjega Vittorija, kojega je Grgec ocijenio iskrenim, nadobudni 
strijelac nije bio omiljen ni na protivničkoj strani: “Dobro ste obračunali s onom ništarijom. Bio nam je već 
svima dodijao. Htio se ludov neprestano igrati nekakvoga lova na ljude. Znate, nije to bio vojnik, nego časnik, 
koji se htio istaknuti iznad svih ostalih.” Isto, 85. Slično su i austro-ugarski vojnici “svih narodnosti” bili 
ogorčeni ponašanjem bečke novinarke Alice Schalek (1874–1956.), koja je zajedno s pratiteljima pucala po 
talijanskim postavima, izazvavši odmazdu talijanskoga topništva: “Svoje je negodovanje izrazio i sam 
potpukovnik Turudija, koji je inače upravo uživao u ratnoj halabuci. On je rekao: – Nije to nikako u redu. Ako se 
bijem s Talijanima, ne ću da ih sramotim. Komu je kao vojniku suđeno da pogine na ratištu, on hoće s pravom, 
da ga ubije vojnik, koji živi u stalnoj opasnosti kao i on, a ne da mu se u osmrtnici piše: Ubila ga je nekakva 
baba, koja je došla odnekud iz bečkog ili rimskog salona.” Isto, 24. 
275 
 
spominje “uzburkanu krv”),1051 negoli partikularnom svjetonazorskom planu. (Zajedno s 
drugim pobudama koje se inače svrstavaju u to područje, njome ću se opsežnije baviti u 
sljedećem poglavlju.)  
S druge strane, kako rekoh, budući da se taj motivacijski sloj osobne časti može jasnije 
raspoznati u onim autobiografskim tekstovima u kojima se djelovanje na bojištu ne poklapa s 
određenim političkim ciljevima, s njime ćemo se još susresti, i to ne samo u apolitičkom 
dijelu korpusa, nego i u onomu što je jednoznačnije od Grgecovih sjećanja usmjeren protiv 
Austro-Ugarske. 
      Politička a i svjetonazorska stajališta uvelike slična Grgecovima iznosi 1934. i 
Požežanin Ante Messner-Sporšić, koji je tijekom svih pet godina I. svjetskoga rata kao vojni 
svećenik služio u raznim postrojbama, od 104. pučko-ustaške brigade (ondje je bio i za prvih 
pohoda na Srbiju, koje, međutim, ne spominje), 2. vojne bolnice XVI. zbora (na tom mjestu 
naslijedio je u Valjevu zarobljenoga Gabru Cvitanovića)1052 do 21. brdske brigade, 22. 
pješačke pukovnije i 1301. vojne bolnice u Bellunu.  
      Već u vlaku koji će ih potkraj svibnja 1915. iz Srijema prevesti u Goricu, autor je, 
tvrdi vjerovao u nužnost borbe protiv neprijatelja “koji hoće da ugrabi komade našega 
naroda”, za razliku od njegovih mađarskih sugovornika, koji su bili za to da mu se ustupi sve 
do Rijeke, pa i nekih čeških časnika, što su se poslije opravdavali strahom od 
denunciranja.
1053
 Putnici u tom vlaku pretpostavljali su, nadalje, da će se sada sa Srbijom 
sklopiti mir, a mnogi su neosnovano strahovali da dolaze u narodnosno talijanski kraj, gdje će 
ih neprijateljski raspoloženo pučanstvo otrovati.1054 
       Nasuprot tomu, ističe Messner-Sporšić, mjesni Slovenci primili su ih oduševljeno, 
posebno Hrvate s kojima su – kako kaže – uspostavili bratske odnose, a u skladu s tim i sve 
južnoslavenske postrojbe na tom će se bojištu uporno boriti, upravo onako kako se srpska 
vojska odupirala Austro-Ugarskoj.
1055
  
        Međutim, kao i za Grgeca, Monarhija u tom kontekstu nipošto nije bila idealni okvir, 
tek manje zlo. Iako bitno manje ulazi u političke teme, autor višekratno bilježi i svoje i tuđe 
zaključke da iz nekoga razloga bosanske i dalmatinske postrojbe redovito krvavo ispravljaju 
                                                 
1051
 “Čovjek, kao i svaka životinja, na ugroženost reagira borbom, bijegom ili stuporom. Redoviti je pratilac 
emocija, posebno straha, podraženost autonomnog živčanog i endokrinog sustava. Pod težinom stresa organizam 
automatski stupa u akciju. Kad opasnost prođe, organizam se smiruje. Autonomni živčani i endokrini sustav se 
vraćaju u uobičajeno stanje.” Vasko MUAČEVIĆ i Vlado JUKIĆ, “Reakcija na stres u borbi”, Ratna psihologija 
i psihijatrija, 20. 
1052
A. MESSNER-SPORŠIĆ, 1915–1918., 7., 10.   
1053
 Isto, 7.-8. 
1054
 Isto, 8.-9. 
1055
 Isto, 10., 18., 30. 
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tuđe propuste,1056 ali da su unatoč tomu lošije opskrbljene, te da se naširoko raspravlja samo o 
“izdajama” koje su počinili Slaveni,1057 premda je, primjerice, u 4. bosansko-hercegovačkoj 
pješačkoj pukovniji – kojoj je neko vrijeme bio pridružen – prebjegao upravo narednik 
Austrijanac ondje raspoređen jer bi “Bosanci mogli iznevjeriti i sve odati”.1058  
       Poučen logorima u Karnijskim Alpama, u koje su bez istrage i presude, sve do 
Karlovih amnestija 1917., bili zatočeni nepouzdani pojedinci iz, kako kaže, sjeveroistočnoga 
dijela Monarhije, Messner-Sporšić ipak će izravnije reći kako su oni “ostavili svjedočanstvo, 
da su Nijemci i Mađari bezobzirno i proti ljudskim pravima uništavali rodoljubive članove 
svojih naroda, dok su njihovi sinovi za njih krv lijevali!”,1059 a u skladu s tim protumačit će i 
narodnosni sastav gubitaka tijekom neuspjeloga forsiranja Piave 1918.: “Prije se ofenzive 
čulo kroz grad vikati najviše mađarski, za ofenzive se pako slušalo u bolnicama uzdisati 
najviše slavenski... Našim ljudima je svima postalo jasno, da se nas htjelo uništiti.”1060  
U skladu s tim, za razliku od – kako kaže – nekih drugih vojnih svećenika, obraćajući 
se vojnicima i u rovu i u zaleđu nije ih nastojao poticati na borbu,1061 već održati im u tim 
neljudskim okolnostima svijest o temeljnim kršćanskim krijepostima. Međutim, osim kritike 
Monarhije, nekoga uzdizanja jugoslavenskoga projekta nema niti u njegovu tekstu, tek 
završne poante o tomu kako se tvrdokorno držanje južnoslavenskih austro-ugarskih postrojba 
na svoj način može ugraditi i u temelje nove države: “Neka bude junaštvo kao duševna 
vlastitost našeg naroda, zalogom razvitka naše cijele domovine na Slavenskom Jugu!”1062 
     Da autor posebno cijeni upravo ratničko junaštvo vidljivo je i iz njegova predgovora, u 
kojemu posebno ističe da opisuje djela iz kojih su “otsijevale vrline naših ljudi i naroda, kao 
odvažnost, postojanost, odlučnost i nepopustljivost”, pa mu je to bio i osnovni motiv za 
objavljivanje: “Izdao sam ovo, da ne padnu u zaborav djela, koja su – objektivno 
procjenjivana – vrijedna i velika, bez obzira na kojoj su strani izvedena. Pa zašto bi kao takva 
ostala nezapisana i nepoznata našem narodu, kao da ih uopće nije ni bilo?”1063  
                                                 
1056
 Isto, 19.-20., 55. Prema autorovoj procjeni, samo vojna bolnica u Prvačini kraj Gorice primala je tijekom 
jačih borbi 500–1000 teških ranjenika dnevno: “Liječnici su radili i operirali dan i noć. Jauk, jecanje, uzdisanje i 
izdisanje razlijegalo se sa svih strana, a kako se to čulo najviše u hrvatskom jeziku, bila mi je ova žalost još 
žalosnija.” Isto, 21. 
1057
 Isto, 91., 127. 
1058
 Isto, 124. 
1059
 Isto, 105. 
1060
 Isto, 182. 
1061
 “Išao bih za ovakvim patnicima svuda da ih razblažim. Duše, što pate, bile su uvijek moja simpatija, a ovi su 
još bili i naši ljudi, naši patnici, naši junaci, kakvih je rijetko još bilo na svijetu.” Isto, 56. 
1062
 Isto, 76. 
1063
 Isto, 1.-2. 
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      Nasuprot tomu, na više mjesta u sjećanjima, Talijani su opisani kao slabi ratnici. 
Njihov početni neuspjeh u Tirolu popraćen je komentarom “Ali su se plašili i malih ratnih 
napora – ti mekahni vojnici!”,1064 a uznemirujući topnički napadaji sa: “Sve je talijansko 
junaštvo bilo – top, uzidan u kavernu”.1065 Jednako je nepovoljno ocijenjena i njihova 
navodna sklonost “olakom” predavanju, nakog kojega bi, tvrdi, prvo slijedio strah da će ih 
donedavni neprijatelji zaklati ili otrovati,
1066
 a potom izrugivanje vlastitim časnicima, 
naguravanje oko kotla sa hranom, zamjena oznaka za kojekakve sitnice, pa i radosno klicanje 
kako je za njih rat završen.1067 Štoviše, zatekavši 1917., nakon proboja kraj Kobarida, njihova 
dobro opskrbljena skladišta, u velikom kontrastu sa stanjem na austro-ugarskoj strani, 
proglasit će ih ni više ni manje nego “slabićima”.1068  
     Kako bilo – ističe Messner-Sporšić – ranjenici su u njegovim bolnicama imali jednak 
tretman bez obzira na državljansku pripadnost, a on sam razgovarao je s mnogim talijanskim 
pacijentima, pružajući voljnima i duhovnu utjehu. Jedan od njih, inače časnik, držao je doduše 
da su svi “Austrijaki” Nijemci, a Dalmatinci iredentisti,1069 no drugi, inače mladi pravnik, 
skrušeno mu je ispripovijedao svoj život: “Svakako dirljivi gesti! Vruće sam mu želio, da 
ozdravi, jer su ovakvi protivnici najbolji zalog mira među narodima.”1070 Iako je, dakle, o 
Talijanima kao borcima imao nepovoljnije općenito mišljenje od Grgeca, niti Messner-
Sporšić ne pripisuje im neku naročitu perfidnost, pa čak ni krivnju za razaranje Gorice: 
“Gorica je stradala i radi toga, što su po njoj među kuće smjestili topove, a top je tražio 
top.”1071 
       Premda, kako je rečeno, iz pripovijedanja ispušta cijelu 1914., nasuprot Talijanima 
autor je imao potrebu sažeto istaknuti dostojanstveno držanje istočnih susjeda: “Srpski su 
zarobljenici pobuđivali štovanje i u onih, koji ih nijesu ljubili”,1072 ali i odgovarajuću 
pripadnost pojedinih austro-ugarskih zapovjednika. Primjerice, potpukovnik 23. (austrijske) 
domobranske pukovnije bio je nacionalno osviješteni bokeljski Srbin (štoviše, brat mu je bio 
talac na Mamuli), no u službi strog ali pravedan.1073 Iako je na samom bojištu općenito 
                                                 
1064
 Isto, 62. 
1065
 Isto, 71. 
1066
 I sam Kovač, kao jugoslavenski dobrovoljac, sreo je 1918. u Rimu nekoga talijanskoga bojnika, koji je tvrdio 
da Dalmatinci “skalpiraju talijanske vojnike i režu im uši” – “Kad mu rekoh da sam Hrvat (,Ego sum Croata!’) 
on je zinuo, klimnuo zbunjeno glavom, kiselo se nasmejao i oprostio se vrlo brzo.” A. KOVAČ, n. dj., 90. 
1067
 A. MESSNER-SPORŠIĆ, n. dj., 31. 
1068
 Isto, 130. 
1069
 Isto, 34. 
1070
 Isto, 33. 
1071
 Isto, 35. 
1072
 Isto, 30. 
1073
 Isto, 114. 
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nedostajalo pravoslavnih vojnih svećenika, pravoslavni duhovnik 22. pješačke pukovnije, 
neki “L. M.” također je posebno istaknut zbog svoje ljubaznosti.1074 Nasuprot njima, 
zapovjednika te pukovnije autor označava kao “pangermana”, koji je posebno nakon 
Svibanjske deklaracije sumnjičio sve pripadnike ne-dualističkih naroda:1075 “Očekivali smo, 
da će najednom povući revolver, pa zaredati po nama!”1076 Uz njega je u pukovnijskom 
stožeru bilo i nekoliko “autonomaša i Triestina”, koji se – kako tvrdi – iz straha lukavo 
“prometnuše u Nijemce i socijaliste, samo da skriju svoje talijanske osjećaje”.1077  
      Međutim, unatoč svim stegovnim prijetnjama, o kojima će nešto kasnije biti još riječi, 
i autorova je bivša postrojba – 4. bosansko-hercegovačka pukovnija – posljednjih dana 
listopada 1918. doživjela sudbinu Mačekove. Umjesto da ode na bojište, odbivši poslušnost 
časnicima (neki od njih zadržani su kao taoci), s punom je opremom odmarširala u 
Tolblach,
1078
 oplijenila tamošnja skladišta,1079 i u tri vlaka nastavila put prema domovini. Iako 
joj se svesrdno htio pridružiti, odustao je od toga kada mu je zapovjednik priprijetio da će ga 
proglasiti dezerterom. Ostavši, dakle, uz glomazni bolnički tren (povoz), u Ljubljanu je 
prispio tek 10. studenoga 1918.
1080
 
         Osim Tita i Oreškovića, koji je – vidjeli smo – još 1915. držao da je rat prijatna 
zabava, u najmanju ruku ambivalentno o svojem sudjelovanju u I. svjetskom ratu 1973. 
svjedoči još jedan komunist, istaknuti vojni liječnik Lavoslav Kraus. Rođen u Osijeku, u 
obitelji siromašnoga židovskoga kožarskoga radnika, sve do susreta s boljševičkom 
agitacijom nakon Listopadske revolucije 1917., međutim, on – kako kaže – nije bio čak ni 
socijaldemokrat već cionist, s time da je pod utjecajem svojih poznanika Božidara Maslarića i 
Stevana Galogaže 1912. sudjelovao u općem đačkom štraku.1081 Poput Oreškovića, i on 
spominje protusrpske izgrede u Osijeku, no politički okvir rata ni najmanje ga ne zanima, tek 
bilješke o poginulim poznanicima i gomila ranjenika pristiglih iz Srbije, protkane s onima o 
proslavi mature, kada si je s kolegama priuštio prvi posjet javnoj kući.1082 U stvari, rat za 
njega počinje tek u kolovozu 1915., kada je kao jednogodišnji dobrovoljac upućen u Ogulin, 
                                                 
1074
 Isto, 138. 
1075
 Slično Budaku i Vrgoču, jedan incident sa znakovljem, do kojega je došlo 1917., autor će popratiti 
zaključkom: “Mađarski je zastavnik ostao prezren, pogotovu kad se saznalo, da je bio oruđe mađarskih 
Izraelićana.” Isto, 111. 
1076
 Isto, 166. 
1077
 Isto, 139. 
1078
 Danas Dobbiaco. 
1079
 “Ovdje nijesam opazio ni kod njemačkih časnika ni njemačke inteligencije bivše Monarkije, da bi se vrlo 
žalostili ili zaprepastili radi raspada Monarkije!” Isto, 189. 
1080
 Isto, 187.-193.  
1081
 L. KRAUS, Susreti i sudbine, 48.-55. 
1082
 Isto, 67.-68. 
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na izobrazbu za pričuvnoga časnika: “Režim je u školi bio vrlo nehuman. Bili smo izloženi 
samovolji bahatih oficira i podoficira, koji su se iživljavali nad nama ,inteligenclerima’. 
Mučili su nas psihički i fizički. Ja sam posebno patio pod tim režimom jer sam bio anemičan i 
fizički slab, i nisam u početku mogao da držim tempo na vježbama. Ali stisnuo sam zube i 
dostigao sam one koji su od mene fizički bili bolje razvijeni.”1083 
       Kako nezadovoljan kaže, u školi nije vidio bombe, niti čuo išta o poljskim rovovima, 
no naučio je jesti prema dvorskim propisima te izdavati zapovijedi kao da je na čelu divizije 
ili brigade: “U školi je zaista vladao senilni duh senilnog cara.”1084 Međutim, čak i kada su 
polaznici nakon tri mjeseca skupno premješteni u Rijeku, vojničke vlasti nisu uspijevale 
održati regule o službenom jeziku zajedničke vojske. Naime, kako kaže, osim južnih Slavena, 
za pričuvne su se časnike ondje školovali i Česi, Mađari, Austrijanci, Talijani, Poljaci te 
Slovaci, no kada je tijekom hodnje valjalo pjevati na njemačkom, moglo se čuti svega 
dvadesetak glasova.  
         Nasuprot tomu, tvrdi Kraus – što je s obzirom na narodnosni sastav Monarhije lako 
moguće – “naše [su] pjesme gromko i demonstrativno podupirali svi, osim Mađara i nekih 
Austrijanaca”.1085 Štoviše, jedna od tih pjesma imala je provokativni stih “Nije Rijeka 
talijanska, talijanska, već je Rijeka hrvatska, hrvatska!” s refrenom “Van s njima, van s njima, 
ne trebamo ih!”, pri čem su na mjesto Talijana katkada dolazili i sami Mađari. Dapače, nakon 
jedne prijave izgrednici su stoga kažnjeni sobnim zatvorom, “cimerarestom”, no daljnjih 
sankcija nije bilo jer je zapovjedništvo, kaže, odlučilo zataškati cijeli slučaj.1086 
      Bez obzira na to, u proljeće 1916., kao “titularni korporal” (desetnik) upućen je u 
Osijek, a potom s tamošnjom pohodnom bojnom (na kolodvoru su ih ispratili i katolički i 
pravoslavni svećenik) u sastav 28. domobranske pješačke pukovnije, koja je tada bila 
raspoređena oko “Buczacza” u Galiciji, oko 40 km sjeveroistočno od Stanislavova.1087 Već 
nakon nekoliko dana, međutim, otpočela je nova etapa ljetne Brusilovljeve navale, tijekom 
koje se njegova postrojba morala ubrzano povlačiti. Kada je kao zamjenik zapovjednika voda 
bio određen da osobno nadzire prijenos sanduka sa streljivom, koje su vojnici htjeli odbaciti 
jer su ih usporavali, poslužio se kombinacijom mrkve i batine – prijetio im je, kaže, pištoljem, 
ali i sam pomagao nositi.
1088
  
                                                 
1083
 Isto, 70. 
1084
 Isto, 72. 
1085
 Isto, 73. 
1086
 Isto, 73. 
1087
 Danas Bučač, odnosno Ivano-Frankivs’k (njem. Stanislaus) u Ukrajini. Isto, 75. 
1088
 Isto, 77. 
280 
 
      Kako bilo, premda o svojim kolegama ne iznosi neko visoko mišljenje – njegov 
zapovjednik Josip Metzger, inače u II. svjetskom ratu zapovjednik cijeloga vojnoga zbora, 
nije navodno samo dao ubiti dvojicu vlastitih vojnika,
1089
 nego i zakopati žive zarobljenike 
kako bi od njih izvukao obavještajne podatke, a neki poručnik Sever zbrzano vješanje petoro 
seljaka osumnjičenih za signalizaciju neprijatelju popratio je ciničnim komentarom kako je 
bolje da se nevini kazne nego postrojba ugrozi
1090
 – umjesto da se preda, Kraus će uspješno 
izvršiti zapovijed da kao vođa odstupnice s dvije strojnice i desetak vojnika zadrži rusko 
napredovanje (za taj čin odlikovan je velikom srebrnom kolajnom za hrabrost te prekoredno 
promaknut u čin narednika i položaj zapovjednika voda).  
      Cijeli opis popraćen je, doduše, preispitavanjem vlastitih postupaka, no ono je, 
nedvojbeno, kasnijega nadnevka: “Tada sam i prvi put lično ubio JEDNOGA ČOVJEKA – 
pitam se: ZAŠTO? [istaknuto u izvorniku – F. H.]”1091 Naime, i u jednoj o sljedećih akcija, 
kako kaže, osobno će predvoditi juriš svojega voda, s natuknutim bajunetama, preko izložene 
čistine.1092 Lakše tom prigodom ranjen, na previjalištu je sreo svojega prijatelja Stjepana 
Politzera-Pištu, liječnika i kasnijega člana KPJ. Tijekom kraće diskusije, prenosi Kraus, 
Politzer ga je upitao za koga se tako junački bori? “Pa, – protiv carizma!”, glasio je njegov 
odgovor, na vlas istovjetan Vrgočevu, na što mu je prijatelj stao dokazivati da svi bore samo 
za pobjedu svojih kapitalista: “Svi smo mi Slavonci jednako glupi, inače se ne bismo tukli po 
tuđoj zemlji!”1093 
Navedeni razgovor, međutim, Krausa je donekle poljuljao, ali – čini se – ne i uvjerio. 
Iako svoj skopčani boravak u bolnici naziva dobitkom na lutriji (“Tausendguldenschuss”), 
povratak u postrojbu u listopadu 1916. nije narativno popraćen nekom velikom tugom. 
Dapače, osim što ima potrebu napomenuti da je prekoredno promaknut u zastavnika, priličan 
je prostor posvetio i svojem prvom ulasku u časničku menažu, u kojemu je izvjesna satirička 
bodlja okrenuta tek prema pukovniku Mihaloviću, i njegovoj brizi da si podređeni ne stavljaju 
nož u usta.1094 Postavši u to vrijeme, štoviše, i bataljunskim pobočnikom, od aktivnih je 
časnika, kako kaže, sve dok ga na to nije upozorio služak, preuzeo i “aristokratsko” 
ponižavanje običnih vojnika.1095 
                                                 
1089
 Jedan je, prema Krausu, odbacio streljivo, a drugi si je kroz kruh prostrijelio nogu kako bi bio upućen na 
liječenje negdje u zaleđe. 
1090
 Isto, 78. 
1091
 Isto, 79. 
1092
 Isto, 80.-81. 
1093
 Isto, 81. 
1094
 Isto, 84. 
1095
 Isto, 86.-87. 
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      No, ako je u narodnosno mješovitom časničkom zboru 28. domobranske pješačke 
pukovnije i dalje prevladavala kombinacija internalizirane i stegovne dužnosti te osobne časti,  
vladareva osoba – nasuprot von Trappovim pogledima – više nije bila neupitna. Naime, 
nemali broj časnika, koje Kraus inače ne označava kao naročito subverzivne, odlazak Franje 
Josipa popratio je grubim šalama kako je “stari” umro od straha zbog atentata na ministra 
Stürghka, ili pak od prevelikoga naprezanja pri udvaranju svojoj “prijateljici”, glumici 
Katharini Schratt (“vojnička terminologija je drukčije glasila”), a puno bolje nije prošao ni 
njegov nasljednik Karlo, o čijoj se seksualnoj tehnici – tvrdi autor – naročito kritički 
razglabalo.
1096
 
      Sljedeća etapa u Krausovu odnosu prema ratu, čini se, počela je tek s 1917., dok se 
pukovnija nalazila u rovovima zapadno od Stanislavova. Naime, s ruske strane čula se isprva 
pucnjava, a potom i neka protucaristička pjesma (Kraus tvrdi da će ju kasnije pjevati misleći 
na Karla) te pozivi na druženje, na koje se spremno odazvao: “Približili smo se ruskim 
žicama, našli put kroz zamaskirane prolaze, da se rukujemo i ljubimo i zajedno pjevamo”.1097 
Budući da je to učinio otvoreno, pukovnijski pobočnik pozvao ga je na red: “Ti si lud, ako se 
odmah ne vratiš s vojnicima, pucat ćemo topovima po tebi i po Rusima”, a kada je sutra 
podnio prijavak zamjeniku zapovjednika bojne, inače Poljaku, taj mu je obećao ratni sud, 
izrazivši mu ipak u četiri oka “svoju simpatiju prema Rusima, koji, eto, hoće da okončaju 
krvavi rat.”1098 Zahvaljujući tomu, Kraus se, tvrdi, nastavio kriomice družiti s protivnicima, 
pri čem ga je od mogućih sumnji zaštićivala velika srebrna kolajna. 
      Štoviše, uskoro je zaslužio i malu srebrnu kolajnu, ovaj put zbog uspješnoga odbijanja 
navale okonjenih Kozaka,
1099
 a u jesen 1917. izvest će jedan još začudniji pothvat. Iako tada, 
kako neobično iskreno kaže, više nije vjerovao u pobjedu Centralnih sila, a nije ju ni 
priželjkivao (što bi, naravno, kao u Titovu slučaju, moglo implicirati da je prije drukčije 
mislio),
1100
 u blizini Černovaca1101 odbio je izvršiti bojnikove zapovijedi da se s vodom 
                                                 
1096
 Isto, 86. Prema Grgecu, takve su dosjetke naročito voljeli njegovi suborci iz Beča: “U službenim zgodama 
slavili su Franju Josipa kao kakvogk[!] heroja, a kad su govorili o njem u intimnom društvu, prikazivali su ga 
kao najgoreg bludnika, beznačajnika i glupana. Anegdote o gospođi Šac i gospođi Prohaska, zatim dosjetke o 
staračkoj imbecilnosti i amneziji, u kojoj je Franjo Josip zamjenjivao Hindenburga i Ludendorfa s pruskim 
generalima, koji su pobijedili njegovu vojsku kod Kraljičina Graca, a napokon najmasnije priče o seksualnim i 
drugim nastranostima članova habzburške dinastije pričali su Bečani s takvim užitkom, kakav imadu samo 
perverzni ljudi, kada povlače po blatu velike svetinje i visoke odličnike.” P. GRGEC, Krvava služba, 119. 
1097
 L. KRAUS, n. dj., 88. 
1098
 Isto, 88.-89. 
1099
 Isto, 89.-90 
1100
 Isto, 98. 
1101
 Tada Czernowitz, glavni grad austrijske Bukovine, danas Černivci (hrv. Černovci) u Ukrajini. 
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strojnica te oko 30 teklića i telefonista povuče uz otpor, a kasnije i neuvjetovano.1102 Iako je 
dakle s obzirom na slabu borbenu vrijednost okupljenih vojnika mogao razmjerno “časno” 
birati između uzmaka i predaje, nakon svega 2 km povlačenja samoinicijativno je zapovijedio 
zaustavljanje u isušenom koritu nekoga potoka. Prema onomu što piše, ta odluka nije bila 
uvjetovana ni tjelesnim umorom, niti strahom da će ih nemilosrdni neprijatelj sustići ma 
koliko se požurili. Drugim riječima, da je posrijedi bio čisti “fight or flight” mehanizam, s 
kojim smo se već susreli kod Grgeca, upravo bi bijeg bio vjerojatnija opcija.  
       Iako je autor, koji se – ne zaboravimo – tek nekoliko mjeseci prije bratimio s Rusima, 
o svojoj motivaciji veoma sažet (“Nisam bio potpuno budan ili me obuzelo neko posebno 
apatično psihičko stanje”),1103 objašnjavajući je dakle nekakvim psihosomatskim razlozima, s 
obzirom na to kako se držao u ranijim borbama čini se da je posrijedi ipak primarno 
svjetonazorska podloga. Ukratko, iako je u danom spletu okolnosti mogao “pobjeći”, štoviše, 
povući se po zapovijedi, sukladno njegovu “mentalnom sklopu”, odnosno pojmu osobne časti, 
zacijelo mu je bilo “dosta bježanja”. Na kraju krajeva, ovaj put su Rusi poslušno napadali, 
umjesto da ga zovu na druženje. Neka oni prvi odustanu – mogao je razmišljati... Uglavnom, 
kada se opušteno neprijateljsko mnoštvo približilo, ispovijeda se dalje Kraus: “U svojem 
psihičkom ,transu’ stao sam na jedan od balvana [preko suhoga korita – F. H.) i stojećki kao u 
lovu – potpuno izložen – pucao na Ruse koji su bili tada udaljeni otprilike šeststo[!] metara. 
Istodobno sam naredio najjaču vatru svih na njihovu liniju.”1104  
     I doista, Krausova odlučna obrana neočekivano je uspjela, za što je ubrzo odlikovan 
zlatnom kolajnom za hrabrost te postavljen za zapovjednika satnije.
1105
 I ne samo to – tijekom 
dodjele odličja, sam zapovjednik XIII. vojnoga zbora, general Maksimilijan Čićerić, ponudio 
mu je da stupi u djelatnu službu te s njegovom preporukom ode na Ratnu školu (Kriegsschule) 
u Beč, a na posljedičnom prijamu svi su mu se obraćali s velikim udivljenjem, savjetujući mu 
čak – čini se, ne s visoka, nego srdačno – da zbog uspješnije karijere prijeđe na 
katoličanstvo.1106 
      Ipak, događaji se neće odvijati baš u tom pravcu. Naime, u prosincu 1917. upravo je 
Kraus, zajedno sa satnikom Krešimirom Košakom (koji će, kako opet bilježi, služiti i u 
domobranstvu NDH), od višega zapovjedništva određen da u svečanoj odori, s prigodnim 
                                                 
1102
 Isto, 91. Prema autorovoj napomeni, u toj skupini pod njegovim zapovjedništvom nalazili su se i budući 
ustaški časnici Mijo Seletković i Tomislav Rolf te jedan domobranski, Josip Kopačina. 
1103
 Isto, 91. 
1104
 Isto, 92. 
1105
 Isto, 94. 
1106
 Isto, 96.-97. Općenito o položaju židovskih časnika u austro-ugarskim oružanim snagama usp. I. DEÁK, n. 
dj., 172.-178. Više od pola izvorno židovskih generala u nekom je trenutku svoje karijere prešlo na 
katoličanstvo, no generalom se moglo postati i bez toga. 
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darovima (keksi, hercegovačke cigarate, šljivovica te knjige o Habsburgovcima i austro-
ugarskim gradovima) posjeti stožer sučeljene ruske postrojbe. Zamisao je u stvari bila da 
dvojica časnika prikupe što više obavijesti o boljševizmu, a da eventualnu ideološku raspravu 
prepuste nekomu Bečaninu, svršenomu filozofu.1107 Kako bilo, Rusi su ih primili bez oznaka 
činova, s puno jela i još više votke, što je na kraju dovelo do sveopćega bratimljenja, 
uključivši i Bečanina. Među ostalim, kaže Kraus, tada je prvi put čuo za Lenjina, a poduzetni 
Rusi u sanjke su im naposljetku utrpali promidžbene letke. Nadahnuta vjerojatno zbivanjima 
na protivničkoj strani, ali bez jasnijih ideja, ponajprije potaknuta lošom prehranom (nasuprot 
časničkom obilju), njegova se satnija potom odlučila na neku vrstu štrajka, pa je stoga 
rasformirana a on upućen na studij medicine u Budimpeštu.1108 
      Očito politički sve osvješteniji, ondje će vojnike Blaškovićeve 3. bosansko-
hercegovačke pukovnije uvjeravati da ne rastjeraju demonstrante,1109 a kada u kolovozu 1918. 
ponovo stigne na bojište, ovaj put talijansko, “širokom rukom” slat će vojnike u bolnicu.1110 
Otevši u onim danima rasula konja pukovnijskom liječniku, u Osijek se vratio početkom 
studenoga 1918., odakle je sa zanimanjem pratio osnutak malih slavonskih “republika”. 
Komunistom će “definitivno”, kako kaže, postati u ožujku 1919., potaknut nekim govorom 
Bele Kuna.
1111
 
 
 
8.2.5. Za Jugoslaviju ili Veliku Srbiju – oduševljeno ili razočarano 
 
Ako Grgecova i Messner-Sporšićeva sjećanja predstavljaju jedan (sasvim prigodno 
rečeno, lijevi ili meki) kraj prohabsburškoga spektra, Japunčićeva (s Budakovima i 
Livadićevima) drugi (desni ili tvrdi kraj), a između su – redom s desna na lijevo – von Trapp, 
Blašković, Vrgoč, Maček, Broz i Kraus, 1923. objavljena knjiga Marka Jakovljevića u centru 
je raspona protuhabsburških tekstova. Taj prikaz prijeratnoga profesora osječke gimnazije, 
inače Srbina, odabrao sam za početak ovoga odjeljka jer se – premda kreće s potpuno drugih 
polazišta – na zanimljiv način nadovezuje na neke Budakove prosudbe o velikosrpskoj naravi 
jugoslavenskoga projekta.  
                                                 
1107
 L. KRAUS, n. dj., 100.-101. 
1108
 Isto, 103.-106. 
1109
 Isto, 109. 
1110
 Isto, 110. 
1111
 Isto, 128.-131., 136. 
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       Naime, iako sadrži elemente ratnih sjećanja u užem smislu, Jakovljevićev tekst 
ponajprije je politički intoniran odgovor na knjigu Jovana Tomića Jugoslavija u emigraciji, 
odgovor koji prerasta u oštru kritiku službene Srbije pa i Kraljevstva, odnosno Kraljevine 
SHS. Rođen i odrastao u Srijemskim Karlovcima, “gde je nivo srpske škole i prosvete bio 
visok kao retko gde u Srpstvu; gde se slobodno srbovalo, možda ništa manje nego u Srbiji”, 
za sebe kaže da se kao tajnik tamošnjega Brankova kola odgojio na srpskoj literaturi. Za 
studija u Zagrebu objavljivao je pak u Srbobranu, družeći se sa Svetozarom Pribićevićem, 
Budom Budisavljevićem i Jovanom Banjaninom, ali i s Milutinom Cihlarom Nehajevim.1112  
         Kako kaže, ondje je zavolio i “hrvatski deo našeg naroda, možda, isto tako kao i 
srpski, jer sam imao prilike da vidim da je jedno isto, da jednako govori, jednako oseća i radi, 
jednako snosi zlo i dobro kao i srpski.”1113 S obzirom na to, prosvjedovao je protiv 
novosadskih zaključaka u prilog pripojenja srijemske, virovitičke i požeške županije 
Ugarskoj, a s vremenom je prišao i Hrvatsko-srpskoj koaliciji.1114 Vijest o Sarajevskom 
atentatu, tvrdi, radosno je primio – osim što je nadvojvodu doživljavao kao “narodnoga 
neprijatelja”, držao ga je simbolom militarizma, feudalizma, imperijalizma i klerikalizma – no 
jednom kada je izbio rat, očekivao je da će Srbija ubrzo biti poražena.1115  
        Na samom njegovu početku Jakovljević je mobiliziran kao poručnik u osječku 28. 
pučko-ustašku pukovniju, u satniju koja je nakon jednomjesečne etapne službe u Zvorniku 
prebačena u Srijem, a potom – preko Save – u Mačvu, u progon srpske vojske (očito, ratni put 
sličan Mačekovu). Kako kaže, ondje je svoje vojnike poticao da loše gađaju: “Mani se, da 
ubiješ čoveka!”, a jednom je na svoju ruku sklopio i dvosatno primirje: “Moji vojnici, Srbi i 
Šokci iz Srema, i Srbijanci grlili su se i ljubili, a kad je počela da puca blizu nas austrijska 
artiljerija rastali su se vičući: ,Živeli Srbi i Hrvati!’”1116    
        Htio je već tada prebjeći, no plašio se da mu zato ne bude kažnjen brat, koji je u blizini 
služio kao poručnik sisačke 27. pučko-ustaške pukovnije – pogodna prilika za koliko-toliko 
časnu predaju pružila mu se tek u prosincu 1914., kada mu je postrojba bila odsječena nakon 
prelaska Kolubare,
1117
 kraj Misločina: “U ratu se, zaista, nisam pokazao kao heroj; ali to znam 
da nisam ubio ni vranu, a kamo li čoveka; moji vojnici, mislim, isto tako.”1118 
                                                 
1112
 M. JAKOVLJEVIĆ, Iz rata i emigracije, 9.-10. 
1113
 Isto, 11. 
1114
 Isto, 10.-11. 
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 Isto, 13. 
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 Isto, 5. 
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       Prema Jakovljevićevim riječima, srpski potpukovnik Lešjanin ljubazno ih je primio, 
zarobljene časnike počastio i gotovo bez pratnje na dvjema kočijama poslao u Niš: “Spremio 
nam je, veli, klopku i naredio vojnicima da nas ne ubijaju, jer smo Srbi i Hrvati, nego da nas 
lepo pohvataju, što se i dogodilo.”1119 Na preporuku svojih poznanika, profesora Stanoja 
Stanojevića i Aleksandra Belića, autor je u Nišu postavljen za cenzora vojničke pošte – s 
dovoljnim primanjima da nekoliko dana poslije kupi odijelo, unajmi stan i živi kao “slobodan 
građanin” – potom za školskoga nastavnika u Negotinu,1120 a nakon okupacije skrasio se u 
Ženevi, gdje je dodijeljen Srpskom novinarskom birou. Ondje su ga, međutim, zajedno s 
nekim kolegama, optužili da je republikanac i da radi za “austrijsku Jugoslaviju”, na što je iz 
njega istupio i do kraja rata živio od potpore crnogorske izbjegličke vlade.1121 
     Svoja neugodna iskustva Jakovljević tumači time što je u Srbiju došao ne samo kao 
“dobar Srbin”, nego i kao “dobar Jugoslaven”.1122 Iako je duboko zahvalan na gostoprimstvu i 
plaći, iako se divi srpskom otporu, a naročito – slično Blaškoviću – srpskim časnicima te 
“iznimnoj i širokoj patriotskoj svijesti”, ne može, poput Budaka, ne primijetiti da je “taj 
patriotizam, ljubav prema svojoj zemlji i narodu, i kod intelektualaca graničio sa šovinizmom, 
nepoznavanjem i omalovažavanjem drugih naroda i zemalja”.1123 U odnosu na Austro-
Ugarsku, kaže, svi su mislili ponajprije na Bosnu i Hercegovinu, “da je tamo samo srpski 
element i da su to srpske zemlje”, a općenito mu je naročito “upalo u oči glorificiranje 
sarajevskih atentatora, komita, propagandističkih i nacionalnih radnika i t. d.”. 1124  
       U skladu s tim, prilike u drugim južnoslavenskim krajevima bile su slabo poznate: 
“Malo je ko znao i verovao da u Hrvatskoj ima, i to mnogo, ljudi koji su zaista prijatelji Srba, 
mrze Austriju i misle na ujedinjenje; da je ono ponašanje i ratna psihoza, naduvana od 
Austrije, a ako se prilike u ratu promene da će sve to biti drukčije.”1125 Prema Jakovljeviću, 
“Potcenjivanje svih ostalih krajeva [uključivši Crnu Goru – F. H.] i precenjivanje Srbije, 
                                                 
1119
 Isto, 6. 
1120
 Isto, 6.-7. 
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 Isto, 97., 107. 
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 Isto, 9.-10. 
1123
 Isto, 15. 
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 Isto, 16. 
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 Isto, 17. Također: “Naročito nezadovoljstvo je vladalo prema Hrvatima. Oni su se zbilja u početku rata 
pokazali najvećim delom kao ogorčeni neprijatelji Srbije, dinastičniji od samih Austrijanaca; borili su se ludo 
junački, pa su i u Srbiji činili zverstva isto kao i Mađari. Ljudi u Srbiji to nisu mogli da razumeju, i zbog takvog 
ponašanja Hrvata u početku rata i u toku 1915., i pored deklaracije Narodne Skupštine da se Srbija bori za 
oslobođenje i ujedinjenje Srba i Hrvata, mislilo se, u glavnom, pri tom više na Srbe nego na Hrvate. (Uz to je 
Srbija vezala svoju sudbinu i suviše za Rusiju i gledala u njoj jedinog svog iskrenog prijatelja. A Rusija je 
jugoslovensku stvar posmatrala, najvećim delom, tako da treba ujediniti pravoslavne Srbe.)” Isto, 17. 
286 
 
naročito pri budućem uređenju države, bilo je opšte”,1126 što se očitovalo i u njemu 
neprihvatljivoj težnji da nova “jugoslavenska država bude nastavak proširene Srbije”.1127  
          Njegov konačni zaključak, iznesen u provokativno naslovljenom poglavlju “Ko je 
uveo u zemlju destrukciju i separatizam?”, kao glavnoga krivca za poslijeratnu državnu krizu 
stoga određuje vladajuću elitu (nešto više Pribićevićeve demokrate negoli Pašićeve radikale), 
tvrdeći da je politika hrvatskih i slovenskih političara pretežno bila reaktivna, pa i da je 
početkom 1920-ih Radić razborito kanalizirao pučko nezadovoljstvo, umjesto da na državni 
teror odgovori otvorenom pobunom: “Ko se sve nije osećao pozvan da govori na pr. o 
austrijskim mentalitetima činovništva i administracije, naročito u Hrvatskoj i Sloveniji, a u 
stvari je ono u mnogom pogledu bolje nego u Srbiji.”1128 
     Uvelike sličan razvoj, čini se, prošao je i Jovan Korda, Srbin iz Mirkovaca. Provevši 
zimu s 1914. na 1915. u sigurnosti časničke škole, na bojište u Bukovinu dospio je tek s X. 
pohodnom bojnom 28. domobranske pješačke pukovnije. Određujući se još u vinkovačkoj 
gimnaziji kao “naprednjak” (kaže da ju je polazio s Antom Kovačom, koji je tada bio 
“milinovac”),1129 ne očituje se o Sarajevskom atentatu niti o inim uzrocima rata, no njegova je 
naklonost od početka jasna: “Raspirena i zlovoljna soldateska stremi na šaku jada, na 
izmučenu Srbiju, da je satre sa lica zemlje, da je porobi i srpstvu za veke odbroji dane 
samostalnosti. Moje selo, mala srpska oaza u moru inoverije, na udarcu je te soldateske”.1130  
        Premda o svojoj službi u austro-ugarskoj vojsci daje tek nekoliko crtica, i Korda – 
poput Jakovljevića, srpski ali i jugoslavenski nastrojen – primjećuje mijenu u hrvatskim 
redovima, do koje je, drži on, došlo već nakon Cerske bitke. I ne samo to, slično Grgecu, i on 
ima potrebu istaknuti da izbjegavanje vojne službe ne mora značiti nedostatak hrabrosti: 
“Mnogi do tada skeptici, pa šta više i odani cesarovci osetiše novu pulzaciju krvi, prignuše se 
slavenskoj solidarnosti. Bratski osećaj hrvatskog dêla našeg naroda budi se, jača i osmeljuje. 
[...] Vojnici u kadru, naš čisti, seljački i zdravi soj traži izlaza da se oslobodi fronta. Nije tu 
bilo straha, niti kukavičluka. Ta naša je to krv. Krv junačka, pradedovska. Drugo je nešto što 
ga na ovo goni. Krv bratska. Čisti, neodolivi nacionalizam, odnegovan pesmom guslara i 
besmrtnim delima hrabrih predaka.”1131 
        Iz onoga što piše, čini se da Korda među suborcima nije našao politički srodnu dušu, 
ali i da nije bio naročito sumnjiv; čak je odglumivši bolest uspio izbjeći da vojnicima objavi 
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vijest o konačnom padu Beograda, potkraj 1915.1132 Vjerojatno se i u drugim prilikama 
snalazio sličnim pretvaranjem, u kasnijim studijama o totalitarizmu poznatijim kao ketman. 
Uostalom, punih šest mjeseci u Bukovini proveo je lagodno, na mirnom odsječku bojišta: 
“Jednom rečju, pravi raj i odmorak. Dobra hrana u zajedničkoj oficirskoj menaži bataljona 
oporavila nas je sve. Odlično smo izgledali. Postali smo obesni, i nije bilo noći bez terevenki, 
uz mnoštvo vina i bataljonsku glazbu.”1133  
        U doba propasti Srbije, ta je glazba, kaže, čak svirala melodiju Rado ide Srbin u 
vojnike: “Zagrijani, Mađari su temperamentno pratili takt i lupali nogama, neznajući da 
udaraju po taktu srpskog revolucionarnog marša.”1134 Ne mogavši se više suzdržavati, Korda 
je čak tada dobacio sviračima: “Sviraj samo to, sviraj, dušu mi razgali!”, što je odmah uočio 
njegov zapovjednik, neki satnik Falcione, inače “mađarski šoven” iz Sombora. S pravom 
zaključivši da je otkriven, očekujući kaznu, autor je međutim dobio neočekivanoga 
istomišljenika – “Sviraj sve što je protiv Austrija!”, glasila je i satnikova muzička želja,1135 što 
je, naravno, imalo okrijepljući učinak: “Podgrejan nadom u sretnu zvezdu našeg narodnog 
genija i snažnu otpornost narodnih sinova pođoh utešen na noćni počinak.”1136 
       Unatoč svemu, iz nekih se mjesta u tekstu može dobiti dojam kako Kordu uz službu u 
austro-ugarskoj vojsci nije vezala samo stega, odnosno strah od kazne, nego i – slično Grgecu 
– svojevrstan pojam osobne časti. U jeku Brusilovljeve ofenzive, 10. lipnja 1916., njegova 
postrojba, južno od Okne, izložena je uzastopnim napadima, a domobranske postrojbe na 
desnom krilu (25., 26. i 27. pješačka pukovnija) već se ubrzano povlače. Korda, međutim, i 
dalje – poput Krausa – obavlja odgovornu dužnost bataljunskoga pobočnika, prenoseći na 
prvu crtu zapovijed o bočnom protunapadu: “Četa se razvi i nesta u moru ruskih uniformi. Val 
pređe preko ove šake otpora kao da ga i nije bilo. Nastupa i druga četa, ali sa istim svršetkom. 
Uzmiče se glavom bezobzirce. Vraćam se do komandanta. Njemu ni traga ni glasa. Ceo 
njegov štab pred neposrednom opasnošću nestao u begstvu.”1137 Tek u tom trenutku, vjerovati 
je tekstu, autor počinje grozničavo razmišljati hoće li i on bježati, ili se dati zarobiti, što je 
opasno, što “kukavičluk”, a što najviše koristi “narodnoj stvari”.1138 
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      O zanimljivom tijeku Kordina zarobljavanja bit će kasnije još riječi, zasad je bitno da 
je nakon prihvatnoga centra u ruskom gradu Kam’janec-Podil’skyju1139 i zloglasnoga 
tranzitnog logora u “Darnicama” kraj Kijeva1140 smješten u gradić Tetjuši na Volgi (oko 80 
km sjeverno od današnjega Uljanovska). Pretežno južnoslavenski zarobljenici ondje su bili 
smješteni po iznajmljenim privatnim kućama, koje su od samoga početka podijeljene na 
“hrvatski kvartir” (u kojemu su, među ostalima, bili također već spomenuti autobiografi Ante 
Kovač i Josip Horvat, ali i “frankovac” Mirko Puk, budući ministar pravosuđa NDH) te na 
“srpski kvartir” (naravno, uključujući Kordu). Kako kaže, kao pravoslavci, stanari 
posljednjega su ruskim čuvarima bili nešto bliži, no niti oni ih nisu mogli uvjeriti da neće 
pobjeći ako ih bez nadzora puste u grad.1141  
       Od njih 25 u “srpskom kvartiru”, u jugoslavenske dobrovoljce javilo ih se dvanaest, i 
to s pomiješanim osjećajima “da si spašen od rata i da moraš još nešto učiniti” (očito, oružana 
borba u tom je sklopu krajnje, ali legitimno sredstvo rješavanja političkih sukoba).1142 U 
stvari, kaže Korda, zdvajajući nad “zadojenošću naših sinova tuđim pogledima”, ne samo u 
hrvatskom nego i u srpskom “kvartiru” došlo je oko toga do takvih svađa – “verni podanici 
cesarovi” osnovali su i ovdje “crnu knjigu” – da su na kraju ti “vjerni” i “nevjerni” morali biti 
razmijenjeni između kvartira, mijenjajući tako njihovo “ekskluzivno” narodnosno 
obilježje.1143 Povrh svega, prema Kordinom mišljenju, logorom je zapovijedao neki pukovnik, 
po narodnosnoj pripadnosti Poljak, koji je kao vjerojatni germanofil odugovlačio s njihovim 
odlaskom u Odesu, gdje su se dobrovoljci prikupljali.
1144
 
     Takva i slična iskustva – prema njegovu mišljenju, bez jugoslavenskih dobrovoljaca 
prorijeđena srpska vojska ne bi 1918. uspjela probiti Solunski front!1145 – a zasigurno i nešto 
naknadne pameti (Kordin tekst tiskan je tek u drugoj polovici 1930-ih), uvjetovala su i 
njegovo prilično prosvijetljeno viđenje jugoslavenstva. U to vrijeme prijepornoga konkordata 
s Vatikanom, i postupnoga službenoga priznanja “hrvatskoga pitanja”, Korda naime 
kritizirajući Srpsku pravoslavnu crkvu (što u svojoj knjizi čini i slobodni zidar Jakovljević)1146 
promiče sporazumijevanje države s Katoličkom crkvom,1147 a ispovijedajući “zdravi 
jugoslavenski realizam”, jugoslavenstvo vidi kao cjelinu triju naroda (ne plemena!), prema 
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kojoj ti narodi trebaju “neusiljeno evoluirati”.1148 Ili, kako piše na drugom mjestu: “Hrvatstvo 
treba da postane ono što je srpstvo: sastavni deo narodnog bića, sadržina njegovog života i 
osećaja, pa da tek tada sa njime na jednakoj nozi pođe smireno i bez straha jugoslavenstvu.1149  
      Za razliku od Jakovljevića, međutim, Korda je puno neodređeniji u imenovanju 
odgovornih za impliciranu nestabilnost države – točnije, na vlas slično Budakovu mišljenju o 
“mađarskim Židovima”, i kod njega uz komplimente dvama najbrojnim jugoslavenskim 
narodima nailazimo na pregršt rasistički odabranih “žrtvenih janjaca”: “Srpska duša je široka, 
iskonski pravedna i rasna kao i hrvatska duša. Strana je krv koja ih vuče u ekstreme i usled 
toga u međubratske sukobe. Germanski, mađarski, jevrejski, cincarski, vizantinski i turski 
uticaji treba da za svagda budu izlučeni iz srpskog i hrvatskog zdravog narodnog bića.”1150 
        Po svojemu odnosu prema Austro-Ugarskoj i međuratnoj jugoslavenskoj državi, u 
protuhabsburškom spektru sjećanja Ivana Ribara, objavljena malo iza II. svjetskoga rata, 
umnogomu se – prihvatimo li uvjetnu terminologiju – mogu svrstati desnije i od 
Jakovljevićevih i od Kordinih. Naime, osim u mislima, čini se da ta dvojica uoči 1914. nisu 
aktivno djelovala protiv Monarhije. Podosta od njih stariji, Ribar je, prema vlastitom 
kazivanju, bio među onim članovima Hrvatsko-srpske koalicije koji su prije rata ilegalno 
prelazili u Srbiju, na sastanke s Milanom Pribićevićem i Dragutinom Dimitrijevićem 
Apisom,
1151
 za kojega pak drži da nije bio srpski već – poput njega samoga – jugoslavenski 
nacionalist (što za nj podrazumijeva tezu o potpunom narodnom jedinstvu Slovenaca, Hrvata i 
Srba).
1152
 Kako kaže, njihova djelatnost, uzmemo li u obzir austro-ugarske propise, nesporno 
je bila veleizdajnička, samo ju – poštivajući strogu formu kaznenoga postupka – tužiteljstvo 
nikako nije uspijevalo dokazati.
1153
 On sam, tvrdi, oznaku “politički sumnjiv” u vojnu je 
knjižicu dobio još 1908., kada je kao mobilizirani časnik povodom aneksije Bosne i 
Hercegovine proveo šest mjeseci na crnogorskoj granici.1154 U skladu sa svojim nazorima, 
nakon Sarajevskoga atentata htio je prebjeći u Srbiju, no Svetozar Pribićević i Bogoslav 
Mažuranić od toga su ga odgovorili, upozorivši ga da bi time ugrozio Koaliciju.1155 Umjesto 
toga, odazvao se u prvi mah mobilizaciji, ali nije upućen na bojište nego u zaleđe:  “Ja sam 
kao talac određen za strijeljanje ako bi vojska bila napadnuta iz zasjede od srpskih 
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četnika.”1156 Osim što navodi da je kao takav boravio u Brčkom, Tuzli, Zvorniku, Bosutu i 
Zemunu te da su mu za to vrijeme u Đakovu stan i kancelarija podvrgnuti premetačini,1157 bez 
konkretnijih okolnosti pa i nadnevka – u ranijoj inačici sjećanja – doznajemo da potom nije 
upućen na srpsko bojište, već u Galiciju, “u sastav mađarske i poslije njemačke divizije.”1158  
        I kao što Pavičić tek usputno piše o politici, tako i Ribar o svojem sudjelovanju u 
borbama daje krajnje oskudne informacije. Pa ipak, u novijoj inačici sjećanja autor je nešto 
opsežniji, a pomalo i kontradiktoran – nakon što je prestao biti talac, do ožujka 1915., kada je 
“potjeran” u Karpate “da popuni gubitke u časnicima” služio je, čini se neuznemiravan, u 
jednoj od riječkih bojni 79. pješačke pukovnije.1159 S iznimkom povremenih putovanja na 
saborska zasjedanja, na istočnom će bojištu ostati do prosinca 1915., kada je u dogovoru s 
nekim vojnim liječnikom, inače starim poznanikom, izmislio bolest zbog koje će mjesecima 
boraviti u bolnici, prvo u Lavovu, potom u Zagrebu.
1160
 O zbivanjima na samom bojištu – 
kojih je dotad moralo biti – međutim, ne doznajemo niti riječi, osim da je bio pod trajnom 
prismotrom austrijskih Nijemaca, i da su ga od prebjegavanja Rusima ponovo odgovorili 
Pribićević i Dušan Popović, tvrdeći da Koalicija mora zadržati stečena saborska mjesta.1161  
       Iako nije u izravnom proturječju s njegovim navodima kako je i ondje bio politički 
sumnjiv, osim što sugerira da je i Ribar vođen nekim oblikom časti cijenio staloženo 
podnošenje opasnosti, činjenica da su ga u lipnju 1915. – kada je primio prvi saborski poziv – 
ljubazno primili i u divizijskom i u brigadnom zapovjedništvu, svjedoči o nekoj vrsti naivne 
vjere, koju su čak i viši časnici polagali u političare: “Sjeli smo u bunkeru, ponudio me 
[zapovjednik brigade, austrijski Nijemac – F. H.] zakuskom, čestitajući mi što odlazim iz 
očajnog položaja, ne samo zbog zime i velikog snijega, već i opasnosti, iznenadne 
neprijateljske ofenzive, koja može nastupiti svakog časa, navodno da sibirskim strijelcima 
konvenira najbolje ovakvo vrijeme. Poznavajući ga dobro, osjetio sam u prvi mah 
provokaciju, nu kako je iskapljivao čašice ruma i dobro se zagrijao, izgubio sam taj osjećaj i 
dobro ga ocijenio kao običnu kukavicu, a utvrdili su to i njegovi kukavički nevjerojatni trzaji 
pri svakoj eksploziji ruskih granata. Kad ga je rum već prilično obvladao, počeo me ispitivati 
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da li sam ja kao narodni zastupnik po svojoj volji u prvim linijama, a sigurno to zato da bi 
mogao prikupljati podatke sa ratišta i dostavljati ih nadležnim vlastima.”1162  
      Kako bilo, 1916. Ribar je doista izabran i u zajednički hrvatsko-ugarski sabor, a u 
jesen te godine poslan je u Otočac – sjedište jedne bojne 79. pukovnije – radi izobrazbe 
novaka. Ni na toj sigurnoj dužnosti, međutim, nije dugo ostao – neka “generalska komisija” 
potjerala ga je ovaj put na talijansko bojište, gdje je, kako kaže, u “paklu” doberdobske 
visoravni šrapnelom ranjen u nogu. Nakon ponovnoga – sada opravdanoga boravka – u 
zagrebačkoj bolnici (nadležni liječnici, Hrvat, Srbin i Čeh, trudili su se da mu uspore 
zarastanje rane),
1163
 otpušten je na šestotjedni dopust, što je dovelo i do ideološki 
zanimljivoga obrata. Kako kaže, šepesajući u to vrijeme zagrebačkim ulicama, susretao je 
“franko-furtimaške omladince”, koji su ga sada doživljavali s nekom vrstom uvažavanja: “Da 
nisam bio na štakama, ovi bi me sigurno izazivali povicima: dolje izdajice. Ali ih invalidske 
štake zadržaše, ukočiše im usta, jer su ove obilježavale ratnika za prejasnu monarhiju, a ovi 
se, oni su tako učili, moraju poštovati do kraja.”1164  
       Nakon oporavka, na bojište se, pa ni talijansko više neće vraćati. Je li boreći se na 
njemu – poput Grgeca – i Ribar barem načelno držao da ima priliku boriti se i za svoju 
domovinu, iz njegovih sjećanja nije jasno, iako ističe ne samo da je rano saznao za Londonski 
ugovor,
1165
 nego i da je austro-ugarska vojska ondje pobjeđivala upravo zbog velike 
motiviranosti Hrvata i Slovenaca.
1166
 Kako bilo, za razliku od, primjerice, Mačeka, njegovo je 
izričito mišljenje da u studenom 1918. Mate Drinković, povjerenik za narodnu obranu Vlade 
Narodnoga vijeća SHS, i njegov zamjenik Slavko Kvaternik, nisu trebali otpuštati repatrirane 
vojnike, već poslati ih na granicu s Italijom.1167 
Negdje u Ribarovu dijelu spektra, ali s bitno drukčijim predznakom, svrstati je i 1927. 
objavljena sjećanja bačkoga Srbina Živka Prodanovića, liječnika (kuću s ordinacijom imao je 
u Szent-Tomásu, današnjem Srbobranu)1168 mobiliziranoga u karlovačku 26. pučko-ustašku 
pukovniju. Poput Jakovljevića i Korde, i on s ponosom ističe svoju nacionalnu svijest. 
Međutim, za razliku od njih dvojice, koji su dobar dio života proveli na području Hrvatske i 
Slavonije (Korda je na njem i rođen), srpski nacionalizam u njegovu je tekstu nadograđen tek 
rudimentarnim pojmom jugoslavenstva, a neprijateljstvo prema Monarhiji i njezinim 
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strukturama još je izraženije. Da stvar bude zanimljivija, Prodanovićeva opsežna sjećanja, s 
mnoštvom gusto rekonstruiranih dijaloga (uključujući i obične vojnike te časnike s kojima se 
nije slagao, što im daje svojevrstan polifono-enciklopedički karakter), odnose se isključivo na 
njegovu službu u austro-ugarskoj vojsci, od prvih dana mobilizacije do 28. prosinca 1914., 
dana kada se doznalo da će mu postrojba iz Batajnice biti prebačena na rusko bojište. Uvedeni 
pojam ketmana ovdje bi također pristajao, s tom razlikom što je autor, čini se, tijekom 
obrađenih pet mjeseci upoznao gotovo nevjerojatan broj pouzdanika. U stvari, broj bi bio 
nevjerojatan, kada bi se smetnula s uma prisilna narav vojne hijerarhije, skopčana – kao kod 
Grgeca – sa strahom od kazne, ali i s nemogućnošću učinkovita nadzora nad svakim 
pojedincem u svako vrijeme. 
Već prvi Prodanovićev dojam o karlovačkoj vojarni, u koju je prispio 2. kolovoza 
1914., nepovoljan je, no za to – čini se, analogno Budakovim i Kordinim stajalištima – i nisu 
toliko krivi sami Hrvati: “Tu su pohrvaćeni Jevreji, Nemci i Mađari po vojničkim pisarnama 
pašovali po miloj volji, spremajući omču oko vrata svakome, ko im je bio podozriv. Razume 
se, da su Srbi bilo časnici bilo prosti vojnici od njih najviše uzeti na nišan.”1169  
      U stvari, tvrdi autor (gotovo kao da čitamo spomenuta zapažanja Vilme Vukelić), kod 
djelatnih časnika – a to se podjednako odnosi i na predmnijevane Srbe, jer tako teška optužba 
inače ne bi imala smisla – narodnosna pripadnost i nije bila neki čimbenik:  “Glavnu reč su 
vodili aktivni časnici. Strašno ih je bilo slušati: govorili su najveće besmislice a dedačili su se 
kao mutava dečurlija. Ni mrve od čoveka ne beše u njihovoj duši. Skroz vaspitani u 
austrijskom duhu, znali su samo za cara i svoj trbuh. Jedina im briga beše, da se dodvore 
višemu. O iskrenosti ni govora nije smelo biti. Svakoga osim svoje kaste mrzili su iz dna 
duše. A ništa drugo nisu znali, do li, da se vešto ponašaju u društvu. Oblačili su se fino, te nije 
čudo bilo, da ih je svetina poštovala, bojeći ih se. I ako su živeli u tesnoj vezi sa narodima 
monarhije, nisu ni najmanje osećali narodski. Behu zasebno telo, koje nije vodilo računa o 
okolini svojoj.”1170  
        I dok osječka književnica – opisujući stanje dvadesetak godina ranije – iz takve ocjene 
ipak izuzima pripadnike hrvatskoga domobranstva te bivše graničare, Prodanovićev je sud 
neumoljiv i – poput nekih odlomaka Švejka – osim političkoga, ideološkoga i socijalnoga 
zahvaća i medicinsko područje: “Za svoj rođeni narod nisu obično hteli da znaju. Šta više 
veliki deo njih se odnarođivao, prešavši u tuđinstvo. Život im beše buran, čak i pod samu 
starost. Otud najveći deo ludnica oni popunjavaju. A skoro svaki drugi viši časnik ne beše 
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umno potpuno zdrav.”1171 Isti ti časnici, sjeća se autor, a registrirano je i u literaturi, vjerovali 
su da će se rat lako završiti do Božića, zahvaljujući moralu, izvježbanosti te kakvoći najviših 
zapovjedništava njemačkih i austro-ugarskih oružanih snaga, i to upornom provedbom 
ofanzivne strategije: “Samo uvek napadati bez obzira ima li toga časa uspeha. Na kraju 
krajeva naša je pobeda zacelo.”1172  
       Implicitno, međutim, i Prodanović razlikuje “elitu” od “običnih ljudi”. Nasuprot za 
srpstvo zauvijek izgubljenim časnicima, kod kojih se dodvoravanje i neiskrenost istodobno – i 
pomalo nelogično – povezuju i s vjernošću vladaru i sa sebičnošću, ponašanje više od 
polovice običnih vojnika u njegovoj bojni (koliko procjenjuje da je bilo Srba),1173 blaže je 
ocijenjeno: “Tako je srpska omladina sa srpskim seljakom, čim je rat izbio, odmah pognula 
glavu u neizmernoj brizi za svoj opstanak, besvesno koračajući, kuda-god su silni samo hteli. 
Na žalost čak i protiv svoje rođene krvi, što je bio neoprostiv greh pred Bogom i pred 
ljudima.”1174 U njihovu slučaju, međutim, taj grijeh čine “silnici”, a ketman nije licemjerje, 
već dosjetljiv način odnosa slabijega prema jačemu, raje prema gospodujućim Osmanlijama i 
sl.: “Po prirodi bistri a pošto su od vlasti od pamtiveka proganjani bili, oni su bili skroz i skroz 
lukavi. Kao vešti glumci znali su se pretvarati. Ni ih nije mogao uhvatiti, da li su Srbi ili 
Hrvati. U najboljem slučaju, ako su priznali, da su pravoslavci. I to samo između četiri 
oka.”1175  
       S obzirom na ono što znamo o etničkom podrijetlu, vjerskoj pripadnosti te nacionalnom 
izjašnjavanju pojedinaca poput Nikole Kokotovića, Augusta Harambašića, pa i samoga 
Svetozara Borojevića, odnosno o razvoju srpskoga identiteta u Hrvatskoj i Slavoniji, 
Prodanoviću bi se moglo prigovoriti da je njegovo shvaćanje kako su svi tadašnji (srpsko-) 
pravoslavci (“grčko-istočni”) u nekom “esencijalnom” smislu ujedno “bili” i Srbi – u 
najmanju ruku – ponešto pretjerano. No, moja namjera u ovom odjeljku nije dekonstruirati ni 
srpski ili hrvatski nacionalizam, niti habsburški ili jugoslavenski projekt, još manje prikazati 
njihovu genezu, tek služeći se osobnim perspektivama obraditi pojedine njihove sastavnice 
1914–1918., napose one koje bi mogle biti podobne za taj toliko zanemareni verstehen-
pristup. Ukratko rečeno, biti srpski ili jugoslavenski nacionalist u austro-ugarskim 
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postrojbama – vidjeli smo već kod Jakovljevića, Korde i Ribara – zacijelo nije bilo lako. Pa 
ipak, ako je vjerovati mnoštvu Prodanovićevih nadograđenih dijaloga, i to se moglo, uz 
odgovarajuću strategiju – puno staloženosti, ponešto opreza i neočekivane saveznike.  
      Za razliku od Korde, čija sjećanja ostavljaju dojam usamljenosti, zahvaljujući mreži 
prethodnih poznanstava, već prvih dana mobilizacije u Prodanovićevoj se, naime, bojni 
stvorio kružok kojega je činilo šest časnika-bačkih Srba (trojica od njih, uključujući autora, 
bili su neborci, tj. vojni liječnici). Ne krijući čak niti od ostatka bojne da im rat nije na srcu, ti 
časnici vodili su ostrašćene diskusije o uzrocima rata, koje se u knjizi naširoko rekonstruiraju. 
Zanimljivo, iako su pritom baš svi bez imalo zadrške bili na strani Srbije, zamjenicu “mi” 
pritom ne rabe samo kada misle na srpski narod, nego i za Monarhiju.  
      Nasuprot koalicionašu Jakovljeviću, a i mnogim karlovačkim sunarodnjacima, koji su 
tada držali da će Srbija ubrzo podleći (iz čega bi se možda moglo izvesti da je uoči rata valjala 
voditi suzdržaniju politiku),1176 Prodanović je, međutim, bio umnogomu odlučniji: “Možda je 
ovaj rat dobro došao Srbiji. Što nije mogla lukava diplomacija da učini, možda će sigurna 
desnica da izvede. Jer do juče behu ledene grudi u velikih naroda za naše jade. Niko nas nije 
hteo iskreno da čuje. Badava smo dizali drvlje i kamenje, uvek nam je rečeno da čekamo.”1177 
Ističući da sreća služi hrabrima, a da mlakonje propadaju, još borbeniji govor – piše – 
održat će i nekoliko dana kasnije, posjetivši pedesetak interniranih Karlovčana: “Sme li i 
jedan Srbin i s ove strane Dunava drugo hteti, nego da se naša država što pre raspadne? Ja 
verujem, da će u ovom odsudnom ratu na hiljade prilika za to biti. Mi svi moramo i otvoreno i 
tajno na tome raditi.”1178  
Njegovi pouzdanici, “dr. Lazica” i “dr. Živko”, nešto su manje samouvjereni, no u 
pogledu krivnje za rat sličnoga su mišljenja. Ponajprije, sva trojica gorljivi su pristaše načela 
samoodređenja naroda: “Dva sasvim protivna sveta vojuju danas jedan protiv drugoga. Misao 
potpunog oslobođenja ugnjetenih naroda i ugnjetenog čoveka sa nečovečnom mišlju večitoga 
ropstva.”1179 S obzirom na to, srpska subverzivna politika protiv austro-ugarske “tamnice 
naroda”, koja je k tomu težila biti regionalnim hegemonom, bila je moralno opravdana. Ili, 
riječima “dr. Lazice”: “Ma kako da je Srbija oprezna bila, ovaj bi rat izbio. Naša monarhija 
nije mogla gledati skrštenih ruku, kako joj se žile potsecaju. A pri tom je i njena velika krivica 
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bila, što je uvek htela malima uokolo sebe da zapoveda. I suviše je halapljiva bila, ne obzirući 
se mnogo na životne potrebe svojih najbližih suseda.”1180  
         Za razliku od Budaka, koji je – vidjeli smo – međunarodne odnose počesto sklon 
gledati mimo etike, pa mu je, pojednostavljeno rečeno, hrvatski nacionalizam prihvatljiviji od 
srpskoga ne zato što bi bio “ispravniji”, već zato što je “naš”, a hrvatsko državno pravo ne 
ishodište, nego prije neka vrsta amoralnoga parbenoga polazišta, i Prodanović i “dr. Lazica” 
svu krivnju pripisuju zaludnom austro-ugarskom otporu neumoljivom tijeku svjetske povijesti 
prema sve većoj, općeetički poželjnoj slobodi naroda, a čini se i pojedinaca: “Jednom rečju 
moje je uverenje, da smo jedino mi odgovorni za krvoproliće, što će da se dogodi. [...] I mi i 
Nemačka u poslednjim godinama veliki deo naše snage smo trošili, da duševni razvoj bude 
što sporiji. Bojali smo se napretka kao đavo krsta. [...] Mi smo hteli da zadržimo historiju a 
toga časa smo se uhvatili u koštac i nagovestili rat celome svetu. [...] A ako bi rat slučajno 
sretno i pobedonosno ispao, mogao bi se opet za neko vreme odgoditi prirodan raspad njezin 
[Monarhije – F. H.]. Zašto da se ne proba sa poslednjim ali krvavim sredstvom?”1181 Osim 
Austro-Ugarske, za rat je, dakako – prema “dr. Žarku” – kriva i Njemačka, i to opet ne na 
pukom polju interesa već pravednosti: “Teško da je ikada ikoja država nanela toliko uvrede 
pravdi kao silna Nemačka. Vređala je i desno i levo i uvek je zveckala sa sabljom. [...] Htela 
je narod svoj da proglasi za narod izabrat a sve druge da podjarmi, da joj kuluče.”1182 
       U skladu s tim, dosljedan svojim uvjerenjima, osim navedenih povremenih 
sugovornika, autor je po narodnosnom ključu među šesnaest raspoloživih “kršnih momaka” 
za svoje bolničare izabrao, kako kaže, “dva verna srpska sokola”: “Ali jedno sam ipak tvrdo 
odlučio, moraju biti Srbi. Znao sam unapred, da ću mnogo puta biti u nezgodi, pa da imam 
svoga rođenoga.”1183 
       Razgovarajući pak o tomu što im je činiti, trojica liječnika – međutim – nisu stvorila 
neki konkretni plan, osim da “skupe sve svoje u bataljonu”, kao što su to navodno Hrvati već 
učinili.1184 Iako su, navodno, Srbi u njihovoj bojni najbrojniji narod, a u austro-ugarskim 
oružanim snagama ima više Srba nego u samoj srpskoj vojsci, autor zaključuje da jednostavno 
nisu bili dovoljno narodnosno osviješteni, odnosno barem ne toliko da bi se samoorganizirali i 
suprotstavili vojnoj hijerarhiji: “Više od polovine celoga Srpstva bori se danas protiv Srbije. 
Stotinama hiljada novači naša država srpske krvi. I nigde do ovoga časa nisam čuo, da je bilo 
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pobune zbog toga. Tačnije nego dobar sat, sve je pojurilo, da se prijavi vojničkoj vlasti. Otkud 
to? Izgleda, da je pritisak državni jači nego srpska svest i dužnost prema svome plemenu.”1185  
       Zapravo, čak ni njih trojica nisu se suglasili hoće li prvom prilikom pokušati prebjeći, 
a riječi “dr. Lazice” o izbjegavanju “svojevoljnoga” ubijanja sunarodnjaka – onako kako ih 
prenosi Prodanović – sugeriraju čak i prilično široko tumačenje vojničke dužnosti, tek nešto 
uže od onoga Mačekova zastavnika-srbofila, koji je unatoč svojim uvjerenjima, zbog straha 
od zapovjednika zapovijedio paljbu na srpskoga vojnika s onu stranu rijeke: “Je l’te, da je 
naša najveća dužnost i prema Bogu i prema svome narodu, da gdegod možemo, što većma 
pomrsimo konce naše države. Ne sme ni jedna kap srpske krvi svojevoljno biti prolivena, da 
se naši zlotvori ne ojačaju.”1186   
       Povrh svega, čak niti iz Prodanovićevih sjećanja ne slijedi nužno da je većina 
monarhijskih Srba intimno – dakle, mimo stegovne prisile – bila protiv Austro-Ugarske. Prvih 
dana rata, naime, “dr. Lazica” svoju je dvojicu kolega odveo na ručak k jednom uglednom 
karlovačkom umirovljeniku, predstavljenom samo titulom “Presvetli”, što je vjerojatno imalo 
sugerirati da se radi o bivšem visokom činovniku, možda čak i jednomu od odjelnih 
predstojnika Zemaljske vlade. Ljubazno primljeni, sva trojica liječnika potužili su se da su 
duboko ozlojeđeni namjerom višega zapovjedništva da se njihovu pukovniju pošalje baš na 
samu Srbiju (sjetimo se, Blašković tvrdi da su bosanski Srbi u njegovoj pukovniji imali pravo 
izbora!): “Hoće valjda, da pokažu svetu, kako su svi narodi naše države saglasni i jednodušni, 
ne štedeći žrtve i bez ustezanja gotovi da pođu za njen spas i na samog brata.”1187 Skrenuvši 
tijek razgovora, domaćin je, međutim, izjavio da je i sam Srbin, no da se nikako ne može 
složiti s Principovim atentatom, na što su – prema autoru – uslijedili žustri odgovori, iz kojih 
se dade naslutiti da “Presvetli” nije dijelio niti neke druge zasade tadašnjega srpskoga 
nacionalističkoga programa.  
        Primjerice, “dr. Živko” morao ga je podsjetiti da su carski i kraljevski manevri XV. 
vojnoga zbora trebali početi upravo na sam Vidovdan, što je s obzirom na razmjerno nedavnu 
austro-ugarsku aneksiju Bosne i Hercegovine bila, drži on, jednoznačna poruka Srbiji. 
Ukratko, habsburški prijestolonasljednik: “Da bi povećao krunu svoju, odlučio se, da otme 
                                                 
1185
 Isto, 70. Nešto kasnije autor će pak natuknuti da su u ratnom oduševljenju sudjelovali i neki Srbi, a da će 
protiv ubrzo postati i dio Hrvata: “Razume se, da su Srbi i jedan mali deo Hrvata pa još na srbijanskom frontu 
najpre dolazili k sebi. Njih je od početka rata najmanje zarazila furija rata. Za njih pohod na Srbiju ni malo nije 
bio primamljiv. Na protiv sa gnušanjem se išlo napred, jer je strah za život svoj, za porodicu svoju i dobro svoje 
prevladavalo na osećajem odgovornosti pred narodom svojim. To je bila strašna tragika prečanskih Srba.” Isto, 
144. 
1186
 Isto, 70. 
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 Isto, 55. 
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obe krune srpskoga plemena.”1188 Poradi toga, nadvojvoda je zaslužio smrt (nadvojvotkinja se 
ne spominje), atentatori su samo kaznili zločinca,1189 i – riječima “dr. Lazice” – stoga ih treba 
slaviti kao “požrtvovne spartance”.1190 Ostali argumenti u toj raspravi o etičkoj opravdanosti 
tiranicida nisu preneseni, s iznimkom Prodanovićeva zaključka kako mu se činilo da se 
domaćin naposljetku “malo pokolebao”.1191 
Kao što se vidi, prvih tjedana rata Prodanović i njegovi kolege bili su otvoreni samo 
pred svojim pouzdanim sunarodnjacima. Iz sjećanja, međutim, slijedi da je prema časnicima-
Hrvatima njihov odnos prošao nekoliko faza. Rečeno je već da pri prvom dolasku u vojarnu 
autor ističe “pašovanje pohrvaćenih”, ne spominjući izrijekom same Hrvate. Iako, kako gore 
kaže, nije skrivao da mu se rat ne mili, pred njima je, čini se, otpočetka bio puno suzdržaniji, 
čuvajući se da ne pruži povoda za konkretnu optužbu: “Razume se, da to većina hrvatskih 
časnika nije mogla mirno da gleda. Na protiv kao hijene u potaji, sa lažju i klevetom hteli su 
da nas ocrne.”1192 S obzirom na to kako Prodanović opisuje njihovo raspoloženje, to nas, 
međutim, i ne bi trebalo čuditi: “Časnici Hrvati silom su hteli veselja. [...] Kao da su se za 
svadbu pripremali a ne za krvavi rat. Na svakom licu ste mogli osmejak primetiti. Kao da im 
je sam raj sa neba obećan. Većeg oduševljenja za rat ne beše zacelo ni u Pešti ni u Berlinu. 
Neka potajna sila sve je slojeve Hrvata dražila i najumerenijim skoro mozak zavrnula. Htelo 
se po svaku cenu krvi i to najrođenije.”1193 
Kao časnik, Prodanović nije imao samo svojega konja, nego i konjušara, nekoga Stipu, 
Hrvata iz Zagorja. Dodijeljeni mu konj nije baš bio dobre ćudi, a na sličan je način prikazan i 
konjušar, za kojega je autor sumnjao da ga uhodi po nalogu ađutanta pukovnije, “otvorenoga 
neprijatelja Srpstva”: “Čudan čovek. Nikada svoga veka nisam tako nisko čelo i tako male oči 
video. Otud mu je cela glava vrlo smešna izgledala. Kao da nije bio evropskoga soja, nego od 
nekud iz pustinje. Zato je sve teško i shvaćao. Samo je u jednoj stvari bio neobično vešt. 
Umeo je lukavo da sakrije, šta misli i smera. Od prirode obdaren potkazivač.”1194 
         Premda se te pomalo proturječne sumnje u Stipu nisu nikada potvrdile (štoviše, odmah 
mu je priznao da su drugi časnici potajice nešto ranije odabrali bolje konje), imao je on i 
drugih, pa i nekih poopćivih “nedostataka”: “Kao i svi zaostali ljudi i Stipa je jako 
praznoveran bio. A po nesreći živeo je u sredini, gde se praznoverje u najvećoj meri 
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 Isto, 58. 
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 Isto, 57. 
1191
 Isto, 59. 
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 Isto, 6. 
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potpomagalo. [...] Sve što katolicizam sa svojom okrutnošću može od čoveka da učini, 
opažalo se na njemu. Jer štogod je radio, beše skroz i naskroz jezuitski – neiskreno. [...] I opet 
nije mogao da se udubi u potpun smisao svoje vere. Sve mu je samo na usti bilo. Sigurno da 
je to isto i kod drugih svojih jednovernih video. Niko od njegovih, pa ni njegovo svećenstvo, 
nije drukčije radilo. Svi su jednom pravcu težili. Verovali su, da će katolička crkva bez po 
muke da osvoji svet. Šta više bili su svi uvereni, da je ona jedinospasavajuća vera.”1195 Da 
stvar bude zanimljivija, Prodanović kaže da je na to nastupio ofenzivno, pokušavajući 
podređenoga Stipu uvjeriti da većina ljudi na svijetu nisu katolici, i da sve vjere vode u istom 
smjeru.
1196
 
Takvi, a i drugi Prodanovićevi zapisi, zajedno s onima što pišu ostali autobiografi (npr. 
Blašković),1197 pokazuju da su Srbi-vojnici, ili barem Srbi-časnici, u nekim postrojbama 
austro-ugarskih oružanih snaga bili izloženi popriličnoj sumnji. Pa ipak, čak ni Prodanović ne 
tvrdi da je to nepovjerenje bilo nekakav službeni stav vojnih vlasti, više skup pojedinačnih 
stajališta donesenih iz civilnoga političkoga života. Slanje austro-ugarskih Srba na samo 
srpsko bojište Prodanovića i njegove kolege doimalo se kao smišljena, represivna politika, no 
ako se uzme ono što Horvat govori o predmnijevi, pa i fikciji lojalnosti,1198 doista je 
vjerojatno da prvih mjeseci rata, sve do raspuštanja češke 28. i 36. pješačke pukovnije,1199 
divergentni interesi pripadnika raznih naroda nisu toliko uzimani u obzir. Napokon, i ona 
ponuda bosansko-hercegovačkim Srbima, pružena zacijelo u zemlji u kojoj su se narodnosna 
previranja najviše dolazila do izražaja, bila je – barem onako kako ju prenosi Blašković – 
formulirana više s obzirom na mogući konflikt dviju jednakovrijednih ali nespojivih dužnosti, 
negoli na homogenizaciju vlastitih redova. Uostalom, osim što nisu pristajali uz naznačene 
ratne ciljeve i općenito službenu politiku Monarhije, ni Jakovljević niti Korda nisu imali 
potrebe spomenuti da su na bilo koji način bili zlostavljani zbog svoje vjerske ili narodnosne 
pripadnosti. 
U stvari, iz nekih Prodanovićevih navoda – a s onima o uhođenju, katolicizmu te 
odabiru suradnika već smo se susreli – može se zaključiti da je njegovo uopćavajuće 
nepovjerenje prema ne-Srbima bilo uključeno u nešto širi sustav zasnovan na povratnoj 
spregi. O napetim odnosima habsburškoga legitimizma i srpskoga nacionalizma, koji su svoju 
mirnodopsku kulminaciju doživjeli nakon što je ustanovljena narodnosna pripadnost 
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 Vidi bilješku 797. 
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 O tomu ukratko P. JUNG, n. dj., sv. 1, 11. 
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sarajevskih atentatora, i na koje su se – o tomu će još biti riječi – odmah nadovezala 
nacionalistička očekivanja znatnih dijelova hrvatske političke elite, predvođenih 
“frankovcima”, već sam ponešto rekao.1200 Prvih dana mobilizacije, proizlazi iz 
Prodanovićevih sjećanja, očitovati se kao Srbin a ne pravoslavac, praktički se tumačilo kao 
izabrano, političko a ne zadano određenje.  
Međutim, unatoč svim jakim riječima, čak niti taj autor – koji, kako kaže, nije nikada 
krio svoju narodnosnu pripadnost i opće neraspoloženje ratom – nije doživio nekih bitnijih 
neugodnosti. Iako imaju izvjesnu podcjenjivačku crtu, sljedeći riječi svjedoče da se unatoč 
svom ketmanu – uostalom, samom po sebi iscrpljujućem1201 – i on znao emotivno otvoriti 
suborcima Hrvatima, i to onima istima koji su se do prije par dana radosno spremali za rat: 
“Tako me je jednog dana sam komandant sa još nekoliko Hrvata časnika udostojio svoje 
visoke posete. Jedva sam se znao naći. Možda su me došli da kušaju. A možda i ne. U 
početku beše razgovor dosta hladan. Malo po malo, pa smo govorili kao pravi prijatelji. 
Osetio sam da je i njima tako isto teško bilo, jer će oni za kratko vreme da ostave svoje mile i 
drage, pa ih možda nikad više neće videti. [...] Badava su probali da budu junaci, sve ih je 
izdavalo.”1202 
U zanimljivom svjetlu taj se odnos prikazao i na jednomu objedu uoči polaska iz 
Karlovca. Jedan od časnika, inače sudac i musliman iz Bosne – autor ga zove “Aman” – 
održao je politički govor na tragu istovjetnosti hrvatskih i monarhijskih interesa. Iz samih 
sjećanja ne slijedi da se govor izravno ticao svih Srba, tek uobičajenih teza o tomu kako je 
miješajući se u unutarnje poslove Austro-Ugarske Srbija godinama pomagala veleizdajnike. 
Sada je, ustvrdio je sudac, pravi trenutak da se tomu stane na kraj, i ako se primjereno iskažu, 
“nas Hrvate” će “sedi vladar” zasigurno nagraditi: “Jer otkako je Hrvata nije bilo zgodnijega 
trenutka za našu stvar. Velika Hrvatska može samo na ruševinama Srbije da se uzdigne, jer 
velika Srbija i velika Hrvatska ne mogu nikada jedna pored druge postojati. Ili jedne ili druge 
mora nestati.”1203 Isprovociran, tvrdi Prodanović, jedan od časnika-Srba na to se ustao, i 
ljutito odgovorio: “Nama je Srbima ovoga časa bačena rukavica. Traži se ni manje ni više 
nego da pljunemo na svoj obraz. Ako je zaista dotle došlo, zašto nas na bojište šalju. Bolje bi 
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 Nema sumnje, prema sasvim konkretnim policijskim izvješćima, dio srpskoga stanovništva na tlu Hrvatske i 
Slavonije odobravao je Sarajevski atentat. Ono što je teže ustanoviti, i čega se dotičem i kasnije, jest koliki je to 
dio – veći ili manji, barem, te kako je to utjecalo na njihovo ponašanje. Vidi D. AGIČIĆ, “Civil Croatia on the 
Eve of the First World War”, 309.-310. 
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 O tomu autor navodi živopisan komentar “dr. Lazice”: “Ovako je dozlogrdilo živeti. Neprestano se pretvarati 
dosadi i psetu a kamo li ljudima.” Isto, 162. 
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 Isto, 8. 
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 Isto, 62. 
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bilo, da nas sve o najbliže drvo povešaju.”1204 Umjesto da se dalje razvije narodnosno 
uvjetovana diskusija, međutim, ostali su časnici na to stali umirivati prosvjednika, a sam se 
“Aman” obzirno povukao. Ili, u Prodanovićevu kritičkom prikazu: “Kao najponizniji pas, kad 
ga batinom isprebijate, povukao se plašljivi musliman. – Pa ja nisam tako mislio; ja sam bio 
od uvek najveći prijatelj Srba. Samo je ovo ratno doba krivo da svi Hrvati pa i ja drukčije sad 
osećam.”1205 
O čemu je riječ? Dovedemo li Prodanovićev prikaz u vezu s onim što je rečeno o 
odsutnosti sustavne “političke izobrazbe” u habsburškoj vojsci, nameće se zaključak da su 
neki dijelovi njezina ustroja tolerirali ne samo protivljenje u unutarnjoj, “neizgovorenoj” sferi, 
nego i neku vrstu verbalne oporbe, sve dok za njom nisu slijedila i opipljiva djela. Drugim 
riječima, šestorica naših bačkih časnika od samoga su početka, i to – čini se – ne baš bez 
razloga, svojim uvjerenijim kolegama bili duboko sumnjivi, no ta sumnja morala je biti 
izrazitije potkrijepljena da proizvede neki konkretni učinak. Doduše, teško je reći ima li to 
više veze s nepostojanjem unutarnjega nadzora, tj. neke vrste sigurnosne službe, tradicijom 
kolegijalne otvorenosti, brojevnim odnosima (jedna polovica teško može nadzirati drugu 
polovicu!) ili s nečim četvrtim... 
Primjerice, tijekom prilaženja bojištu, satnik Farkaš, zapovjednik stožera 104. pučko-
ustaške brigade (u sastavu koje je bila i Prodanovićeva pukovnija), kojega spominje i 
Jakovljević, razbjesnit će se držeći da netko od srpskih vojnika (u narodnosnom smislu) – 
kako bi upozorio neprijatelja – namjerno mimo zapovijedi otvara paljbu. No, njegov 
nadređeni, general Teodor Bekić, tvrdi autor, imao je drukčije tumačenje: “Pogrešno 
shvatanje. Od kako se samo zna, Srbi su potocima krv prolevali za Austrougarsku monarhiju. 
I ovom prilikom neće biti zacelo na poslednjem mestu.”1206 
S druge strane, Prodanović tvrdi da je zbog iskrenosti svojega kružoka ubrzo stekao 
osobne simpatije pa i zaštitu zapovjednika svoje bojne, nekoga djelatnoga bojnika Vitasa, 
kojega određuje kao Hrvata, no Hrvata s posebnim, makar ne sasvim jednoznačno 
naznačenim povodom za takvu toleranciju: “Mati našega komandanta beše Srpkinja. Zacelo je 
uspomena njena i nehotice utecala na rad njegov i opominjala sina, da ne bude nepravičan 
prema njenom nesretnom plemenu.”1207 Nakon srpskoga poraza u Srijemu, poznajući ga “u 
dušu” taj će autoru čak izraziti i neku vrstu sućuti: “Žao mi je što su Srbijanci tako prošli, ali 
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nemoj očajavati. U ratu se takve stvari češće puta događaju”,1208 a nešto kasnije priznat će mu, 
štoviše, da bi se i sam radovao kada bi Srbi pobijedili, osuđujući pohod na Srbiju kao 
besmislen.
1209
 
Upravo Vitas, i poručnik Alfred Pajer, u civilu inženjer, dobit će i jedan od najvećih 
komplimenata u Prodanovićem sjećanjima: “Obojica Hrvati, ali pored toga veliki prijatelji 
Srba i časnog karaktera, što je u ovo nesretno doba velika retkost bila.”1210 U skladu s tim 
ponašat će se i kada jedan od trojice vojnih liječnika-Srba, “dr. Lazica”, ne povjeravajući se 
nikomu, pa niti svojim sunarodnjacima, u Mačvi prebjegne protivniku: “I to sa još dvadeset 
Srba po napred smišljenom planu. [...] Čak i prtljag i kerče je odneo. [...] Razume se, da smo 
zbog toga sutra dan svi Srbi nevolje imali. Gledali su nas kao na krvnike. I da im je naređeno 
bilo, bi nas sve bez razlike na parčad izmrcvarili. [...] I ne samo mi Srbi nego i Hrvati, što su 
nama naklonjeni bili, patili su pored nas. Morali su da se kriju, ako su hteli da s nama 
govore.”1211 
U stvari, nešto kasnije, upravo Pajer potaknut će autora na pothvat, koji će njegovoj 
knjizi priskrbiti i pohvalni predgovor divizijskoga đenerala Dobrosava Milenkovića. Za 
razliku od “dr. Lazice”, sam Prodanović nije pokušao prebjeći, a nije se – proizlazi iz sjećanja 
– ni ozbiljnije bavio tom mišlju, iako je imao najmanje jednu izglednu priliku. Naime, Pajer, 
koji je često boravio u brigadnom stožeru, precrtao je plan skorašnjega austro-ugarskoga 
napada, i potaknuo Prodanovića da ga prilikom pregovora o lokalnom primirju (radi 
pokapanja mrtvih) kradom uruči srpskoj strani.1212 Uglavnom, srpski zapovjednici prihvatili 
su Prodanovićevu obavijest kao pouzdanu, i na vrijeme osigurali obranu od najavljenoga 
napada, o čemu general Milenković govori i u vlastitoj knjizi o “19. pešadijskom puku”.1213 
Najviša austro-ugarska zapovjedna razina koja je znala da se vode neki pregovori bio 
je tek bojnik Vitas, no ipak je pomalo čudno da je u četveročlanom izaslanstvu (tri poručnika i 
jedan narednik) upravo toliko “sumnjivom” Prodanoviću pripala čast da jedini govori. Ostala 
dvojica poručnika bili su, naime, Hrvati, i jedan od njih protivio se i samom rukovanju s 
protivnicima: “Samo je poručnik Resner gunđao, da ne pružimo ruke Srbijancima, jer su nam 
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 Isto, 189., 197., 202.-211. 
1213
 Svoju želju da pomogne srpskoj vojsci poručnik Pajer nešto je ranije izrazio i Ivanu Ribaru, kojemu je – 
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oni neprijatelji. To bi po njegovom mišljenju ispod dostojanstva austrijskog časništva 
bilo.”1214 Prema autorovim navodima, čak i drugom poručniku, nekomu Tišljaru, nije se 
svidjelo što su on i srpski pregovarač, poručnik Džaja, otkrili da je neki njegov srodnik, 
zaposlen u Narodnoj banci Srbije, Džajin dobar poznanik: “Na te reči moja dva hrvatska 
prijatelja samo su se zgledala. Videlo se da im nije bilo pravo, što je stvar tako ispala”.1215 
Ipak, obojica su dopustili da se raspršeni pojedinci zadrže u nevezanom razgovoru, tijekom 
kojega je Prodanović predao planove nekom srpskom naredniku, a ništa nisu posumnjali ni 
kada su, osvrčući se, primijetili da “Srbijanac” odjednom nosi neke papire.1216 
U stvari, unatoč navodnim protusrpski motiviranim spletkama bojnika Vučetića, 
zapovjednika III. bojne, Prodanović je zbog svoje spretnosti bio zadužen da vodi kuhinju 
(“menažu”) ne samo Vitasove bojne, već i samoga pukovnijskoga stožera, što je teško moglo 
biti spojivo s nekom izrazitijom sumnjičavošću.1217 S druge strane, unatoč onom poraznom 
mišljenju o djelatnim časnicima, autoru se, po svem sudeći, dopadala pukovnikova 
“opreznost”, i želja da postrojbu poštedi gubitaka: “A za sve to imali smo da zahvalimo 
pukovniku Kurelcu. On je neobično fini nos imao. Znao je vešto da prikaže svaku stvar 
brigadi. Tako pored svega našega nerada bila je naša pukovnija na glasu.”1218 
Štoviše, opisujući – poput Korde i Jakovljevića – uzdrmanost koju su u austro-
ugarskim redovima izazvali neuspjesi u Srbiji,
1219
 čak i samomu pukovniku Kurelcu 
Prodanović će pripisati izjavu, danu u njegovoj nazočnosti: “Badava, žilav je ovo narod, ne 
može se s njim tako lako izići na kraj.”1220  
Ukratko rečeno, razmatrajući čak i političko-ideološki tako različita sjećanja poput 
Blaškovićevih, Jakovljevićevih, Kordinih i Prodanovićevih, zaključiti je da na odnose austro-
ugarskih oružanih snaga prema vlastitim pripadnicima srpske narodnosti (i obratno) ne treba 
                                                 
1214
 Ž. PRODANOVIĆ, Iz ratne torbice, 202. 
1215
 Isto, 202. 
1216
 Isto, 204. 
1217
 Isto, 126., 184. Naime, Prodanovićevo zaduženje ni na jednom se mjestu ne prikazuje kao posljedica njegove 
eventualne nepouzdanosti, već isključivo snalažljivosti u nabavci dobre hrane, staroga vina i konjaka, u kojoj je 
imao i nepodijeljenu potporu bojnika Vitasa, zainteresiranoga da s postrojbom ne ulazi u borbu: “Sve moguće 
moramo učiniti, da zadobijemo gospodu. Ako u najkraćem vremenu zatreba, da se na čamcima Sava prelazi, 
mimoišla bi nas velika opasnost, jer bi sa stožerom puka do kraja ostali kao rezerva.” Isto, 133.-136. 
1218
 Isto, 173. 
1219
 “Pre upada u Srbiju stari austrijski zapt a posle prvog bežanija na nedelju dana rasulo na sve strane. I ako se 
zbog kazne nešto i slušalo, u dubini duše niko nije osećao vojničke vrline. [...] To je bio žalostan preokret, ne 
samo u mislima nego i u osećajima, tako reći cele vojske, što je onako divljački nagnula, da satre Srbiju.” Isto, 
119.-120. – “Do pre kratkog vremena verovalo se našim [austro-ugarskim – F. H.] izveštajima kao da su bili 
nepogrešivi. Niko nije smeo ni u jednu njihovu reč da posumnja. A sad veliki deo časnika pri čitanju novina 
mrgodeći se, drmao je glavom, znači, da je jedva mogao da se uzdrži od otvorenog prigovora.” Isto, 246. 
1220
 Isto, 246. 
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automatski primjenjivati kategorije što će se izrazitije profilirati tek kasnije, dovršetkom 
nacionalne integracije, i u vojskama nacionalno homogenijih država.1221 
Što se pak tiče Prodanovićeva odnosa prema srpskom nacionalizmu te jugoslavenstvu, 
istaknuti je još nekoliko zanimljivih dijaloga. Primjerice, družeći se s jednim od svojih 
hrvatskih pouzdanika, poručnikom Tuškanom, njih će se dvojica složiti da se Hrvati i Srbi na 
neki način moraju udružiti. Očekivani rezultat, međutim, neće biti nekakva harmonična 
jugoslavenska sinteza, već socijaldarvinističko preživljavanje najsposobnijih, borba u koju će 
se uključiti svi staleži: “Samo što bi onda Hrvatima popretila opasnost, da se izgube u srpskoj 
krvi. – Ali isto tako i Srbima, da u društvu sa Hrvatima u mnogom čemu izmenu svoje 
najrođenije težnje i prirodne svoje osobine. [...] Ako Srbi i Hrvati uzmoraju zajedno da dele 
sudbu svoju, onda će između njih da nastane prirodna borba i potrebni sukobi. Koji god od 
njih dvoje bude imao više duševnih odlika i životne snage, taj će na kraju krajeva, da se održi 
na površini. Tu nema ništa više da se razmišlja.”1222 Ako se sjetimo onoga što je Prodanović 
govorio o civilizacijskoj zastarjelosti habsburškoga legitimizma, ovdje valja primijetiti da je u 
pogledu sukoba dvaju nacionalizama – dakle, shvaćanja na podjednakom stupnju u kontekstu 
navodnoga svjetskoga napretka – i on, poput Budaka, bio sklon moralnom relativizmu, pri 
čem, za razliku od njega, uopće ne razmatra mogućnost konstruktivnoga spoja starijega i 
novijega načela. 
Sjetimo li se onoga što su o srpskom borbenom moralu pisali Blašković i Jakovljević, 
vrijedi prenijeti i neke Prodanovićeve susrete s civilnim stanovništvom u mjestima na istočnoj 
strani Drine, potkraj prvoga mjeseca rata. Odvojivši se, naime, od drugih časnika, njih trojica 
liječnika posjećivala su gostionice predstavljajući se kao prisilno mobilizirani Srbi. 
Primjerice, neki starac iz okolice Loznice oslovio ih je prilično razočarano: “Mi smo čvrsto 
verovali, da će se, čim Austrija zarati, pobuniti najpre Srbi a posle svi Sloveni u vašoj državi. 
Držali smo, da je isključeno, da udari brat na brata. [...] Mi smo ubeđeni, da je naša sveta 
dužnost, da vas oslobodimo.”1223 Drugi jedan sugovornik, u Banja Koviljači, izjavio je pak: 
“Rat je ovaj najpopularniji od sviju naših ratova a mržnja protiv Švabe neizmerna. Svaki naš 
                                                 
1221
 U tom kontekstu, zanimljivo je da je i satnik Jugović, glavni lik Kraljevske ugarske domobranske novele, 
prikazan kao prohabsburški Srbin: “Čini mu se nepravda! Sada već treći put ide na frontu sa svojim plućnim i 
želučanim katarom. Ali što mare oni za to. Da, to su one svinje frankovačke kod bataljona! Čine mu psinu! I na 
fronti mu uvijek čine psinu. Ti odurni frankovački intriganti. A to sve zato, jer je Srbin! Jer je dobar Srbin! To je 
zato, jer se ne stidi toga što je Srbin! Graničar, naše gore list! Preradovićevac! Kad je ono zapovjednik kora 
pregledavao galicijski postav, pita on njega: Sind sie Serbe, Herr Hauptmann, oder katholischer Kroate? – Nein! 
Ich bin griechisch-orientalisch, Exzellenz! Melde gehorsamst. Tako mu je odbrusio u brk.”. M. KRLEŽA, 
Hrvatski bog Mars, Split 1985., 70. 
1222
 Ž. PRODANOVIĆ, n. dj., 232. 
1223
 Isto, 102.-103. 
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vojnik zna dobro šta hoće.”1224 Čak i tada, svi su bili uvjereni u konačnu srpsku pobjedu, 
pogotovo neki umirovljeni major Popović, koji je – ne bez razloga – držao da je povlačenje 
promišljeno, i da se austro-ugarske postrojbe želi navući u brda.1225  
Pa ipak, suprotno svojim predviđanjima, autor je susretao i zarobljene srpske vojnike: 
“Čisto sam se ohladio, kad sam ih opazio. To je bilo za mene nešto, što nisam očekivao. 
Držao sam i to tvrdo, da Srbin ne može i ne sme biti zarobljen. [...] Vojnici, recite mi, kako 
ste dopali u ropstvo? Zacelo kakvom prevarom ili iz preke nužde. – Ne, gospodine, mi smo 
svojevoljno prebegli, povikaše svi u glas. Toga časa kao da me je neko nožem ubo, tako sam 
se trgao.”1226 Kako kaže, tvrdeći da su “Maćedonci” – što je, zapravo, bilo lako moguće – 
zarobljenici su čak počeli vikati “Živela Austrija!”, na što su im njegovi bolničari uskratili već 
pripremljene cigarete.
1227
 
Kako su se osjećali pojedini civili, Srbi u narodnosnom smislu, na sjevernoj strani 
Save i Dunava, Prodanović pak potanko opisuje u zadnjemu dijelu svojih sjećanja. Malo 
poslije austro-ugarskoga poraza na Kolubari, kada su se vijesti već dobrano proširile, zadržao 
se – bez dozvole nadređenih – nekoliko dana u svojemu Srbobranu. Odmah nakon što se javio 
obitelji, otišao je sve što zna priopćiti u tamošnju Prvu srpsku zadrugu za pomaganje i 
štednju: “Bilo ih je osmorica na okupu. Sve same ozbiljne i iskrene Srbende”.1228 Razvoj 
događaja zanimao je i nekoga staroga bolesnika: “Moji su dani izbrojani, ja moram umreti, ali 
mi bar reci, hoće li ova zemlja biti posle rata srpska? Ako tako bude, biće mi kostima u njoj 
lakše”,1229 a kum mu je, navodno, već tri dana s društvom slavio srpsku pobjedu.1230 Slavlje se 
nastavilo kod Prodanovićeva brata, gdje su se nazočni posebice oduševljali iskazanim 
ratničkim vrlinama: “Badava sam im dokazivao, da je svaki Srbijanac junak, oni su se uvek 
vraćali na komite. U njima su, izgleda, zamišljali stare naše junake. Jer po njima srbijanski 
vojnik mogao je kao i drugi vojnik da bude zarobljen, ali komita nikada.”1231 Od svih 
Prodanovićevih poznanika, u to vrijeme jedino je “pop Milivoj” proročanski držao da će 
Nijemci na to uskoro svom snagom reagirati pa će Srbi doživjeti “drugo Kosovo”.1232 
Slično Krleži, zagrebački student, Hrvat Stanko Tomašić – kako pripovijeda u 
sjećanjima tiskanima 1930. – oduševljen jugoslavenskom idejom, pokušao je neuspješno 
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 Isto, 105. 
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 Isto, 102.-103. 
1227
 Isto, 83. 
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 Isto, 280.-281. 
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 Isto, 279. 
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prebjeći u Srbiju još mjesec dana prije Sarajevskoga atentata.1233 Zatočen nakratko u Zemunu, 
s mobilizacijom je poslan u karlovačku 26. domobransku pješačku pukovniju, u kojoj će 
ubrzo postati desetnik. Poput kasnije Josipu Horvatu, ratno oduševljenje na zagrebačkim 
ulicama i za njega će značiti rušenje “kule bjelokosne mladenačkih ideala”.1234  
       Nakon šestotjedne obuke, kada se već znalo za “stradanje Vražje divizije”, i oni su 
ispraćeni uza sve počasti, ali i uz plač rodbine.1235 Naročitoga oduševljenja neće biti niti među 
samim vojnicima, smještenima u one toliko spominjane vagone kapaciteta 40 ljudi ili osam 
konja,
1236
 koji su se natpisi mahom tumačili kao izraz vrijednosti što ih zastupahu viši časnici: 
“Ne poznaju se više dvoredovi, rojevi, vodovi. Ne zna se, ko je kome susjed, ko gazda, ko 
čobanin. Tko li ono bijaše prvi u redu? Za kim li su ono cure ludovale? Bijaše li ko gospodin? 
Sve su noge jednako umorne, sve duše jednako ispremlaćene, svi životi jednako vrijedni.”1237 
S obzirom da se Tomašićeva pukovnija popunjavala na istom području kao i 
Prodanovićeva, u kontekstu raspoloženja među “grčko-istočnim” pučanstvom vrijedi 
spomenuti njegovu satiričnu, gotovo krležijanski intoniranu bilješku o “graničaru” koji se 
inače “križao sa tri prsta”, a sada je zakvačio hrvatsku trobojnicu: “Znao je, da je politika 
neka vražja stvar, da se njegov otac po dva puta u Vojniću badava napio i dao svoj glas za 
nekog slavonskog bogataša Muačevića.”1238 
       Prošavši kroz Bosanski Brod i Tuzlu, Tomašićeva je bojna napokon stigla do 
pontonskoga mosta na Drini, kraj Banja Koviljače. Prelazeći ipak čamcima, autor se, tvrdi, 
odlučio da neće pucati prema neprijatelju, što je, čini se, i održao.1239 Provevši neki mjesec 
dana u postrojbi, nazočio je svakakvim stradanjima (o tomu kasnije), sve dok do nadređenih 
nisu stigla kaznena prijava u vezi sa subverzivnim pismima koja je pisao još u Karlovcu.1240 
Kako kaže, njegov satnik htio ga je odmah objesiti kao veleizdajnika, no pukovnik – za 
kojega se inače govorkalo da je preblag prema srpskim civilima jer je “grčko-istočne” vjere – 
ga je uzeo u zaštitu, pa je cijela stvar odgođena s razvojem novoga srpskoga protunapada, 
početkom prosinca 1914.1241 Usto se i teško razbolio, tako da je prvo upućen u Valjevo, a 
potom, preko Srijemske Mitrovice, u Rumu. Iako Tomašić s time završava svoje 
pripovijedanje, iz uvodne bilješke – o tomu gdje je pisao svoja sjećanja – može se doznati da 
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 S. TOMAŠIĆ, Crni Vrh, 5.-6. 
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 Isto, 15. 
1235
 Isto, 26.-28. 
1236
 U nekim autobiografijama umjesto osam stoji šest, odnosno deset konja, a i broj ljudi povećava se do 46.  
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 Isto, 29. 
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je 1915. boravio ne samo u karlovačkoj bolnici, nego i u VI. domobranskoj okružnoj uzi, 
pretpostavljam zato što ga je optužba za veleizdaju ondje sustigla. 
Slično Tomašiću na srpskom se bojištu, ali 1915–1916. držao i Ivo Jelavić, jedan od 
onih pripadnika Hrvatskoga katoličkoga pokreta koji su se još uoči rata bez zadrške oduševili 
zamislima jugoslavenske nacionalističke omladine pa i samom dinastijom Karađorđevića.1242 
Završivši u Zagrebu pravni studij, inače rođen u Orahu kraj Ljubuškoga, autor je kao narednik 
mobiliziran u 18. brdsku brigadu, u kojoj je služio kao tumač. U samim njegovim sjećanjima, 
objavljenima 1919. u Sarajevu, nema nekih izrazitijih političkih eksursa, no već i sadržaj 
nepovezanih crtica jasno daje do znanja na čijoj su strani njegove simpatije. Kako uvodno 
kaže, cilj njegova pisanja i nije bio prikazati vlastite doživljaje, nego izdvojiti one epizode iz 
brigadnoga ratnoga pohoda koje se mogu označiti kao “dokaz prusko-mađarskog 
barbarstva”,1243 a njih i nije bilo tako malo, budući da su – za razliku od onoga što o svojim 
ulanima pripovijeda Sančević – zapovjednici njegove postrojbe pretežno bili neskloni 
stanovništvu.1244 
Nasilju nad pučanstvom još ćemo se vratiti, ovdje je bitno istaknuti – što se vidi i iz 
citiranoga sklopa o barbarstvu – da i Jelavić u tom pogledu svu krivnju (“jato skakavaca”)1245 
pripisuje dualističkim narodima te Nijemcima iz Reicha. On sam, tvrdi, trudio se zaštititi 
srpske zarobljenike i civile, makar je to mogla značiti da i on sam postane “politički 
sumnjiv”,1246 ako ne i nešto puno gore: “Prokleti Srbe, izdajico, sasma obični ćuše – prskao 
me balom – tko te za što pita! I tebe ću s njima!... Pitajte svakog pojedinog; ni riječ više, ni 
riječ manje – nego: jesi li vojnik?”,1247 zaprijetio mu je navodno general Ecker kada je od 
strijeljanja uzalud nastojao spasiti zarobljene srpske trećepozivce za koje se držalo da su 
komiti. S druge strane, kaže Jelavić, general Škvor, inače Čeh, bio je dobronamjeran, 
propustivši čak – sugerira se – zarobiti uzmičuće postrojbe vojvode Živojina Mišića.1248  
Kako je već naznačeno, opsežnije bavljenje djelom Miroslava Krleže nadilazi okvire 
ovoga rada, posvećenoga ponajprije težnji da se utvrde općenite odrednice dosad sporadično 
obrađenoga korpusa. Upravo ljetni mjeseci 1916. – na galicijskom je bojištu, navodno bio 
tijekom srpnja i kolovoza te godine, što bi značilo da je doživio kasnije faze Brusilovljeve 
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 B. PALJAN, n. dj., 413. 
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 I. JELAVIĆ, Iz pregažene Srbije, 3. 
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 Isto, 4. 
1245
 Isto, 5. 
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 “Krobot – Bosniaker – Troglodit – Ćuš... Šta ćeš – Slegni ramenima i dalje služi. ,P.V.’ – Ko Demoklov[!] 
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 Isto, 21. 
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 Isto, 33.-34., 41.-43. 
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ofenzive
1249
 – predstavljeni su u svim izdanjima njegovih “dnevničkih” zapisa potpunom 
prazninom, a i opisi svagdašnjice po vojarnama, na vježbalištima i u bolnicama veoma su 
oskudni. Općenito, konkretnom empirijskom “građom” puno su bogatije njegove novele 
“ratnoga ciklusa”, na koje upućujem na više mjesta u radu. Od konkretnih odnosa, osim 
sveprisutnoga Štancera (“Izobrazba čarkara stanzerovska: kolji Dvadesetipeta! Podlo, plitko, 
bolesno”),1250 spomenut je i Branko Knežević, “moj prijatelj iz djetinjstva”, za kojega se kaže 
da ima “zbrku u glavi” te da, poput ostalih časnika – očito, za razliku od Krleže – misli da je 
“naša” granica na Doberdobu: “svi su, više-manje nacionaliste sui generis”.1251 
Nasuprot pojedincima koji su svoja uvjerenja nastojali zadržati za sebe, ili ih barem 
iznositi suzdržano, vodeći računa o mogućim posljedicama, Korčulanin Vinko Barčot – kako 
pripovijeda jednostavnim no nepreglednim stilom – doveo je sebe pod tešku optužbu, čini se 
bez većega promišljanja. Doduše, osim autorovom mladosti, lakoća s kojom je došao u sukob 
s nadređenima vjerojatno se može objasniti i time što se prikazani događaji zbivaju za vrijeme 
cara i kralja Karla, u vrijeme kada je stega, očito, već prilično popustila, i kada su mnogi već 
bojišnicu bili skloni zamijeniti zatvorom. 
Bez eksplicitne političke poruke, osim u naslovu samih sjećanja (objavljenih 1919. u 
Dubrovniku)
1252
 te u predgovoru nekoga A. Vojkovića,1253 preskačući kontekstualizaciju, 
Barčot započinje opisom svojega prvoga otpora vojničkim vlastima. Smješteni u mostarskoj 
vojarni (postrojba se ne navodi), on (jednogodišnji dobrovoljac s činom desetnika) i njegovi 
kolege, jednoga su vrućega dana, nakon napornoga vježbanja, upućeni na loš ručak 
(“dergemize”, tj. neka vrsta kuhanoga osušenoga zelenja, taj put s “haringama” [!]), kupanje i 
cijepljenje protiv kolere. Umjesto toga, nekoliko njih odlučilo je otići na ručak u obližnji 
hotel, raspustivši prije vremena vod na počinak. Dežurnoga časnika, koji se tomu protivio, 
sretni su momci pritom bacili na tlo. Pozvan na prijavak (“raport”), Barčot je na to kažnjen sa 
svega osam dana sobnoga zatvora,
1254
 što ga je ohrabrilo da zajedno s kolegama prepravi 
izlaznice i pokuša ponovo izaći u grad. Stražar na izlazu, međutim, to je primijetio, i kada ih 
je odbio propustiti, mladi su ga nezadovoljnici izudarali”.1255 Upućen ovaj put na pukovnijski 
prijavak, na kojemu je, kako kaže, satnik oprezno iznio optužbu da je bunio ljude i snovao da 
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 V. VISKOVIĆ, n. dj., 562. 
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 M. KRLEŽA, Davni dani, 116. (zapis od 22. ožujka 1916.). 
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 V. BARČOT, Za otadžbinu. Crtice iz ratnog dnevnika. 
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 Isto, 8. 
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prebjegne, pukovnik ga je upozorio da će biti strijeljan, na što je nepopustljivi Barčot – 
vjerovati mu je – odvratio: “J.... Vas i njegovo Veličanstvo”.1256 
Tek sada, međutim, u njemu su se javili podijeljeni osjećaji. Kako piše, obuzeo ga je 
strah od smrti, i plakao je, tješeći se ipak kako nije kukavica što ide ubijati “rođenu braću”.1257 
Štoviše, premetačinom njegovih stvari, istražitelji su pronašli i “spasitelja” tj. “flašicu za 
frontu” sa špricom za izazivanje potkožne upale, no liječnički ga je pomoćnik uzeo u 
zaštitu.1258 Očito, osim pomoćnika, Barčot je imao i drugih pomagača, jer mu je služak nešto 
kasnije uz hranu donio i špricu, kojom su mu potom u nogu uštrcali pljuvačku, kako bi ga se 
također učinilo nepokretnim.1259 Ne posustajući, satniku koji ga je došao koriti izjavio je pak 
da Monarhija nije njegova domovina, i da je prema brojnim narodima nepravedna.
1260
 
Nakon desetak dana tamnice nije, međutim, bio upućen na bojište, nego u logor 
Bojište (putem ga je dobrostivo nahranila gazdarica neke krčme, “stara Srpkinja”),1261 gdje će 
provesti ukupno 72 dana.
1262
 Otamo je dospio pisati svojoj “ljubi”, kćeri neimenovanoga 
zastupnika u Carevinskom vijeću (koja se, potresena, ubrzo ubila),1263 a kada je konačno 
doveden na ratni sud, protivio se većini od sedam točaka optužbe za smrtnu kaznu.1264 
Nekoliko dana kasnije, međutim, zahvatila ga je Karlova amnestija političkih zatvorenika, a 
doživio je i satisfakciju da tužitelj, koji je u međuvremenu s postrojbom upućen na bojište, 
pogine već prvoga dana.1265 
Umjesto ponuđenoga odlaska u bolnicu, Barčot je nakon toga uzeo dopust, kojega će 
si sam produljiti ponovo krivotvorivši isprave.1266 Vrativši se u Mostar, nakon što je ovaj put 
popio nekakav oralni pripravak, smješten je u bolnicu, poslije koje je – izazvavši lupanje srca 
– određen za laku službu bez oružja.1267  
       Započevši ju na rodnom otoku, podijelio je – tvrdi – vojnim bjeguncima oko 200 
potvrda, a kada je prebačen k pukovniji negdje u Erdelj,1268 stao je simulirati ludilo: “Ja pak, 
uočivši zgodan čas sjedoh prama vratima, naslonjen uza zid, prignem glavu i stanem se igrati 
kamenčićima kao mačka s mišom. Više puta bih govorio, kao da se s nekim razgovaram i 
                                                 
1256
 Isto, 11. 
1257
 Isto, 12.-14. 
1258
 Isto, 12. 
1259
 Isto, 15. 
1260
 Isto, 16.-17. 
1261
 Isto, 23. 
1262
 Isto, 24. 
1263
 Isto, 24.-28. 
1264
 Isto, 26. 
1265
 Isto, 32.-36. 
1266
 Isto, 38.-39. 
1267
 Isto, 41. 
1268
 Isto, 42.-43. 
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štogod bi rekao poput bespametnog čovjeka.”1269 Već isti dan smješten je u bolnicu, gdje su 
mu pokušali dodijeliti nekakvo pisarsko zaduženje, no i dalje se “pravio lud”, iako sa sve više 
zebnje: “No više mi dosadi tako, da se bojah ne ću li od umišljenog postati pravim 
luđakom.”1270 Nasapunavši i obrijavši stoga u svojevrsnoj konačnici kip Franje Josipa, pušten 
je na dopust radi školovanja, kojega će odugovlačiti sve do kraja rata – nema sumnje, 
zanimljiv ishod za nekoga tko se našao pod tako ozbiljnom optužbom.1271  
Nekoliko godina prije Korde, u Osijeku 1932. svoja je sjećanja objavio Slavko S. 
Diklić, također jugoslavenski dobrovoljac, nepoznate mi narodnosne pripadnosti,1272 rođen u 
Petrovaradinu, poslije rata kao odvjetnik i javni bilježnik nastanjen u Osijeku. Njegovo 
pripovijedanje, međutim, počinje tek drugom polovicom 1916., kada dobrovoljačka divizija 
“zbog tehničkih nedostataka i strateških neuspjeha rumunjskih i ruskih saveznika”1273 napušta 
rumunjsku Dobrudžu. Autorova prošlost u austro-ugarskoj vojsci, u kojoj je bio zastavnik 79. 
pješačke pukovnije, međutim, uopće se ne spominje, tek u lakonskoj napomeni kako su 
“državljani tuđinske stare i moćne države, u kojoj su bili pastorčad sopstvenog doma, poletili 
[...] u redove vječnom slavom ovjenčane hrabre srpske vojske”.1274 Također, nasuprot 
prethodnim sjećanjima – objavljenima početkom 1920-ih, ili potkraj 1930-ih, kada se o 
razrožnim nacionalizmima otvorenije govorilo – Diklićev diskurs bitno je homogeniji. Osim 
što je dobrovoljački pokret za njega i dalje “kulminacija revolucionarne nacionalne svijesti 
našeg naroda, zbog koje nam i danas zavide drugi, napredniji i veći narodi”,1275 opći ton 
isključivo je integralno jugoslavenski, sa skopčanom povišenom retorikom o “moralnoj snazi 
narodnoga Genija” i ljubavi prema “Kralju, Narodu i Otadžbini”1276, u kojemu se tek usputno 
spominju dva vala istupanja iz pokreta, prvi tobože potaknut austro-ugarskim agentima, a 
drugi privlačnošću boljševičkih zamisli.1277 
Slično Diklićevima, i u sjećanjima Ante Kovača putopisni pristup gotovo preteže nad 
autobiografskim (iz ruske unutrašnjosti dobrovoljci su, naime, na Solunsko bojište 1918. 
prebacivani ili preko Arhangelska i Murmanska, ili preko Vladivostoka, s međupostajama u 
Velikoj Britaniji, Francuskoj ili sjevernoj Africi). Podjednako je zastupljen i homogeni 
                                                 
1269
 Isto, 44. 
1270
 Isto, 48. 
1271
 Isto, 49. 
1272
 Prema navodu Tihomila Maštrovića pribilježenom na kartici Bibliografskoga kataloga Leksikografskoga 
zavoda, 1930-ih u Osijeku su živjeli i objavljivali Slavko S. Diklić, Srbin, i Slavko (Tomislav) Diklić, Hrvat.  
1273
 S. S. DIKLIĆ, Putničke bilješke jugoslovenskog ratnog dobrovoljca, 10. 
1274
 Isto, 8. 
1275
 Isto, 8. 
1276
 Isto, 9.-10. 
1277
 Isto, 18.-20. 
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integralno-jugoslavenski diskurs (u vrijeme objavljivanja, 1923., autor je djelovao u 
zagrebačkom ogranku Demokratske stranke), no njegovi protivnici i skopčana zbivanja 
opisani su s više pojedinosti, nerijetko i veoma zajedljivo.1278  
Kao kod Diklića, niti kod Kovača ne doznajemo kako je razmišljao prije pada u 
zarobljeništvo, kraj već spomenute Okne, 4. lipnja 1916.1279 Njegov gimnazijski konškolarac 
Korda, koji će također kao mladi časnik 28. domobranske pješačke pukovnije biti zarobljen 
nekoliko dana kasnije, još je u presudnim trenutcima razmišljao hoće li se predati ili ne. 
Kovač – za kojega Korda, vidjeli smo, kaže da je bio “milinovac” – o tomu samo kaže: 
“Sedma zaamurska brigada sibirskih strelaca pohvatala nas je kao piliće, a mi se nismo 
mnogo ni odupirali”, napomenuvši, doduše, na drugom mjestu, da se o predaji prethodno bio 
dogovorio s nekim prijateljem, ali bez naznačenih uvjeta (sjetimo se, za razliku od 
Jakovljevića, koji je u stvari prebjegao, Grgec je za sebe priželjkivao “časnu predaju”).1280 
Tek u drugom kraju knjige, uz napomenu kako je do zarobljavanja uglavnom boravio 
u pukovnijskoj pričuvi, spomenut će i jedan doživljaj iz Nyíregyháze, iz veljače 1916., 
doživljaj koji se na zanimljiv način podudara s nekim Kordinim i Prodanovićem epizodama. 
Časnike iz Kovačeve bojne, naime, ruski su zarobljenici, među kojima je bilo i nekoliko 
“Srbijanaca”, ondje pozvali na predstavu. Na zgražanje “Švaba”, ali uz spomena vrijednu 
toleranciju “frankovaca”, zabava s njima oduljila se, pri čem su “Srbijanci”, štoviše, bili 
nagovoreni da sviraju “srpske pesme”: “Pokojni natporučnik Veočić naredio je našim 
raspoloženim sviračima, da nas prate uz bećarac do oficirske barake. U baraci smo još kasno u 
noć ,srbovali’, pili i pevali, nahranivši i nadarivši [ih]  novcem i cigaretama. To su bili prvi 
srpski vojnici, što sam ih sreo u životu. Toliko su bili naši, da čak ni frankovci, kojih je bilo 
nekoliko među domobranskim oficirima toga bataljona, nisu ništa protestovali, što oni sede za 
našim stolom.”1281  
Kako bilo, prema Kovačevoj, vjerojatno ponešto pretjeranoj procjeni, samo u 
jutarnjim i ranoposlijepodnevnim satima toga 4. lipnja, zarobljeno je stotinjak časnika i oko 
10 000 vojnika 42. domobranske divizije: “Bili smo veseli svi, osim nekolicine, a pokraj 
druma plakali su Jevreji, austrofili, žaleći našu ,gorku’ sudbinu.”1282 Prema njegovim 
                                                 
1278
 U skladu s tim, rođeni Vrbanjac, inače Hrvat, svoj odabir ekavskoga izričaja tumačit će, međutim,  kasnije 
njegovom boljom prikladnošću za “teranje kera”, dakle stilskim a ne integracijskim razlozima. Usp. F. 
HAMERŠAK, “Kovač, Ante”, 744. 
1279
 A. KOVAČ, Kroz zapadne zemlje i gradove, 3. 
1280
 Isto, 5., 8. 
1281
 Isto, 69. 
1282
 Isto, 6. Prema autoru što se služio i ruskim izvorima, područje oko Okne – na kojemu su se od kraja 1915. 
većinom nalazile hrvatske postrojbe – unutar meandra rijeke Dnjestra, bilo je niže od ruskih položaja, i stoga 
veoma nepovoljno za obranu, a odsječak nije imao niti jedinstveno zapovjedništvo. Na sami 4. lipnja oko 200 
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riječima, štoviše, “Na začelju čula se pesma Sremaca. Neki su oficiri zbog toga škrgutali 
zubima, ali im to naravno nije pomagalo. [...] Većina nas mlađih bila je zadovoljna i 
panslavistički ratoborna. Stariji su nas proklinjali i častili Ruse sa najpogrdnijim izrazima. Tu 
sam prvi put video svu mizeriju srozanih austrijskih oficirskih veličina. Prosto su bili očajni 
bez posilnih, bez komfora i bez šampanjskih flaša. Istom su sada saznali, šta znači patnja i 
mučeništvo običnih redova u vojsci. U nama mlađima i odraslima u narodu, iskrsla je jedna 
neverovatna zloba prema tim pocepanim lutkicama iz austro-ugarskih garnizona.”1283 
No prelazak s austro-ugarske na rusku stranu granice nije, međutim, za Kovača značio 
samo izlazak iz ratne opasnosti i napuštanje hijerarhijske podložnosti, nego i drukčije životne 
uvjete, ujedno i simboličnu usporedbu između dvaju carstava. Za razliku od protucarski 
nastrojenoga Vrgoča, kojemu je ruski dio Galicije djelovao zapuštenije od austrijskoga,1284 
njegova je slika znatno povoljnija: “U prvom selu preko Dnjestra videsmu svu razliku [...] 
Ovdje nađosmo sveže i rumene bukovinske devojke i mladiće u čistoj narodnoj nošnji, a u 
austrijskom delu [Bukovine – F. H. ] vladala je beda. Moloh venerije. Mladića uopće nije 
bilo, a žene su bile ispijene, zaražene i plašljive, napola vojnički obučene. Podavale su se 
domobrancima za lake cipele, za komis ili za kakvu traljavu bluzu”.1285 
Kako je već natuknuto uz Kordina sjećanja, ta je velika skupina zarobljenika nakon 
nekih stotinjak kilometara pješačenja prošla ulicama Kam’janec’-Podil’skyja, gdje su ukrcani 
u stočne vagone i upućeni u logor “Darnice” kraj Kijeva (prema Kovaču, ondje se tih dana 
nalazilo oko 3000 časnika i 30 000 vojnika),1286 potom pak – njih nekoliko desetaka – u 
poznati nam gradić Tetjuši na Volgi. Za razliku od Korde, međutim, Kovač je smješten u 
                                                                                                                                                        
ruskih topova ispalilo je nekih 100 000 granata, i to učinkovitije nego ikada prije. Među ostalim, pravljene su 
neuobičajene stanke kako bi austro-ugarski vojnici izašli iz skloništa očekujući pješački napad, što im je dodatno 
povećalo gubitke. Kada je pak uslijedio “pravi” napad – iz ruskih rovova koji su bili prokopani do neposredne 
blizine – branitelji su ostali zatečeni u svojim zaklonima. Smještajući konačno zauzimanje toga “džepa” na 5. 
lipnja, autor navodi da je tada zarobljeno 11 000 austro-ugarskih vojnika (zacijelo ne svi iz 42. domobranske 
divizije, bile su ondje i dvije mađarske pukovnije!) i 14 topova, no poraz ne pripisuje slabom moralu već radu 
viših zapovjedništava. Kako kaže, upravo je Pflanzer-Baltinova VII. vojska bila “najsolidnija” od svih, o čemu 
govori i podatak da su tijekom toga i sljedećega tjedna zarobljenici činili svega 40% njezinih gubitaka. N. 
STONE, The Eastern Front, 252.-253. Lijep pregled cijeloga područja oko Okne daje i Grgo Turkalj, koji se 
ondje – poput Tita – borio i u ožujku i travnju 1915. 1609 dana na fronti, 180.-181., 185.-187., 211.-220. 
Začudo, hrvatski sudionici borbi u lipnju 1916. ne spominju prividnu obustavu topničke paljbe, Viktor Kralj – 
primjerice – susreo se s tim postupkom tek u srpnju 1917., pa postoji mogućnost da ga je, kako bi se opravdao, 
“antedatirao” neki od viših zapovjednika čijim se zapisima Stone služio. V. KRALJ, n. dj., 84.  
1283
 A. KOVAČ, n. dj., 7.-8. 
1284
 A. VRGOČ, n. dj., 180. 
1285
 A. KOVAČ, n. dj., 6. – S druge strane, Blašković ne uočava neku razliku:  “Konstatirali smo da između sela 
Austro-ugarske monarhije i Rusije nema velike razlike. Do sela nije dopro uticaj državne vlasti, te su sva 
ukrajinska i maloruska sela u svemu potpuno jednaka.” Dapače, prema tom autoru na obje su strane seljački 
domovi bili uredniji negoli u Hrvatskoj i Bosni. P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 237. 
1286
 A. KOVAČ, n. dj., 9. Prema ruskim izvještajima, samo od 4. do 12. lipnja 1916. zarobljeno je 716 časnika i 
34 000 momaka austro-ugarske VII. vojske, 437 odnosno 76 000 VIII. vojske, 1245 odnosno 55 000 IX. vojske i 
594 časnika odnosno 25 000 momaka XI. vojske. N. STONE, n. dj., 254. 
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“hrvatski kvartir”, u kojemu su, kako kaže, zarobljenici imali pravo na novine te na dvosatnu 
šetnju s pratnjom, ali ne i na razgovor s civilima.1287  
Također, nasuprot raspoloženju u zarobljeničkoj koloni, kada je vjerojatno pretezao 
osjećaj olakšanja, već na putu, a posebno u kvartiru, jugoslavenski orijentirani autor našao se 
u manjini: “Ovi sremski šuftovi, Srbi, oni su nas izdali! – besno ciči lutka iz ,Ludovika-
akademije’, koji ipak ne mogaše sakriti zadovoljstva, što mu je tikva čitava i što nema više 
životne opasnosti. [...] Gluposti, fraze. Reglement. Časne afere. Die Ehre. Sve šumi, bruji, 
peče oči, grize, para uši. Meni je kao da slušam pokvarenu gramofonsku ploču, gdje samo 
kadgod cikne nekoliko razumljivih reči.”1288  
Bez dnevnih zaduženja (zarobljeni časnici nisu morali, ali niti smjeli raditi), politički 
razgovori – Kovačevo cijelo poglavlje zove se “Febris Austriatica”– zapravo su, spominje to 
već Vrgoč, bili jedina moguća aktivnost: “Graja po kvartirima. Većina proglašuje junake sa 
Dobrudže [I. srpsku dobrovoljačku diviziju – F. H.] izdajicama, koji su prodali našu ,milu 
hrvatsku Srbima’, dok se sloboda zapravo stiče u mlaćenju prazne oficirske slame po 
barakama i logorima zarobljeničkim. [...] Debate jetke, klasično glupave. Ja dobivam 
groznicu. Javljam se sa četvoricom drugova u dobrovoljce.”1289 
Na taj potez Kovača i njegovih istomišljenika sazvana je skupština od trideset časnika 
“hrvatskoga kvartira”, koji su – kao i ranije, u Kordinu slučaju – od upravitelja logora zatražili 
da se kandidati za dobrovoljce isele. Ne spominjući pritom raniju zamjenu, niti samoga 
Kordu, kojega je nekoliko tjedana ranije s balkona “hrvatskoga kvartira” ispratio u 
dobrovoljce,
1290
 Kovač kaže da su na to bili prebačeni u “srpski kvartir”, u kojemu stanari 
također nisu htjeli u dobrovoljce, no barem ih nisu toliko gnjavili.1291  
Prispjevši u Odesu, gdje je bilo sjedište dobrovoljačkih postrojba, negdje u kasnu jesen 
ili zimu 1916., dakle nakon što je I. divizija već bila stradala u Dobrudži, i nakon što su se već 
dogodili neredi sa “silovoljcima” za II. diviziju (o njima, kaže, zna malo, ali tvrdi da nisu bili 
većih razmjera), Kovaču je dodijeljena dužnost predavača na “školi nacionalizma”.1292 Riječ 
je, naime, o tromjesečnom tečaju, pokrenutom kako bi se zarobljeni južni Slaveni potaknuli 
da iz uvjerenja pristupe srpskoj vojsci. Tijekom njegova trajanja polaznici su imali određene 
povlastice, a ako se nakon njegova svršetka nisu htjeli prijaviti, vratilo bi ih se u zarobljeničke 
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 A. KOVAČ, n. dj., 11.-12. 
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 Isto, 11. 
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 Isto, 12. 
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 J. KORDA, Odesa–Arhangelsk–Solun, 40. 
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 A. KOVAČ, n. dj., 13. 
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logore.
1293
 Kako kaže, on sam bio je odgovoran za 250 Zagoraca, bivših pripadnika 
zagrebačke 53. pješačke pukovnije, koji su, nasuprot njegovih tezama o tomu da ih je smrt 
Franje Josipa razriješila prisege i da sada imaju priliku zakleti se “vladaru naše krvi, našem 
narodu itd.” – međutim – u svemu slijedili svoga narednika i pisara: “Iznosili su još ove 
razloge: žena, deca, mogućnost pobede Austro-Ugarske itd. Nekoji su bili posve iskreni 
izjavivši, da su bili sretni što su sačuvali glavu, pa nemaju ni najmanje više volje da idu opet 
na front. Većina ih je pak zazirala od Srba, jer su im glave bile napunjene frankovačkim 
predodžbama o ,surovosti i divljaštvu’ Srbijanaca.”1294 
Uglavnom, čak ni nakon tri mjeseca uvjeravanja, nitko od njih nije se htio javiti, sve 
dok – tvrdi Kovač – pisar nije shvatio da je sin vjenčanoga kuma njegova oca. S njim ih se 
odmah javilo dvadesetak, a potom još 150, nakon što je neki satnik “P.” dao sašiti golemu 
hrvatsku zastavu i održao govor protiv Mađara.1295 Ostalih osamdeset kandidata potuklo se na 
kraju sa stražom, na što su vraćeni u rusko zarobljeništvo, što je Kovača duboko potreslo: 
“Morali su poskidati i vratiti srpsku uniformu i neverovatno: neki su od njih ljubili i drhtavim 
rukama pritiskivali poderane austrijske cunje [prnje – F. H.], kape i cokule, navlačeći ih opet 
radosno na sebe... Meni se zgadilo i okrenuh glavu. ,Ove – pomislih, – ne će popraviti ni 
batina ni vaspitna komanda već samo smrt ili možda vreme.’”1296 
Ipak, za razliku od Diklića, Kovač u svojim sjećanjima priznaje da je disidenata bilo 
na tisuće, zaključivši kako su za to krivi ne samo njihova “žalosna” želja da se u plaći 
izjednače sa srpskim časnicima te “paklenska jevrejska agitacija, potpomognuta 
frankovlukom i austrijanštinom iz zarobljeničkih redova”, nego i “određene netaktičnosti 
srpskih oficira” koje se stalo “pogrešno povezivati s jugoslavenskom idejom uopće”.1297 
Za razliku od Kovača, Lujo Lovrić, prijeratni tajnik nacionalističke omladine na 
Sušaku, srpskim odnosno jugoslavenskim dobrovoljcima priključio se još u srpnju 1916., na 
vrijeme da u borbama u Dobrudži, povevši vojnike u posljednji juriš, teško ranjen izgubi vid 
na oba oka. Upravo na toj činjenici, odnosno na autorovu mukotrpnu prihvaćanju vlastitoga 
invaliditeta, središnji je naglasak oba sveska, objavljena u Zagrebu polovicom 1920-ih. S 
obzirom na to, izravna politička i ideološka očitovanja rijetko su prisutna, no zanimljivo je da 
autor, iako se izjašnjava kao pobornik “narodnoga jedinstva” (a to će, po svem sudeći, ostati 
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do kraja života),1298 redovito napominje tko je od spomenutih u narodnosnom smislu Srbin, a 
tko Hrvat. Povrh toga, za razliku od Diklića a i Kovača, Lovrićeva retorika puno je 
prizemnija, bez uvriježenih povišenih tonova o junaštvu, žrtvi, narodnom geniju i sudbini. U 
tom pogledu, štoviše, prilično je sličan Ribaru, koji je k tomu jedini uza nj još uoči rata stekao 
opasku “politički sumnjiv”. Kako mu je kao takvomu bilo u austro-ugarskim snagama od 
Lovrića, međutim, ne doznajemo, budući da iz rijetkih reminiscensci na njegov život prije 
ranjavanja možemo tek zaključiti da se sa 79. pješačkom pukovnijom na bojištu nalazio još od 
rujna 1915.,
1299
 i da u njegovu Bakru mobilizacijski proglas nije bio primljen s nekim 
oduševljenjem, barem među onima na koje se odnosio.1300 
Nasuprot Dikliću, Kordi i Lovriću, koji ne iznose ama baš nikakve zamjerke na račun 
zapovjedništva srpskih odnosno jugoslavenskih dobrovoljačkih postrojba, te Kovaču koji je 
pritom vrlo obazriv, Žumberčanin Dane Hranilović u svojoj je knjizi objavljenoj u Zagrebu 
1922. nešto izravniji. Zbog svojega neosobnoga, “sveznajućega pripovjedača”, ona u strogom 
smislu i nije autobiografija, no – slično Grgecu i Pavičiću – u tekstu nailazimo na određene 
putokaze koji opravdavaju i takvo čitanje. Prije svega, za razliku od Hranilovićeva 
publicističko-historiografskoga pripovjednoga glasa, sam naslov tipično je memoarski Iz 
zapisaka jugoslavenskog dobrovoljca, a tomu odgovara i naznačeni redoslijed u prikupljanju 
informacija: “U ovoj knjizi navodim samo ono, što sam kao dobrovoljac proživio i ono, o 
čemu sam dobio sigurne i vjerodostojne podatke.”1301 
U skladu sa svojim već spomenutim prijeratnim shvaćanjima, i Hranilović uzdiže 
dobrovoljce kao “pokret za oslobođenje od austrougarskoga jarma”, bez kojega francuska 
vojska ne bi uspjela probiti solunsku bojišnicu.1302 I njegova je knjiga, kako kaže, posvećena 
“jačanju jugoslavenske ideje”, no već iz same te sintagme očito je da ta ideja nije dovršena, 
već da na njoj i dalje treba raditi – primjerice, poticanjem recepcije dobrovoljačkoga pokreta, 
za kojega ocjenjuje da je u novoj državi nedostatna.  
       Što se pak tiče teških gubitaka u Dobrudži, njegovo je mišljenje da je I. divizija (on je, 
čini se, bio u njezinu 4. puku) bezobzirno “potrošena” (uostalom, kako kaže, njegovi vojnici 
bili su opremljeni tek jednometkama),
1303
 a i pojedini su časnici nepotrebno pokušavali uvesti 
stegu kakva je bila u srpskoj vojsci.
1304
 Isto tako, nezadovoljstvo “disidenata”, koje se 
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 L. LOVRIĆ, Suzna jesen, 105. 
1299
 Isto, 70.-79. 
1300
 Isto, 91.-93. 
1301
 D. HRANILOVIĆ, Iz zapisaka, 10. 
1302
 Isto, 13., 77. 
1303
 Isto, 31.-33. 
1304
 Isto, 18. 
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naročito izrazilo nakon Veljačke revolucije, povezano je s pogrešnim postupanjem 
zapovjedništva, a uloga “austrijskih pouzdanika” u njegovu poticanju tek je – za razliku od 
Kovačeve tvrde uvjerenosti – pretpostavljena.1305 
Treći i najpoznatiji logoraš iz Tetjušija, također zarobljen 10. lipnja 1916. kraj Okne, 
no kao kadet 25. domobranske pješačke pukovnije, publicist je i novinar Josip Horvat. Pisana 
1945–1946., a vjerojatno redigirana i kasnije, njegova su 1984. objavljena sjećanja znatno 
distanciranija, i to ne samo prema ratnim zbivanjima, nego i prema političko-ideološkim 
previranjima. Ako smo dosad imali posla s – uvjetno rečeno – centrom i desnicom 
protuhabsburških autobiografija, Horvatovi bi pogledi spadali na sam lijevi kraj. 
Kako, naime, kaže, uoči rata bio je blizak krugovima jugoslavenske nacionalističke 
omladine, u kojima se oružani sukob priželjkivao kako bi se omražena Austro-Ugarska 
Monarhija napokon dokrajčila. Međutim, prvi njegovi dani djelovali su poput “udarca maljem 
po čelu” – osim što se i njima rasplinuo “san o slobodarskom ustanku”, potpora ratu i ljutnja 
na Srbiju, tvrdi, zahvatili su u Hrvatskoj i Slavoniji i krugove koji inače nisu bili 
“frankovački”.1306 Početak rujna, odnosno prve vijesti o neuspjesima te skopčanim mukama i 
gubitcima, donijet će određeno otrežnjenje,1307 no čak ni ponižavajuće uvjete prvih tjedana 
provedenih u satniji jednogodišnjih dobrovoljaca, Horvat – za razliku od Grgeca – ne 
prikazuje kao sasvim besmislene. Zaokupljenost rutinom, tjelesni umor i posvemašnju 
izoliranost od svijeta za nj, naime, karakterizira svojevrsna “ingenioznost”, plodno tlo za 
postupno oživljavanje “atavizama dječačkih ratnih igara”, zbog kojih će mladi regruti čak s 
radošću odlaziti na vježbe u zagrebačku okolicu.1308 
I kada u jesen 1915. budu ukrcavani na vlak za Bukovinu, na zagrebačkom će 
kolodvoru, tvrdi Horvat, glazba još uvijek svirati “staru graničarsku koračnicu ,Rado ide Srbin 
u vojnike’”.1309 S iznimkom nekoliko manjih okršaja, poput Korde, i on će do ljetne 
Brusilovljeve ofenzive iskusiti tek monotonu svagdašnjicu rovovskoga ratovanja,1310 odlučivši 
ipak unaprijed – potaknut uskršnjim primirjem 1916. te panslavenskim zanosom svojega 
profesora Julija Benešića – da će prvom prilikom prebjeći Rusima.1311 S obzirom na to, za 
razliku od Grgeca i Korde, u čijim se sjećanjima razabiru i slojevi dužnosti te osobne časti, 
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 Isto, 38.-39. 
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 J. HORVAT, Živjeti u Hrvatskoj, 48. 
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 Isto, 49. 
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 Isto, 52. 
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 Isto, 58. 
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 Isto, 65. 
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 Isto, 68. 
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Horvatov – puno zgusnutiji diskurs – o njima izravno ne govori, no možemo ih donekle 
naslutiti.  
Kako bilo, unatoč anticipaciji vlastite predaje, niti Horvatu ona neće odmah poći za 
rukom; kao i kod Grgeca, svjesnu odluku temeljenu na politici ili svjetonazoru zamijenit će – 
barem na neko vrijeme – spontana reakcija. Promatrajući, naime, dalekozorom lica ruskih 
vojnika što u linijskom stroju kreću na juriš prema njegovu postavu, autor će nagonski 
djelovati: “Zaznojena se ljeskaju, kao da su nalakirana crveno. Takva su bila  lica drvenih 
vojnika djetinjskih igračaka. Prst dršće oklijevajući na otponcu puške. Stokratna misao svrdla 
mozak kao još nikad prije. Htjela bi na neki otajni način razjasniti onima što dolaze, da ne 
želimo na njih pucati [...] da su oni za nas željkovani spasitelji [...] Prenos misli ne djeluje. 
Slijeva se ori prasak ručnih bombi. Prst je valjda sam od sebe pritisnuo otponac. Ludi je 
mehanizam mitraljeza stao zaglušno raditi.”1312 
Kada se, malo poslije, ipak uspio predati, umjesto sramote – zbog pomisli da je za nj 
upravo svršio rat – i u njemu je, kaže, uskiptjela “neizreciva radost”, a tako je bilo i s ostalim 
njegovim suborcima: “Sama od sebe formirala se kolona zarobljenika. Zapravo se dosad nitko 
nije na njih pravo ni osvrnuo. Polagano udaraju pravac prema Rusiji.”1313 S vremenom, na 
putu prema logoru u “Darnicama” – na vlas slično Kovačevim tvrdnjama – među zarobljenim 
časnicima nastat će tri struje. Djelatni časnici te dio starijih pričuvnika određuju se kao 
“Austrijanci” (među njima najistaknutiji je spomenuti natporučnik Puk), kadeti,1314 zastavnici 
i pokoji poručnik jugoslavenski i proruski, a ostatak starijih pričuvnika neutralno (inače su, 
kaže drugdje autor, bili milinovci ili koalicionaši).1315 
Prispjevši u Tetjuši, i Horvat je smješten u “hrvatski kvartir”, za kojega kaže da se od 
srpskoga (prvotno, prema ruskoj zamisli, “pravoslavnoga”) razlikovao u tome što su njegovi 
članovi bili smješteni u više odvojenih kuća.1316 U stvari, ako usporedimo sva tri sjećanja, 
prikaz političkih sporova u pojedinim kvartirima dobrim je dijelom rašomonski. Naime, 
prema Kordi, vidjeli smo, izvorni pravoslavni ili srpski kvartir u jednom se trenutku 
rascijepio, pa su pojedini njegovi članovi, “cesarovci”, premješteni u dotada isključivo 
katolički ili hrvatski. O tomu jesu li istodobno i neki Hrvati premješteni u dotada pravoslavni 
kvartir Korda ne kaže ništa, no sjeća se da ga je – kada je krenuo u Odesu – njegov prijatelj 
Kovač još uvijek ispratio s balkona hrvatskoga kvartira.  
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 Isto, 70. 
1313
 Isto, 73. 
1314
 Prema Horvatu, kadeti 79. pješačke pukovnije – valjda oni koje je susreo – bili su pak “suprotni 
jugoslavenstvu” ili “nacionalistički bezbojni”. Isto, 87. 
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Prema Kovaču, od cijeloga hrvatskoga kvartira u dobrovoljce se javilo svega njih 
petorica, i ti su su stoga bili premješteni u srpski kvartir, gdje navodno nitko nije htio u 
dobrovoljce. Korda pritom spominje Kovača, Kovač pak ne spominje Kordu. Isto tako, Kovač 
ne govori da se i srpski kvartir rascijepio, i da su neki njegovi članovi još i prije otišli u 
dobrovoljce, iako je to u nekom trenutku morao doznati. S druge strane, Korda govori o nekoj 
razmjeni članova, ali vremenski neodređeno, pa se iz njegova teksta tek posredno može 
zaključiti da je iz Tetjušija u dobrovoljce prvo otišla srpska, a tek potom i hrvatska 
skupina.
1317
 
Kako bilo, s tom iznimkom što Kovač ne spominje rascjep u srpskom kvartiru, koji bi 
upućivao na zaključak da je bilo i prohabsburških pravoslavaca, odnosno Srba (za one koje je 
zatekao u srpskom kvartiru, kaže, dakle, tek da im se nije više ratovalo), njegova i Kordina 
sjećanja mogu se uskladiti. Nasuprot njima, premda i sam spominje da su zarobljenici bili 
razmješteni prema vjerama te da se hrvatska skupina u dobrovoljce prijavila nakon srpske,1318 
Horvat nema niti riječi o preseljenjima, bilo iz srpskoga, bilo iz hrvatskoga kvartira, osim one 
“separacije” među samim Hrvatima, do koje je međutim došlo tek nakon Veljačke revolucije 
1917. Štoviše, nasuprot Kordinim i Kovačevim navodima o razmjernoj malobrojnosti 
dobrovoljaca, Horvatova je procjena da se čak 50% toga logora javilo u Odesu, a da su 
daljnjih 30% bili simpatizeri, barem do Božića 1916., kada su odande počele pristizati prve 
zabrinjavajuće vijesti, definitivno, kaže, potvrđene početkom lipnja 1917.1319  
       Ukratko, otkuda Horvatu takve brojke, toliko različite od ostale dvojice? Nema 
sumnje, nije nemoguće da je za Kovačem naknadno pošlo još nekoliko hrvatskih skupina. 
Međutim, sam Horvat izričito navodi samo jednu srpsku (zacijelo Kordinu) i samo dvije 
hrvatske skupine (zacijelo Kovačevu te još jednu, četveročlanu, iz ljeta 1917.) – budući da je 
u Tetjušiju ostao sve do jeseni 1917., pretpostaviti je da bi i njih naveo, da ih je bilo.1320 
Mogućnost pak da Korda i Kovač govore samo o časnicima koji su naposljetku doista i stupili 
u dobrovoljce, dok Horvat uzima u obzir i one koji su, prijavivši se, samo izrazili takvu 
namjeru, valja odbaciti, budući da se izrijekom govori o perfektuiranom odlasku u Odesu. Ali, 
ovako ili onako, udio od 80% simpatizera teško je spojiti s onime što o raspoloženju među 
zarobljenicima pišu i Korda i Kovač, čak i uz malo vjerojatnu pretpostavka da je u 
                                                 
1317
 Puno stranica kasnije spomenut će opet Kovača, i to pohvalno, smještajući njegov polazak iz Rusije za Solun 
još u proljeće 1916. (po svem sudeći, riječ je o 1917.). J. KORDA, n. dj., 195. U to vrijeme zarobljenik u 
Tetjušiju bio je i spomenuti Kiš-Šaulovečki, čija djela međutim nisam u prilici podrobnije analizirati, osim 
napomene kako je kao bivši djelatni austro-ugarski časnik stupio u jugoslavenske dobrovoljce. 
1318
 J. HORVAT, n. dj., 89. 
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 Isto, 88.-96. 
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 Isto, 112.-114. 
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međuvremenu prispjelo još zarobljenika (Horvat ne spominje nikakve pridošlice, a nije jasno 
niti zašto bi ti promijenili postojeći omjer). Uostalom, što to u ovom kontekstu znači biti 
“simpatizer”? Misliti svoje i nikomu se ne povjeravati? Biti za dobrovoljce u četiri oka, ali 
javno glasati za isključenje Kovača i četvorice njegovih drugova? Na kraju krajeva, već i ako 
pođemo od trojne podjele samoga Horvata na mlade, stare i neutralne, pri čem su k tomu neki 
kadeti prohabsburški nastrojeni, teško je braniti brojku od čak 50% – u najmanju ruku – 
otvorenih pristaša dobrovoljačkoga pokreta.  
        Napokon, iako za sebe kaže da je uoči rata bio blizak jugoslavenskoj omladini, autor 
se ne prikazuje kao previše zagrijan. Zarobljeni pukovnijski nadliječnik Milivoj Jambrišak 
(kasniji vijećnik AVNOJ-a i član predsjedništva ZAVNOH-a)1321 bio mu je, doduše, ponešto 
natuknuo o djelatnosti Jugoslavenskoga odbora, no srpski kapetan I. klase, koji je u logoru 
“Darnice” novačio za “neku legiju” iskazao se tek priprostom agitacijom, bez veće veze s 
jugoslavenskom idejom (možda ga zato ni Korda niti Kovač ne spominju?).1322 Kako sam 
kaže, u Tetjušiju se pak puno diskutiralo o dobrovoljcima, no natporučnik Puk – podupirali su 
ga stariji aktivci – organizirao je neku vrst doušničke službe, uključujući i uvriježeno 
bilježenje svih “veleizdajničkih pojava”, o kojima se čak izvještavalo u domovinu. Budući da 
ovdje Pukova nastojanja nisu prikazana kao tragikomična, već kao razmjerno uspješna, malo 
je vjerojatno da je imao baš toliku otvorenu oporbu.1323 Također, niti sam Horvat nigdje ne 
kaže za sebe da se odlučio javiti u Odesu, tek ističe trenutke u kojima je spoznao pravu 
prirodu toga pokreta.
1324
 
Riječju, dojam je da – kao i u nekim drugim tekstovima – težište Horvatova pisanja 
nije na tobožnjoj jugoslavenski nastrojenoj hrvatskoj većini u Tetjušiju, nego na razlozima 
zbog kojih on, a i neki drugi pojedinci, nisu stupili u dobrovoljce. U staroj novinarskoj 
vještini zaobilaženja cenzure, prakticiranoj i u već spomenutu Krležinu tekstu o Konradu von 
Hötzendorfu, službenom je čitatelju valjalo ponuditi mamac, odnosno žrtvu, neku jednostavnu 
mistifikaciju zbog koje bi se tekst a priori ocijenio kao pravovjeran, odnosno pogodan za 
objavljivanje. Slično tomu, u Horvatovu Hrvatskom panoptikumu Vinko Krišković prikazan 
je kao stari senilac, uokviren kojekakvim tračevima pa i neistinama.1325 Prihvatimo li taj 
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 O njem vidi Rhea IVANUŠ, “Fotografije iz ostavštine dr. Milivoja Jambrišaka”, Prvi svjetski rat u zbirkama 
Hrvatskog povijesnog muzeja, 207.-213. 
1322
 J. HORVAT, Preživjeti u Hrvatskoj, 80. 
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 Isto, 88.-89.  Kako bi zaustavio svađe među zarobljenim časnicima, neku vrstu časnoga suda u Francuskoj je 
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slobodi, uporno javljao s “hier”, zacijelo time pokazujući odanost položenoj prisezi. P. BLAŠKOVIĆ, Sa 
Bošnjacima, 461.-462.  
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 J. HORVAT, n. dj., 91., 94.-96. 
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 ISTI, Hrvatski panoptikum, Zagreb 1965., 45.-78.   
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(naravno, ne nužno ispravni!) interpretativni obrazac, zaključit ćemo da je to u dugom 
razdoblju bio jedini način na koji se o nekim temama moglo pisati – upravo otpisivanje 
Kriškovića na jednoj razini, čini se, omogućilo je podsjećanje na njegovu opsežnu 
publicističku i prevoditeljsku djelatnost, upravo preuveličavanje broja Hrvata koji su stupili u 
dobrovoljce, vjerojatno, omogućilo je autoru da iznese (političke) razloge onih koji se 
naposljetku na to nisu odlučili.  
Kako bilo, političke polemike među zarobljenicima dobile su svoj epilog u ljeto 1918., 
kada se Horvat vratio u Austro-Ugarsku. Osim dojmova o zatečenoj neimaštini, rezignaciji pa 
i buntovništvu, uočio je i popuštanje društvenoga nadzora, odnosno otvoreno razglabanje 
dotada izbjegavanih tema.
1326
 Kao povratnici iz Rusije on i drugovi morali su se javiti u 
hrvatski odsjek budimpeštanskoga ministarstva domobranstva, u kojemu ih je, kako kaže, 
ljubazno primio neki pričuvni satnik, inače vojvođanski Srbin, koji ih je – unatoč svim uredno 
zaprimljenim Pukovim izjavama – otpustio uz stisak ruke: “I ja ću skoro kući.”1327  
Kao posljednja među “lijevim” pristašama jugoslavenskoga ujedinjenja na red dolaze 
ratna sjećanja Josipa Badalića, objavljena 1981. u tek trećem izdanju njegove knjige 
Moslavačke razglednice, na nekih pedesetak stranica. Manje zaokupljen politikom od 
Horvata, Badalić je kao pričuvni poručnik mobiliziran u celjsku lovačku bojnu odmah u 
kolovozu 1914. U postrojbi koja se, kako kaže, većinom sastojala od caru odanih Tirolaca, u 
sastavu vojske već spomenutoga, “s pravom ogovaranog” Pflanzer-Baltina,1328 naišao je ipak 
na nekoliko subverzivno raspoloženih Čeha, s kojima je navodno već tada zbijao šale 
nadahnute Hašekovim Švejkom,1329 a sa samim zapovjednikom, bojnikom Navratilom, uoči 
najavljenoga prelaska Dnjestra u rujnu 1915., u četiri je oka porazgovarao o tomu kako Rusi 
nisu divljaci te kako bi njih dvojicu zacijelo ljubazno primili kao potlačene Slavene.1330  
     Obradivši tako na svega nekoliko stranica svoju jednogodišnju službu u austro-
ugarskoj vojsci, niti sam tijek svojega zarobljavanja, začudo, nije podrobnije opisao: “Ubrzo 
su se našla kraj mene i dva Čerkeza, podoficir i redov frontovske patrole”,1331 tek opasnostima 
u kojima se našao unatoč svojim optimističnim očekivanjima. Naime, prvo ga je neki 
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 Isto, 117.-119. 
1327
 Isto, 119.-120. 
1328
 Prema Badaliću, taj general nosio je u cijeloj vojsci nadimak Baldher-Baldhin, što bi otprilike značilo Amo-
Tamo ili Naprijed-Natrag. Tako i S. PAVIČIĆ, n. dj., 421. 
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 Naime, iako je sam roman u nastavcima objavljivan 1921–1923., o analognim zgodama lika nazvanoga 
“dobri vojak Švejk” Hašek je u češkim listovima pisao već 1911., a prva – i zadugo jedina – njihova objava na 
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teatarske anabaze”, Kolo, 18/2008., br. 3-4, 127.-129. 
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 J. BADALIĆ, Moslavačke razglednice, 267.-270. 
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 Isto, 270. 
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okonjeni Kozak, nakon što je već bio pod pratnjom, za dlaku promašio kopljem, a onda 
kozačkomu atamanu nije bilo jasno kako je istodobno Hrvat, Slaven i katolik – “Vrag bi ga 
znao! Ni pas ni ovan!”, glasio je njegov zbunjeni komentar.1332 Ipak, ubrzo se i to razjasnilo, 
pa je umjesto u neslavensku skupinu zarobljenika, upućenu u daleki Sibir, Badalić razvrstan 
među Slavene, s kojima je preko Kijeva i Harkiva dospio u gradić Zemljansk kraj 
Voroneža.1333 
Od stotinjak zarobljenika, on će ondje, kako kaže, biti jedini Hrvat, praćen s još svega 
dva Slovenca. Za razliku od onih u Tetjušiju – možda zato što ta skupina časnika nije imala 
lojalističku jezgru, a vjerojatno i zbog svojega znanja ruskoga – Badalić i njegovi sudruzi 
ubrzo su primljeni kao “slavenska braća”, pa su se krećući bez straže na razne načine povezali 
s mjesnim pučanstvom. U takvim povoljnim uvjetima, čini se, informirajući se obilato iz 
ruskih novina, autor sve do približavanja boljševika 1919. nije čeznuo ni za povratkom u 
domovinu niti za stupanjem u dobrovoljce, iako se – tvrdi – nadao njezinom oslobođenju, a 
vijesti o Narodnom vijeću SHS primio teturajući.1334 Ukratko rečeno, i Horvat i Badalić – 
tako barem proizlazi iz njihovih autobiografija – načelno gledano, pozdravili su raspad 
Austro-Ugarske, ali za razliku od Korde, Kovača, Diklića, Prodanovića i Jakovljevića nisu mu 
bili spremni bitnije pripomoći svojom djelatnošću. 
 
 
8.3. Apolitičke autobiografije? 
 
8.3.1. Prethodne napomene 
 
           Zapravo, autobiografija koje bi bile idealno, potpuno apolitičke u obrađenom korpusu 
nema, a vjerojatno ih s obzirom na njegovo određenje i ne može biti. Svaki unovačeni vojnik, 
zacijelo, imao je nekakav odnos prema ratnim ciljevima i svojemu dioništvu u vojnoj 
hijerarhiji. Ma koliko taj odnos mogao tijekom vremena biti promjenjiv – od oduševljenja do 
razočaranja, od prihvaćanja do odbijanja nekoga političkoga cilja – vidjeli smo, sa sobom je 
povlačio različite oblike ponašanja, od smišljene predaje i namjernoga promašivanja 
                                                 
1332
 Isto, 271. 
1333
 Isto, 271.-272. Na sličnu teškoću naišao je i Kovač, i to kada je već kao dobrovoljac bio ljubazno ugošćen na 
jednoj večeri: “Svi smo se mi predstavili kao ,nastojašči Serbi’ (Srbi iz Srbije), jer Rusima u tim krajevima nije 
bilo shvatljivo, kako smo mogli izdati svoga cara kad bi im rekli, da smo jugoslovenski dobrovoljci iz Austro-
Ugarske. O Hrvatima nije nitko imao ni pojma. Kad bi im i objasnili svu našu ideologiju i historiju, ipak su nas 
gledali podozrivo, klimali glavama, jer je za njih značilo užas, da smo bili u austrijskoj vojsci i ,pucali na Ruse’”. 
A. KOVAČ, n. dj., 30. 
1334
 J. BADALIĆ, n. dj. 276., 298. 
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protivnika do borbe preko granica dužnosti. Uostalom, djelatnost cijele vojske i nije nego 
rezultanta ponašanja milijuna pojedinaca (“ložača Fritzeva”), otprilike onako kako 
mnogobrojne čestice plina, svaka sa svojim kaotičnim gibanjem, tlače stijenke neke posude – 
isto tako, unatoč svom sadržanom nezadovoljstvu, vojske se nekada poslušno bore do samoga 
kraja, a nekada se, unatoč svim stegovnim mehanizmima, jednostavno raziđu kućama, onako 
kako su to pokušali Mačekovi vojnici. 
           U prethodnim odjeljcima obradio sam one tekstove u kojima se motivacija autora 
barem djelomice tumači prihvaćanjem nekoga političkoga cilja, primjerice suzbijanjem 
srpskoga nacionalizma, otporom Londonskom ugovoru, stvaranjem Jugoslavije ili Velike 
Srbije. Usko isprepleteni s njima, ali već bliži području ideologije, svjetonazora pa i 
nagonskoga, motivi su prihvaćene ili prisilne dužnosti, osobne časti i samoobrane. Kako smo 
vidjeli, ti motivi nerijetko su slojeviti, i tijekom intenzivnoga stresa – vidjeli smo to, 
primjerice, kod Blaškovića, Grgeca i Horvata – jedni mogu potonuti, a drugi isplivati, da 
nakon smirenja ili oporavka opet zamijene mjesta. Isto tako, naknadnom racionalizacijom, 
odnosno zapisivanjem na papir, određeni ili čak nedokučivi motivi (sjetimo se Krausova 
“neobičnoga stanja”) mogu biti istisnuti, zamijenjeni ne samo narativno nego i političko ili 
svjetonazorski podobnijima.  
           Prisilna dužnost, samoobrana i osobna čast ključni su, naravno, i za motivaciju 
tekstova obrađenih u ovom odjeljku. Uvjetno ih, međutim, zovem apolitičkima zato što se iz 
njih ne može naslutiti da bi autor svoje djelovanje igdje – makar i posredno – tumačio 
prihvaćanjem nekoga političkoga cilja, uključujući u nj i internaliziranu dužnost.  
          Nasuprot Blaškoviću, koji se u najmanju ruku zanima za hrvatski položaj u Monarhiji, 
pa čak i Oršiću, čija su politička stajališta – ako ih tako uopće možemo nazvati – svedena na 
neupitnu odanost vladaru, kod ove skupine autora rat je prikazan pretežno kao neka vrsta već 
spomenute elementarne nepogode, u kojoj je jedino važno preživjeti, eventualno tako da se 
pritom ne izgubi samopoštovanje tj. ponos. U tom, dakle, sklopu, pojedini se politički ciljevi 
implicitno ili eksplicitno odbacuju, a da na njihovo mjesto ne dolaze druga politička, već 
samo osobna nastojanja, koja – prema kraju rata – dakako, mogu dobiti i određeni politički 
predznak. To, međutim, ne znači, da se u danoj situaciji neki od njih neće jednako uporno 
boriti. Isto tako, osim k samoodržanju, dotični pojedinci mogu težiti i prema sustavnoj skrbi 
za druge, što se naročito izdvaja u slučaju jednoga vojnoga svećenika,  kojemu je cilj bio 
jasno određen, ali izvan vojno-hijerarhijske domene. 
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8.3.2. Za bližnjega – smisao u besmislu 
 
           Već u napomeni o pravednom ratu, a potom i u odjeljku o Oršiću, dotaknuo sam se 
motivacijskoga sklopa koji počiva na uvjerenosti u transcendentni smisao nečijih patnji. Ratne 
tegobe, smrt na bojištu i slično, sve se to može promatrati u kontekstu poželjne žrtve za neku 
od već spomenutih nadosobnih vrijednosti – vladara, domovinu, čast, narod, obitelj, suborce... 
No, naznačeno je već u poglavlju o vojnoj povijesti, u priliku da se žrtvuju, odnosno da iskažu 
svoje junaštvo, ratnici u stvari dolaze prilično rijetko. Svagdašnjica mnogih oružanih sukoba, 
actualities of war, ne sastoji se od juriša i protujuriša, nego ponajprije od trpljenja – 
dugotrajnoga umora, neispavanosti, gladi, zapovjednika i inih, ne-junačkih nedaća. Štoviše, te 
nedaće čak mogu biti i podjednako smrtonosne, a da ne podrazumijevaju nikakvo junaštvo, 
eventualno tek sretni ili nesretni slučaj – primjerice, izloženost dalekometnom granatiranju ili 
zaraznim bolestima. Napokon, rečeno je već, junakom se nerijetko postaje mimo svjesne 
odluke, daleko od ikakvoga racionalnoga promišljanja strategijskih pa i taktičkih zadaća. 
Uglavnom, o toj tematici, koje se samokritički dotiču mnogi autobiografi, bit će više riječi u 
poglavlju o subjektu. U ovom odjeljku bavit ću se, prije svih, autobiografom koji ne daje 
naslutiti da je vjerovao u smislenost cjelokupnoga ratnoga napora, ali svakako jest u smisao 
što mu ga je davao njegov poziv, poziv vojnoga svećenika. 
          Nasuprot sjećanjima već spomenutoga Messnera-Sporšića, objavljenima za autorova 
života, fragmentarni, većinom dnevnički zapisi franjevca Gabre Cvitanovića objavljeni su 
posmrtno. Kako smo već vidjeli, iako niti Messner-Sporšić nije bio borac, njegova stajališta u 
prilog su stanovitoj podudarnosti između hrvatskih i habsburških interesa – otpor talijanskim 
presezanjima za nj je pravedna borba koju na svaki način valja poduprijeti. Kod Cvitanovića 
toga političkoga sloja nema, možda zato što je držao da u izbijanju rata primat imaju 
svjetonazorski uzroci (o tomu nešto kasnije), ili stoga što nije pisao za javnost već za 
pouzdanike, kojima ionako nije trebao pojašnjavati što misli o održivosti Monarhije ili o 
Londonskom ugovoru. U samomu pak tekstu, najbliži nekoj vrsti internalizirane dužnosti 
njegovo su divljenje “neznanom junaku” koji je cijela dva dana strojopuškom pokrivao most 
na Kolubari štiteći povlačenje austro-ugarskih postrojbi1335 te osvrt na pogibiju dvojice 
talijanskih vojnih svećenika koji su u borbi zamijenili “redovite” zapovjednike1336 – kako bilo, 
u oba slučaja njegova se stajališta mogu protumačiti i brigom za uži krug suboraca. Isto tako, 
                                                 
1335
 K. JURIŠIĆ, Fra Gabro Cvitanović i njegov ratni dnevnik, 128. 
1336
 “Valjda bih u sličnom slučaju i ja radio isto, ali kad bih dobio kuglu u prsa, ne bih se imao pravo tužiti, jer 
preuzimajući slično, preuzimam i posljedice.” Isto, 164. 
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to što ga za razliku od Grgeca, s kojim je neko vrijeme bio u istom zarobljeničkom logoru 
(Nocera Umbra), potkraj svibnja 1918. izaslanici Jugoslavenskog odbora nisu uspjeli 
nagovoriti da stupi u dobrovoljce, ne mora nužno značiti da je bio za održanje Monarhije 
(sjetimo se Horvatovih razmišljanja).1337   
          Uglavnom, nakon što je početkom rata pozvan u vojsku, Cvitanović je kao vojni 
svećenik dodijeljen već spomenutoj 2. poljskoj bolnici XVI. vojnoga zbora, koju je polovicom 
studenoga 1914. zatekao u okupiranom Valjevu. Započinjući svoje pripovijedanje upravo 7. 
prosinca, autor nas izvještava da su trinaest liječnika, jedan ljekarnik, dva sanitetska časnika i 
on određeni da se do dolaska pobjedničke srpske vojske skrbe za nekoliko tisuća 
ranjenika.
1338
 Ono što je, međutim, prešutio, a priređivač Jurišić istražio, jest da se za ostanak 
zapravo dobrovoljno javio, umjesto jednoga drugoga svećenika koji je tu zapovijed nevoljko 
primio.
1339
 
        I kao što su Srbi prije toga ostavili svoje liječnike, tako su i oni austro-ugarski, zajedno s 
pridruženim Cvitanovićem, sada nastavili djelovati u valjevskoj bolnici, pod zapovjedništvom 
humanoga sanitetskoga majora Avrama Vinavera,
1340
 pri čem “za reći istinu Srbi nisu pravili 
razlike između zarobljenog i svoga bolesnika.”1341 Nakon početnoga straha i napetosti 
(ispražnjeno su Valjevo, tvrdi, opljačkali slabo odjeveni srpski vojnici i civili “niže ruke”, a 
ranjenici su se naročito plašili da će ih “poklati komitadžije”), autora i njegove drugove 
prihvatio je i običan puk, “i iskazivao nam se susretljivijim negoli smo u neprijateljskoj zemlji 
mogli očekivati, tim više, što je [...] bio upućen na pomoć naših liječnika.”1342 Štoviše, kaže, 
osim što im je bilo dopušteno nositi sablju, znali su i izlaziti u gradsku kavanu, popraćeni 
jedino rugalicom ponekoga derana “na što bi se on nasmijao na nas, a mi na njega, i time bi se 
stvar svršila.”1343 Ukratko, Cvitanovićeva prosudba tih šest mjeseci provedenih u Valjevu, u 
kojemu je prebolio i “povratni tifus”, prilično je povoljna: “Ni rat ne ruši sve veze čovječnosti 
i plemenitosti među ljudima, ni strasti, koje se u ratu znadu tako raspaliti protiv svega što je 
protivničko, ne mogu ugušiti dobra čuvstva u plemenitim srcima.”1344 Istina, kada je u svibnju 
1915. premješten u Niš, gdje je – vidjeli smo – bio raspoređen i Budak, osjećat će se i dalje 
                                                 
1337
 Isto, 203.-204. 
1338
 Isto, 125. 
1339
 Isto, 62.-63. 
1340
 Isto, 126. “Svakako čovjek, što njegovoj uspomeni služi na čast, koji se nije ćutio samo srpskim časnikom, 
već i liječnikom, članom one međunarodne družbe, čija je zadaća blažiti ratne grozote, i koja treba da brani svoja 
prava, ako je potreba, i protiv vlastite vlade, jer su ona prava cijelog čovječanstva, a ne škode nikome.” Isto, 130. 
1341
 Isto, 137. 
1342
 Isto, 130. 
1343
 Isto, 138. 
1344
 Isto, 138. 
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kao čovjek drugoga reda, no stečenu slobodu kretanja koristit će na razne načine, od 
povezivanja s mjesnom katoličkom zajednicom do obilaska mnoštva austro-ugarskih 
zarobljenika: “zarobljenici nisu nigdje toliko slobode uživali kao baš u Srbiji. Neki 
promećurniji, kako sam već nahrcnuo, znali su si svojom okretnošću priskrbiti dosta lijep 
život.”1345  
         Međutim, polovicom listopada 1915., i on je uvršten u onu kolonu od oko 600 austro-
ugarskih časnika što je krenula prema jugu, na tegoban put koji će ju naposljetku preko 
albanskih planina odvesti do Jadranskoga mora.
1346
 Za razliku od njegova supatnika Budaka, 
koji ga na više mjesta spominje pod pseudonimom “fra Jure”, kao “jedinog Hrvata svećenika, 
koji je anđeoskom, uzornom strpljivošću podnio zajedno s nama sva odvratna poniženja, sve 
teške napore i sva neiskazana odricanja”,1347 Cvitanović je pritom manje usredotočen na sebe, 
a više na okolinu, ispisujući kroniku zbivanja iz dana u dan. Odnos srpskih vojnika prema 
zarobljenicima i za njega je uglavnom bio korektan, pa i više od toga,1348 a uz djelomičnu 
ogradu pozitivno je ocijenjen i zapovjednik cijele kolone: “Iako nemamo biti zašto zahvalni 
Srbiji, majoru Živkoviću moramo priznati dobru volju, da nam olakša našu nevolju. Premda 
njegove psovke i grubost često i nas pogode, ipak njemu moramo zahvaliti, što mnoge od nas 
nije već satro led i glad.”1349 
        Premda je zbog svojega svećeničkoga zvanja Cvitanović i na albanskoj obali i na 
talijanskom tlu bio razmjerno ljubazno tretiran od svojih talijanskih kolega,
1350
 njegova 
kronika nedaća, međutim, nastavila se i nakon primopredaje. Umjesto u nekomu od 
zarobljeničkih logora na kopnu, naime, zajedno s običnom momčadi, za koju se trudio što je 
moguće više skrbiti, upućen je na otok Asinaru kraj Sardinije, gdje će samo do lipnja 1917. 
zabilježiti ukupno oko 5500 mrtvih od bolesti i posvemašnje iscrpljenosti, ponajprije zbog 
loših općih uvjeta, ali i neprimjerene unutarnje organizacije.1351 Nasuprot mnogima koji su u 
                                                 
1345
 Isto, 141. I Budak kaže da je srpska vojska “držala na okupu” samo časnike te momke koje je zaposlila, a “da 
se za druge nije nimalo brinula, pustivši ih, da slobodno rade po selima.” M. BUDAK, n. dj.,  203. 
1346
 K. JURIŠIĆ, n. dj., 142.-143.  
1347
 M. BUDAK, n. dj., 175. 
1348
 Primjerice, neki srpski žandar ustupio mu je svoju postelju, a običan “čiča” prenio ga je preko neke ledene 
rječice za jedan dinar. K. JURIŠIĆ, n. dj., 153., 155. 
1349
 Isto, 154. Slična je bila i Budakova ocjena: “Opak je taj artiljerac [Živković], Bog ga ubio, kad se naljuti, ali 
opet, opet se brine za nas. Duša valja, jednom će se mrijeti, pa se ne smijemo teretiti krivom vagom i ocjenama.” 
M. BUDAK, n. dj., 300. 
1350
 Internacionalni karakter Katoličke crkve, dakako još je izraženiji od staleškoga uvažavanja među časnicima. 
No, sjeća se također Cvitanović, pojedini su ih talijanski svećenici uhodili “te htjeli da iskoriste našu svećeničku 
prijaznost u pouzdane razgovore”. K. JURIŠIĆ, n. dj., 176. 
1351
 Isto, 182. Primjerice, “Momčad nije imala ništa vojničko, nije poznavala zapovijedi, već je slijedila samo 
svoj instinkt, koji ih je vodio svemu, samo ne k onome što su zahtijevale prilike”. Nakon što su se časnici 
potužili na nedostatak vode, neki talijanski liječnik navodno im je odgovorio da je svakom dovoljno pola litre 
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Rusiji provodili razmjerno ugodne dane, a i onima poput Blaškovića, Orwella ili Jüngera, koji 
su čak i u samoj borbi mogli naći neku vrstu ushita, njegov je zaključak stoga neopoziv: 
“Zarobljeništvo kao ni rat uopće nisu nipošto prikladni da čovjeka oplemene, dapače – sasvim 
protivno!”1352 
 
 
8.3.3. Za sebe – s bilo kim 
 
          Nejasnoće vezane uz političko-ideološko razvrstavanje Hrvoja Grgurića spomenute su 
već u prethodnom poglavlju. Također zarobljen ljeta 1916. na ruskom bojištu, taj se autor 
isprva pokušao vratiti na austro-ugarsku stranu (što, međutim, ne spominje u samim 
sjećanjima, već u jednom intervjuu), a kada mu to nije pošlo za rukom, priključio se I. srpskoj 
dobrovoljačkoj diviziji i, čini se, sudjelovao u pogubnim borbama u Dobrudži. Negdje nakon 
Veljačke revolucije, međutim, i on je među disidentima,1353 no umjesto u 1. jugoslavenski puk 
Matija Gubec stupio je po svem sudeći izravno u rusku vojsku, boreći se na njemačkom 
odsječku bojišnice sve do Listopadske revolucije, kada se u rumunjskom gradu Iaşiu pokušao 
prijaviti u tobožnju “američku armiju”. Kako ona nije nikada osnovana, obratio se tamošnjoj 
srpskoj vojnoj misiji, koja mu je navodno odobrila ponovno primanje u dobrovoljce.  
          U to vrijeme, početkom 1918., budući da je more oko Arhangelska već bilo zaleđeno, 
preostala je skupina dobrovoljaca (sjetimo se Diklićeva pripovijedanja!) upućena vlakom 
prema Vladivostoku. Za njima je pošao i Grgurić, no u Harbinu je morao prihvatiti činjenicu 
da ih više ne može sustići. Prema onomu što proizlazi iz njegovih knjiga, nakon toga će se sve 
do 1924. potucati po Sibiru, Mongoliji, Kini i Mandžuriji, povremeno u službi kozačkoga 
atamana Semjonova i baruna Ungern-Sternberga, povremeno radeći kao knjigovođa u Čiti, 
gdje je, čini se, osnovao i obitelj, povremeno pak trgujući i kockajući, pa i boraveći u 
sovjetskim tamnicama. Što je od svega toga istina, a što pretjerivanje, teško je sa sigurnošću 
razlučiti, no unatoč mjestimičnim anakronizmima, čini se da glavnina ispripovijedanoga nije 
plod mistifikacije. Ono što je za nas bitno, jest da se – za razliku od ostalih dobrovoljaca ili 
protukomunističkih boraca – Grgurić u svojim knjigama ne prikazuje kao idealist, već 
                                                                                                                                                        
mora. Isto, 172. “Stoga su se vrtjeli tamo-amo, ne bi li našli kakvu lokvu. I zbilja nađoše neku jaružicu, u koju su 
jedni mokrili i opremali potrebu, a drugi ono malo vlage cijedili i pili.” Isto, 178. 
1352
 Isto, 186.-189. 
1353
 Kao Ivan Grgurić, potporučnik IV. puka. B. HRABAK, “Pojava tzv. disidentskog pokreta”, 61. 
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ponajprije kao avanturist, spreman i da izbjegava odlazak na bojište iako je za to obilato 
plaćen.1354 
          Jedina njegova politička izjava, naime, ne nalazi se u njegovim sjećanjima, već u listu 
Straža, glasilu Narodne radikalne stranke Osječke oblasti, od 26. srpnja 1924. Sadržaj njegova 
pisma uredništvu, zanimljivo, potvrđuje tri navoda iz Grgurićevih sjećanja – onaj da je bio 
dobrovoljački disident, da je imao nekih nevolja s boljševicima, i da se u to vrijeme nalazio u 
Kini. No motiv, a i ton toga teksta, bitno se razlikuju od glavnine njegova pisanja – kako kaže 
promičući “trojedinost naroda”, njegovo istupanje iz I. srpske dobrovoljačke divizije bilo je 
pogubna zabluda, no još je veća zabluda – vrijedna toga da se na nj digne ruka – Radićevo 
pristupanje Seljačkoj internacionali.1355  
           Je li sve to “pravi Grgurić”, koji je dakle ovisno o okruženju – poput onoga Budakova 
“dobrovoljca Pere” – ne tek površinski prilagođavao već dubinski mijenjao mišljenje, ili je 
“pravi Grgurić” upravo taj avanturist, koji je službu plaćenoga vojnika zamijenio time da u 
miru bude “plaćeno pero” srpskih radikala, a kasnije i njemačke nacionalsocijalističke 
promidžbe,1356 izvan je teme ovoga rada, no na razini samoga teksta činilo mi ga se 
najprimjerenije spomenuti u ovom odjeljku. 
           Slično je svoje sudjelovanje u I. svjetskom ratu, ali suhoparnije i s manje “političkih 
obrata”, u knjizi objavljenoj 1922., prikazao i “M. Marinić”, o kojemu se zna još manje nego 
o Grguriću. Započinjući svoje pripovijedanje u ožujku 1915., s padom tvrđave Przemyśl, kada 
je zarobljen,
1357
 o tomu kako je doživio mobilizaciju – ako nije bio djelatni časnik – i kako mu 
je bilo u austro-ugarskoj vojsci, kao niti o ratnim ciljevima, ne kaže baš ništa. Do Listopadske 
revolucije, što se sve tek ukratko spominje, promijenio je nekoliko logora (Ufa, Omsk, 
Tjumenj), smjestivši se napokon u Krasnojarsku. Očekujući da će ih boljševici strijeljati, 
mlađi časnici dogovorili su se da će pobjeći; jedan je dio prokopao tunel, a drugi se – 
uključujući Marinića – u veljači 1918. provukao kroz rupu u ogradi (očito, taj je logor bio jače 
čuvan od onoga u Tetjušiju).1358 Ukrcavši se na vlak, stigli su do Čeljabinska, gdje su 
otkriveni i ponovo upućeni Ufu, odakle je on preko Samare i Taškenta dospio u Buharu.1359 
Zbog malobrojnosti hrvatskih putnika po tim krajevima, odnosne dionice izraženo su 
putopisne, a kako se počinju redati sve uzbudljiviji doživljaji, autor je dalje – slično onomu 
romanu o zrakoplovcu u Italiji – posvećen pretežno konkretnim, opipljivim zbivanjima, bez 
                                                 
1354
 F. HAMERŠAK, “Nepoznati Hrvoje Grgurić”, 26.-32. 
1355
 Isto, 28. 
1356
 Isto, 34.-37. 
1357
 M. MARINIĆ, Bijeg iz boljševičke Rusije, 3. 
1358
 Isto, 4.-8. 
1359
 Isto, 21.-34. 
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bitnijih ideoloških ili svjetonazorskih eksursa koji nas zanimaju u ovom poglavlju, s 
iznimkom kritike boljševika. Njihova ga je, naime, policija uhitila u Buhari, no zauzimanjem 
jednoga zarobljenoga liječnika-Hrvata upućen je u logor u Čardžuju, kojemu će uskoro postati 
zapovjednikom.
1360
 Kada je mjesni beg, s kojim je navodno uspostavio dobre odnose, 
protjerao boljševike, autor međutim nije htio stupiti u njegovu službu, već je s pismom 
preporuke otputovao na sjevernu obalu Kaspijskoga Jezera, potom u Baku, Tbilisi i napokon 
Poti, stigavši u Odesu početkom 1919. Putni doživljaji bili su mu najraznovrsniji – snalazeći 
se među sukobljenim stranama, raspolažući čak i švedskim ispravama, Marinčić je, 
primjerice, završio na gozbi kod predsjednika gruzijske vlade, no njegov stari prijatelj i 
povremeni suputnik, neki natporučnik Klobučar, stradao je, navodno – doslovce – ostavši bez 
glave među Tatarima.1361  
 
 
8.3.4. Za Monarhiju – iz prisilne dužnosti 
 
          Ako oko Grgurićevih sjećanja ima sumnje o tomu koji od autorovih likova za javnost 
prihvatiti, Frane Dubravčić, dočasnik odnosno časnik njegove 79. pješačke pukovnije,1362 
dovršio je 1934. pisanje svojih uspomena namijenjenih uskomu krugu čitatelja, točnije svomu 
sinu Milku, “da vidi što mu je otac za vrijeme svjetskog rata proživio”.1363 Kao i kod 
Cvitanovića, niti ovdje se ne može potpuno odbaciti mogućnost da su neka njegova politička 
stajališta zbog specifičnoga naslovljenika ostala neizrečena, no to je još manje vjerojatno. 
         Naime, našavši se kao jednogodišnji dobrovoljac (“titularni korporal”, tj. desetnik) u 
Rijeci već uoči Sarajevskoga atentata, svoje dane u mirnodopskoj austro-ugarskoj vojsci 
opisuje u znaku bezbrižnoga života, svagdašnjih izlazaka i koketiranja (dočasnički i vojnički 
“znakovi sami po sebi osvajaju srca djevojačka”).1364 Iako se veselio što će za dva mjeseca 
ponovo postati civil, kaže Dubravčić, na tadašnji se život nikako nije mogao potužiti (nije li 
mu prvih mjeseci ipak bilo nešto teže, međutim, ne doznajemo). Nakon atentata zavladalo je 
neraspoloženje, a i ukrcaj na vlak, koji će ih, najvjerojatnije 6. kolovoza 1914., prvo odvesti 
na svečano postrojavanje u Ogulin, a potom u Županju, svjedoči Dubravčić, u znaku je 
                                                 
1360
 Prema Mariniću, taj logor s nekih 1500 zarobljenika bio je uzorno uređen, s redom kao u vojarni. Isto, 45.-
50. 
1361
 Isto, 65.-107. 
1362
 Za prikaz njezina ratnoga puta, u kojemu su korištena i Dubravčićeva sjećanja, vidi Nikola TOMINAC, “79. 
pukovnija zajedničke vojske u Prvom svjetskom ratu”, 1918. u hrvatskoj povijesti, 283.-321. 
1363
 Frane DUBRAVČIĆ, Živ sam i dobro mi je, 7.-8. 
1364
 Isto, 11.-12. 
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podijeljenih osjećaja. Iako se općenito računalo da će – ma tko pobijedio – rat završiti za 
nekoliko mjeseci, na kolodvoru je bilo i suza, a vojnici su, svjesni da mogu poginuti, zavidjeli 
onima što ostaju u zaleđu, pri čem su ih ratoborni civili, kao i kod Blaškovića, posebice 
iritirali: “Da, da, kličete ratu u koji ne mislite ići.”1365 
         S obzirom na to, iako uglavnom hvali zapovjednike s kojima je pošao u rat, a i 
organizaciju opskrbe, loši uvjeti u stočnim vagonima i tegobe hodnje od Županje do Zavlake 
na Drini,
1366
 jadan izgled interniranih civila, kao i prvi slučajevi pogibije od “prijateljske 
vatre”,1367 nisu mogli djelovati na to da promijeni svoje nesklono mišljenje (“Izrugivali smo 
se onoj latinskoj frazi ,Dulce et decorum est pro patria mori’”)1368. Stigavši na srpski teritorij 
12. kolovoza, bez sudjelovanja u jačim borbama, Dubravčićev se vod – nakon Cerske bitke – 
već 16. vratio u Bijeljinu (prema njegovoj procjeni, od nekih 4000 “Jelačićevaca” postrojenih 
u Ogulinu, dotad ih je izgubljeno oko 700).
1369
  
          Nakon odmora i popune, noću 8. rujna i Dubravčićeva je postrojba morala sudjelovati u 
prelasku Drine pod neprijateljskom paljbom. Za to su imali poslužili omanji čamci, “pontoni”, 
koje je prvo valjalo gurnuti u vodu. Kako kaže, od desetak ili više okupljenih momaka, neki 
su doista to i pokušavali, a neki su ga – činilo mu se – namjerice zadržavali: “Ja sam bio među 
pasivnima, to jest niti sam ponton gurao u Drinu, a niti sam ga natrag vukao.”1370 Unatoč 
svemu, čamac se napokon otisnuo, i dospjevši na drugu obalu momčad je skokovito nastavila 
napredovati.  
          Ranjen tom prigodom u nogu, Dubravčić je, međutim, ostao ležati u pijesku, dočekavši 
ondje i poručnika što je pištoljem tjerao zaostale vojnike, i zoru, koja ga je uvjerila u neuspjeh 
i toga austro-ugarskoga pokušaja: “Na obali Drine ležali su po pijesku mrtvi i ranjeni 
Jelačićevci. Bilo ih je na stotine. Čulo se jaukanje, zazivanje, urlanje. Zar je moguće da su to 
ljudski glasovi? Nisu li to neke zvijeri? Jedan je glas zazivao: ,Jooooo ... brate Srbine, ubij me 
da se ne mučim!’”1371 Dok su oko njega još zviždala zrna, pokušao je plivajući vratiti se u 
Bosnu, no kada je shvatio da je za to preslab, a da Srbi uzimaju zarobljenike, dovukao se i on 
do njihova rova, gdje je ljubazno primljen, i privremeno “pokrpan”: “,Ajde ovamo!’, začuo 
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 Isto, 14., 16.-18. 
1366
 “Marširamo, marširamo, a znoj s prašinom cijedio se niz lice. Mnogim vojnicima krvarile su noge zbog 
novih nerazgaženih cipela. Nekoji su usput padali u nesvijest i ostajali ležati. Bilo je usput i smrtnih slučajeva.” 
Isto, 20. 
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 Isto, 20.-21. 
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 Isto, 25. 
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sam glas iz rova u vrbiku. [...] ,Ne boj se Švabo. Gde si ranjen?’”1372 Ta ambivalentna oznaka 
“Švabe” zarobljenoga će Dubravčića pratiti sve do poljske bolnice, a i njegovo će se znanje 
jezika, zajedno s prezimenom, tumačiti na različite načine. Primjerice, jedan starac dat će mu 
rakije: “Jeste bre, Dubravčić, pravo srpsko ime. Ima vas tamo mnogo Srba pod Švabom, znam 
ja to. Čekajte malo da vas počastim”1373,  a drugi će u nevjerici odmahnuti rukom: “Vrane, 
Vranja, Franja, pa to je pravo švapsko ime. Jest, Franja je švapsko ime.”1374 Doveden k 
nekom srpskom pukovniku, Dubravčić će pak pojasniti da je iz Like, na što će mu ovaj 
postaviti pitanje koje će, kaže, ostati neodgovoreno: “mi imamo Ličana u našoj vojsci i 
oficira, i ti su vrsni, a vi drugi Ličani tako se bijete protiv nas. Zašto je to?”1375 
         Slično tomu, za čekanja na nekoj livadi pred poljskom bolnicom, suosjećajno mu se 
obratila neka mlada seljanka, darivajući ga jabukom, na što se između nje i neke starije 
razvela prava diskusija: “,On je naše ubijao, a ti ga darivaš i naši ga leče. Ne daj Švabi!’ [...] 
,Nije on kriv, i on je morao u rat kao i naši. Naterao ga Švabo. Vidiš da je i on Srbin i da 
srpski govori’ [...] ,Ako ga je Švabo naterao, a zašto je pucao u naše?’”1376 
        Nakon čišćenja rana i povijanja u poljskoj bolnici, Dubravčić je volovskim kolima, 
zajedno s nekim srpskim ranjenikom, otpremljen u Valjevo: “Moj drug je bio zanatlija u 
građanskom životu. Bio je socijalističkog uvjerenja i osuđivao je rat, pa smo se nas dvojica 
brzo sprijateljili. U Rijeci je imao brata postolara, kojeg je nekoliko puta posjetio još prije 
rata. More i grad Rijeka su mu se jako svidjeli, a našem razgovoru nije bilo kraja kad je čuo 
da sam tamo služio vojsku.”1377 
        Za razliku od Budaka, koji je bio časnik, i k tomu politički angažiran, te je spram većine 
Srba držao distancu, apolitički Dubravčić u svojim ih sjećanjima opisuje sa zahvalnošću. 
Naime, u valjevskoj ga je bolnici prvo neka studentica medicine pomno i bezbolno previla, 
nakon čega mu je neki gimnazijalac Vojko, štoviše, donio od kuće staro, ali čisto očevo 
rublje: “Vojko je postao moj prijatelj i dnevno me o svemu ispitivao jer ga je sve jako 
zanimalo.”1378 Nakon nekoliko tjedana, i srpski i austro-ugarski ranjenici upućeni su vlakom u 
Bitolj, s kratkim zadržavanjem u Solunu. Kako u njegovim sjećanjima nema niti jednoga retka 
o politici, iako je bio zadovoljan prijamom u Srbiji, čini se da Dubravčić ni u jednom trenutku 
nije razmišljao da na bilo koji način stupi u srpsku službu. U stvari, da je mogao, pobjegao bi 
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u Solunu iz toga bolničkoga vlaka, ali – kako kaže – samo zato da se na neutralnom tlu još 
bolje skloni od daljnjega ratovanja.
1379
 Oporavivši se dobro njegovan u bitoljskoj bolnici, 
Dubravčić je smješten u tamošnju zarobljeničku vojarnu, pod upravom potpukovnika Nestića, 
“velikog srca i meke duše”. Od oko 1500 zarobljenika, čak pet “četa” činili su Česi, jednu 
južni Slaveni te jednu izmiješani Mađari i Rumunji.1380 Snalažljivi Dubravčić prvo je za sebe 
izborio jednu manju sobu, a potom mjesto opskrbnoga nadzornika, što mu je s vremenom 
omogućilo i da posve slobodno odlazi u grad, zbog čega je zacijelo bio jedan od onih za koje 
Cvitanović kaže da su u srpskom zarobljeništvu ugodno živjeli: “Stjecao sam poznanstva i 
nisam bio potišten zbog svog položaja.”1381 Za razliku od većine oboljelih, kada je izbila 
epidemija pjegavoga tifusa, Dubravčić je prebačen u bolnicu, a nakon oporavka, zbog znanja 
jezika i ćirilićnoga pisma, ostavljen je ondje na ispomoći čak i kada su ostali zarobljenici 
vraćeni u vojarnu: “,Svetislave!’, oslovio je potpukovnik kaplara koji je u bolnici vodio 
nadzor: ,Ovo je sada zarobljenik, a inače je u civilu gospodin i školovan čovek. Doveo sam ga 
ovamo da tebi u bolnici pomaže. Poslušaj njegovo savet!’”1382 Štoviše, sprijateljivši se s 
nekim srpskim časnicima, sljedećih mjeseci ponovo će redovito izlaziti u obližnju kavanu. Je 
li s njima Dubravčić razgovarao o politici, u sjećanjima se ne navodi, tek to da je s jednim od 
njih dijelio opreznu simpatiju prema vlasničinoj unuci.1383 
          Za okupacije Srbije, međutim, u prosincu 1915. Bitolj je zauzela bugarska vojska – 
Dubravčićeva bolnica nije se mogla povući jer je nedostajalo prijevoznih sredstava – nakon 
čega se preko Sofije vratio u rodni Otočac.1384 Radost zbog povratka, međutim, nije dugo 
trajala – nakon dvotjednoga odmora, određen je za izobrazbu pričuvnika (“Spori li su bili ti 
rezervisti, i tromi! Ne shvaćaju tako lako, a i ne slušaju. Bože moj, gdje li je ona vojska iz 
godine 1914!”),1385 što je značilo korak bliže povratku na bojište. Isprva je to mogao otkloniti 
uzastopce časteći nadležnoga narednika vinom,1386 no u proljeće 1916. s XXII. pohodnom 
bojnom (“maršbataljunom”) poslan je u Rijeku, a za ljetne Brusilovljeve navale u Voliniju. 
Ocijenivši da je časnicima lakše, zatražio je u međuvremenu da za početak bude promaknut u 
titularnoga vodnika, što mu je ispunjeno; zastavnik je pak postao već nakon nekoliko dana 
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 Isto, 37. 
1380
 Isto, 49. Nasuprot tomu, primjećuje Budak, tijekom povlačenja prema moru, od Debra pa nadalje, zarobljeni 
austro-ugarski časnici bili su svrstani u skupinu “Srba i Čeha” te onu “Nijemaca, Mađara i Austrijanaca”, koja je 
– kako drži, kao posljedica “brisanja” njihova imena – implicitno obuhvaćala i Hrvate. M. BUDAK, n. dj., 263. 
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provedenih na bojištu.1387 Svoje sudjelovanje u tim borbama Dubravčić opisuje bez nekih 
emocija, kako prema opasnosti od pogibije, tako i u odnosu na neprijatelja. Za razliku od 
Grgeca ili Krausa, njegova je djelatnost – slično Mačekovoj – uglavnom prikazana u okviru 
općenitoga, kolektivnoga “mi”, tako da nije posve jasno je li on vodio nekakve samostalne 
pothvate, pa niti je li i sam pucao prema neprijatelju (zacijelo jest!).
1388
 Kako bilo, u tom je 
razdoblju odlikovan malom srebrnom kolajnom za hrabrost, a kada su u prosincu 1916. 
upućeni na talijansko bojište, iako ih je ta vijest “prenerazila”, nisu, tvrdi, “očajavali, jer 
mladim ljudima godi svaka promjena”.1389 Negdje u to vrijeme potvrđeno mu je i promaknuće 
u poručnika te isplaćen pozamašni novčani zaostatak.1390 
           Kako bilo, proglas o upisu ratnoga zajma pročitao je bez entuzijazma, a nije niti pružio 
vlastiti primjer, pa čak niti formalno kaznio neprimjerena dobacivanja postrojenih vojnika 
(“,Ako budemo novac davali, još ćemo dulje ratovati!’”).1391 Također, unatoč izravnoj 
zapovijedi novoga satnika, odlučio je da se tradicionalna kazna privezivanja za drvo – uskoro 
će ju ukinuti mladi car i kralj – ne izvrši niti nad momkom koji je pojeo sve pričuvne 
konzerve,
1392
 osvjedočenoga prebjega Talijanima prijavio je kao vjerojatno poginuloga (u 
dogovoru sa samim bojnikom),
1393
 a u proljeće 1917. on i drugi časnici “nagovarali smo naše 
liječnike neka što više boležljivih šalju u bolnicu, jer ćemo inače ovdje svi crknuti.”1394 Nakon 
što je i sam zapovjednik 79. pješačke pukovnije, pukovnik Mesić, pozvan u divizijski stožer 
da objasni toliki broj bolesnika, veći dio te postrojbe povučen je na odmor i popunu, što ih je, 
kaže Dubravčić, poštedilo od većih gubitaka za 10. sočanske bitke.1395  
          I dalje izvršavajući svoje dužnosti preko volje, sa svojim je vojnicima sklopio neku 
vrstu dogovora da ih neće isuviše zamarati vježbom: “,Gledajte jargani kako se oni muče, a 
mi počivamo. Nemojte me osramotiti kad dođe inspekcija!’, upozorio sam svoje momke. ,Ne 
bojte se ništa, gospodine!’, odgovorili su mi. Održali su riječ.”1396 Isto tako, za 11. bitke odbio 
je nalog zapovjednika bojne da mu redovito šalje teklića s izvještajem: “I ja sam u kaverni 
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 Isto, 114.-115. 
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kao i on. Kad Talijani navale, već će i on čuti. Nisam mogao žrtvovati ljude za bedastoću 
komandantovu. [...] Teško bataljunima koje takvi vode. Sreća je što oni obično ne bi dugo 
izdržali i naskoro bi se izgubili s fronte. Čuo sam kasnije da mi se bio grozio tužbom zbog 
neposluha.”1397  
          Kako se vidi, za razliku od Grgurića, koji se prikazuje kao posvemašnji, uvelike i 
cinični individualac, Dubravčić podosta piše o prijateljstvu, pa i o svojoj skrbi za obične 
vojnike, protkanoj željom da preživi tu kataklizmu, ali ne na tuđi račun. No, za razliku od 
Grgeca, negdje od kasnoga ljeta 1917., i on se nastojao izvući s bojišta. Prvo je popio nekakav 
“prašak” za izazivanje žutice, što mu ga je dao neki prijateljski nastrojeni poručnik, no taj nije 
uopće djelovao.1398 Zatečen lakoćom kojom se makar i uz najveći oprez napredovalo nakon 
proboja kraj Kobarida, brojem zarobljenika
1399
 te zaplijenjenim obiljem hrane i pića, čini se 
da je takve planove na neko vrijeme odgodio: “Mogli smo stati, odmarati se i spavati gdje 
smo htjeli, polaziti kad smo htjeli, polako se naprijed kretati, piti i jesti i vršiti svoju službu, a 
što je bilo glavno, neprijatelja nije bilo blizu. [...] Postao sam junak dana i bio sam ponosan, 
naročito zbog toga jer sam sve to izveo bez kapi prolivene krvi.”1400 
          Ipak, negdje iza Božića 1917., promaknut već u natporučnika, iskreno razgovarajući sa 
svojim dočasnikom, postarijim Bosancem “Kuštrom”, povjerit će mu svoja stajališta o ratu: 
“,Mi smo raja koja mora slušati i protiv svoje volje podnositi. Ali, proći će sve ovo i mi ćemo 
se vratiti svojoj kući, svojoj familiji.”1401 Kuštro je netom, naime, bio u prilici da ručnom 
bombom bezopasno pobije cijelu talijansku stražu, ali sjetio se njihovih obitelji, i odustao: 
“,Naredniče, dobro ste učinili, jer čemu ubijati ljude ako niste baš prisiljeni!’”, pohvalio ga je 
autor.
1402
 
          U siječnju 1918. Dubravčić je zatražio premještaj u sjedište pukovnije (“kader”), što mu 
je odobreno, ali tek nakon dopusta i završenoga strojopuščanoga tečaja. Ondje se, kako kaže, 
sprijateljio s nekim “Milom I.” iz Like, koji je – poput nekih iz Prodanovićeva kruga – bio 
proglašen politički sumnjivim jer je “otvoreno zastupao srpske političke ciljeve”. Iako je po 
stažu već mogao postati poručnik, tada je taj još uvijek bio kadet-aspirant, no na Dubravčićev 
zagovor promaknut je ipak u zastavnika. Kao i u Prodanovićevu prikazu razgovora s 
bojnikom Vitasom, i ovdje se “Mile” plašio da će Nijemci pobijediti, na što ga je autor tješio 
                                                 
1397
 Isto, 119. 
1398
 Isto, 124. 
1399
 “Bože moj, kakvi li su vojnici ovi Talijani da se tako lako predaju. Mojih šezdeset jargana, gotovo bez 
municije, zarobilo skoro tristo Talijana koji su imali oružja u izobilju.” Isto, 129. 
1400
 Isto, 134. 
1401
 Isto, 144. 
1402
 Isto, 144. 
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navodeći mu primjer Talijana koji nisu poraženi unatoč velikom povlačenju. 1403 U skladu sa 
svojim proturatnim raspoloženjem, prispjevši u rodni Otočac, Dubravčić se prijavio za 
tromjesečni studijski dopust (to pravo stekao je upisom na pravni fakultet u Zagrebu), a kada 
je ponovo upućen na bojište, polovicom 1918., prosvjedujući kod bataljunskoga liječnika 
izborio je zdravstvenu odgodu od osam dana: “,Gospodine doktore, ja sam od Vas očekivao 
više razumijevanja. Pošao sam u rat s kompanijom među prvim ljudima. Bio sam na srpskoj, 
ruskoj i talijanskoj fronti. Bio sam ranjen i zarobljen. Proveo sam na frontama vrijeme od 
početka rata do nedavna, dok se neke svinje časničke ovdje kod kadera tove od početka rata 
do danas. Ja Vam otvoreno kažem, ja na frontu više ne idem!’”1404 
         Uzevši kofeinski preparat koji je trebao prouzročiti lupanje srca, Dubravčić je nešto 
kasnije pregledan i kod pukovnijskoga liječnika, koji je ustvrdio da ga zbog takve neznatne 
srčane mane ne može zadržati u zaleđu. Ipak, nakon što ga je autor upozorio da će u tom 
slučaju umjesto na bojište otići u Zeleni kader, liječnik mu je obećao da će ga pokušati 
odrediti za “laku službu”, s tim da će morati i na natpregled u Zagreb. Čekajući taj poziv 
Dubravčić se – potaknut alarmantnim vijestima da je u međuvremenu poginuo i sam 
zapovjednik 79. pješačke pukovnije – hranio nezdravo, pretjerano pio i pušio te uzimao još 
kofeinskih preparata, a neki zagrebački poznanik vjerojatno ga je i preporučio nadležnom 
liječniku, koji je naposljetku potvrdio taj prijedlog za “laku službu kod kadera”.1405 Redovito 
gosteći ostale časnike, taj će status autor zadržati do kraja rata, a u Otočcu će napokon ostati i 
njegova dva mobilizirana brata.  
         Ipak, upravo prikaz tih zadnjih dana pokazuje da niti Dubravčić nije bio potpuno 
nezainteresiran za politička zbivanja. U listopadu 1918., naime, čak i u Otočcu naslućivao se 
skori završetak rata i s time skopčana mogućnost raspada Monarhije. Nakon svladane pobune 
riječkoga “maršbataljuna” 79. pješačke pukovnije, 23. toga mjeseca, kaže, pobunila se i 
njezina bojna smještena u barakama na Špilniku, te pod hrvatskim zastavama zajedno s 
časnicima krenula na sam Otočac, razbijajući putem natpise sa zajedničkim grbom.   
         Sljedeće večeri, navodi Dubravčić, “sastali smo se mi časnici i građani u hotelu 
,Plitvice’. Izabrali smo odbor koji će preuzeti vlast kad dođe slom Monarhije.”1406 Vijesti o 
saborskim odlukama od 29. listopada stigle su u grad još istoga dana, i nakon održanoga 
javnoga skupa smjena vlasti protekla je bez ikakvih teškoća. U vojničkom logoru na Špilniku, 
međutim, zavladao je nered, koji se pojačao 1. studenoga. Raspojasani vojnici, ostavljeni sami 
                                                 
1403
 Isto, 148.-149. 
1404
 Isto, 154. 
1405
 Isto, 155.-157. 
1406
 Isto, 160.-161. 
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sebi, stali su provaljivati u vojna, a potom i civilna skladišta, praćeni sve većim brojem 
seljaka.
1407
 Manje zainteresiran za širi državnopravni kontekst, a više za sigurnost svoje 
obitelji i lokalne zajednice (“Padale su glave jer su ljudi bili poludjeli. Je li ljudska pohlepa 
mogla toliko izopačiti našu novu slobodu?”), Dubravčić je samoinicijativno pokušavao umiriti 
izgrednike, a kada mu to nije u dovoljnoj mjeri pošlo za rukom, s braćom je i drugim 
građanima osnovao Narodnu stražu, koja je veći dio pijanih pljačkaša razoružala, a druge 
oružjem odbila od grada.1408  
          Sljedećih pak dana pozvan je i da stupi u mjesno Narodno vijeće, što je i učinio, 
protiveći se pritom politički ili osobno motiviranom kažnjavanju nekih građana i bivših 
časnika: “Novo vrijeme nosi nam nove zadatke. Ako su ovi ljudi pod drugim političkim 
prilikama drukčije mislili i radili, ne može ih se sada pod novim prilikama pozivati na 
odgovornost.”1409 Nakon što se još pobrinuo da i povratnici s bojišta, njih tek dvije do tri 
stotine, budu dobro nahranjeni i smješteni (zastrašeni zapovjednik pukovnije rasporedio je i 
strojne puške), kako kaže, istupio je iz Narodnoga vijeća, neslažući se s njegovim radom u 
mnogim pitanjima.
1410
  
 
 
8.3.5. Za Monarhiju – iz osobne časti  
 
        Kako se vidi, svoje sudjelovanje u I. svjetskom ratu Dubravčić tumači isključivo 
nametnutom dužnošću, koju je na neki način sabotirao već u rujnu 1914., prilikom porinuća 
čamca u Drinu. Za razliku od Grgeca, svoje ponašanje niti na jednom mjestu – osim tijekom 
prevrata 1918., a i tada tek djelomice, jer su ga izgrednici i osobno ugrožavali – ne povezuje s 
nekim političkim razlozima. Isto tako, iako način na koji se čudio olakom predavanju Talijana 
1917. sugerira da je morao cijeniti hrabre, a količina stečenih odlikovanja (uključujući Križ za 
vojničke zasluge) da su ga takvim smatrali i njegovi nadređeni, u njegovim sjećanjima osobna 
čast uopće se ne dotiče. 
       Slično Dubravčiću, i Viktor Kralj, također mlađi časnik 53. pješačke pukovnije, u svojim 
sjećanjima težište stavlja na apolitičku prisilu.1411 Iako drži da “Svakako treba razlikovati 
                                                 
1407
 Isto, 162.-166. 
1408
 Isto, 166.-169. O tom općenito i T. ZORKO, “Narodne straže Narodnog vijeća SHS-a na prostoru banske 
Hrvatske”, 1918. u hrvatskoj povijesti, 353.-376. 
1409
 F. DUBRAVČIĆ, n. dj., 170. 
1410
 Isto, 171. 
1411
 Na kraju svoje knjige autor spominje “političko oslobođenje” do kojega je došlo 1918., no ono je zacijelo 
drugotne važnosti, budući da i dalje ostaje upitno, kako kaže, hoće li se čovjek ikada osloboditi u kulturnom 
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disciplinu, koja proizlazi iz potpunog shvaćanja, od one, koja se osniva na slijepoj 
pokornosti”1412 ta druga vrsta stege, prema njemu (a, sjetimo se, i još du Picqu), pouzdanija je 
i, zapravo nužna: “Zato je smiješno, kad netko tvrdi, da se vojnici s oduševljenjem bore za 
ovu ili onu ideju. Oni se bore, jer se moraju boriti, jer im prijeti kazna, ako bi uskratili 
pokornost.”1413 Dapače, kako kaže, “To je bilo za nas mlađe dobro, jer nismo trebali 
preuzimati nikakve odgovornosti”.1414 
          Nasuprot Dubravčiću i Cvitanoviću, međutim, povrh prisilne dužnosti, za ovoga autora, 
načelno gledano, u ratu – ali ne tekućem – ima mjesta i za osobnu čast. Rat jest neka vrsta 
elementarne nepogode, no “mase” koje u njemu sudjeluju nisu manje odgovorne od svojih 
vođa;1415 ljudska je vrsta, prema njemu, od svoje prirode ratoborna, to je – riječju – njezina 
konstanta,
1416
 koja će s porastom gustoće naseljenosti to više dolaziti do izražaja.1417 Upravo 
razum omogućio je ljudima izradbu svakojakoga oružja, i ono što je čovjeka nedostojno nije 
rat kao takav, već mehanizacija i “ne-junačko” oružje za masovno uništenje. Za razliku od 
“herojskoga” sukoba prsa o prsa, tvrdi Kralj, modernim ratovanjem ubijaju se individualnost i 
ponos.
1418
 Problematična stavka I. svjetskoga rata, dakle, za nj nisu politički ciljevi zaraćenih 
strana, već spomenuta automatizacija ubijanja.   
          Započevši svoja sjećanja tek 1916., Kralj, koji je zbog svoje starosti vjerojatno 
mobiliziran već u kolovozu 1914., ističe da do lipnja te godine njegova postrojba u Galiciji i 
Bukovini nije imala naročitih borbenih zadaća. U samom početku Brusilovljeve navale, 5. 
lipnja 1916., oveći dio 53. pješačke pukovnije upućen je prema “Dobroj Noći”1419, da pojača 
položaje 16. pješačke pukovnije. U skladu sa zacrtanim shvaćanjem rata, međutim, više od 
                                                                                                                                                        
smislu. Ono što je također rijetkost u taboru pristaša jugoslavenskoga ujedinjenja jest i njegovo već spomenuto 
uvjerenje da su rat pokrenuli Britanci kako bi oslabili i Njemačku i Rusiju. V. KRALJ, Ratni dojmovi, 127. 
1412
 Isto, 17. 
1413
 Isto, 19. 
1414
 Isto, 19. Na slične opise tzv. Eichmannova sindroma naići ćemo i na drugim mjestima u korpusu: 
“Birokratiziranjem prisila također postaje racionalnija i manje emocionalna. [...] Pojedinca se podvrgava nasilju 
jer njegovo/njezino djelovanje predstavlja zapreku ispunjenju određenog zadatka. Formalnost i neosobnost 
moderne vojske omogućuju maksimalnu bešćutnost: regulirano delegiranje zadaća i odgovornosti, hijerarhijska i 
organizirana struktura njezinog birokratskog aparata te osobna otuđenost od njenih žrtava, stvaraju idealnu 
situaciju za okrutnost lišenu osjećaja.” S. MALEŠEVIĆ, n. dj., 142. 
1415
 “U početku polaze n. pr. bataljuni s oduševljenjem na vojnu, premda ne znaju ni kamo ni zašto. U početku 
dolazi znatiželjan svijet gomilama na stanice, da darovima dočeka ranjenike. No doskora nastupi vrijeme 
zasićenosti i dosade, i svi govore protiv rata, najprije potihu, a kasnije i javno. Dakle masa se u početku nigda ne 
protivi novotarijama, istom kad ih se zasitila, onda postaje sama najvećim neprijateljem onoga, za što u početku 
bijaše često tako zauzeta, i nitko je nije više u stanju o protivnom uvjeriti.” V. KRALJ, n. dj., 9. 
1416
 Isto, 9.-11. 
1417
  Čini se da se ovdje mogu naslutiti odjeci određene sociološke literature: “Budući da će pak množenjem 
čovječanstva životne prilike postajati sve to teže, koje će iziskivati sve to intenzivniji rad i sve to veću 
proračunivost [podcrtao F. H.], što će opet imati za posljedicu sve to veću osjetljivost živaca i nervoznost, nema 
nade, da će igda u čovjeku nestati ratobornosti, a s njome i ratova.” Isto, 11. 
1418
 Isto, 12.-14. 
1419
 Danas Dobrynivci u Ukrajini, oko 30 km sjeverno od Černovaca. 
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samih taktičkih zbivanja autora zanima psihološko stanje njegovih suboraca: “Poput ogromne 
gusjenice lijeno i pospano gmizaše kolona od neko dvije tisuće ljudi, kao da je nipošto ne 
zanima, što se oko nje zbiva, kao da joj nije stalo, hoće li je tko pregaziti i smrskati ili će 
naletjeti na nju kakva ptica te je progutati; ona gmiže dalje – lijeno i pospano. Dvije tisuće 
ljudi! Dvije tisuće tako zvanih individua, koji u toj masi tek toliko igrahu svoju individualnu 
ulogu, koliko i noge, koje imadu zadaću, da nose i samo nose, i to besvijesno onamo, kamo 
glava hoće, često stenjući pod teškim bremenom njima neshvatljivih misli i ideja.”1420 
           Na dan 10. lipnja, kada su Korda i Horvat bili zarobljeni, međutim, i Kraljeva je 
pukovnija započela svoj uzmak, uzmak koji će – neko vrijeme progonjena od više stotina 
Kozaka – tek dva mjeseca kasnije završiti iza Stanislavova, s preostalih svega oko 800 
momaka.
1421
 Smješteni u mjesto “Bohorodčane”,1422 preživjeli su austro-ugarski vojnici dobili 
zapovijed da ga spale zbog boljega vidika. Nema sumnje, čin je za autora bio apsurdan: 
“prijatelj pali kuće prijatelju, onamo neprijatelj isto neprijatelju; ovamo razorene crkve, 
svetogrđe i kletva, onamo vjera, pobožnost i praznovjerje; ovamo blagoslivljanje oružja, 
isprazne bogoduhe riječi hrabrost, onamo razaranje ljudskih života, prijevara i grabež; ovamo 
bog, onamo vrag – sve se izmiješalo, nema više razlike između dobra i zla, tako te se čini, kao 
da se sve zlo i sve dobro stopilo u jedno jedino vrago-boštvo”.1423 No, izravni počinitelji – 
među kojima je zacijelo bio i on sam – suočeni s izborom između poslušnosti i kazne 
(“zapovijed je zapovijed”), prema njegovu mišljenju, nisu mogli drukčije postupiti: “Dok se 
to pred našim očima zbivalo, prolažahu kraj nas čitave povorke nesretnika: žene, djeca, starci, 
noseći svežnje i svežnjiće na glavi, na ramenu, pod rukom. Iđahu tromo i bez riječi gledajući 
tupim pogledom u nas, kao da su nas htjeli pitati, što se s njima zbiva i kuda će. Ali i mi smo 
šutjeli kao i oni ne usudivši se pogledati tim jadnicima u oči, kao da smo osjećali stid ne samo 
radi počinjenog nedjela, za koje mi nijesmo mogli biti odgovorni, već i radi onih, koji nam 
takve zločine nalagahu, kao i radi kulture i napretka čitavog čovječanstva.”1424 
         Poput mnogih prije i poslije njega, i Kralj je zapovijedi te vrste sklon tumačiti 
udaljenošću između onih koji odlučuju, i onih što se izlažu posljedicama: “Kad bi dakle svi 
bez razlike sudjelovali u ratovima, to jest kad bi se sav narod od prvog do posljednjeg zdravog 
čovjeka morao u nekom razdoblju izmijeniti [...] onda bi se ne samo način ratovanja 
                                                 
1420
 Isto, 24. 
1421
 Isto, 38.-60. Budući da su zajedno činile 72. pješačku brigadu, djelatnost 53. pješačke pukovnije počesto se 
spominje u ratnom dnevniku 16. pješačke pukovnije. Za prijelomna zbivanja u lipnju 1916. vidi stoga i Ratni 
dnevnik C. K. Varaždinske pješačke pukovnije br. 16. 30. siječnja 1915.–23. lipnja 1918., 134.-141. 
1422
 Danas Bohorodčany, oko 15 km jugozapadno od Ivano-Frankivs’ka. 
1423
 V. KRALJ, n. dj., 73.-74. 
1424
 Isto, 71. 
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promijenio, već bi se uopće vrlo rijetko ratovalo.”1425 Dapače, kaže stoga nešto kasnije: “Tko 
bi dakle bio mogao pozvati na odgovornost onoga od nas, koji bi bio smjesta ubio čovjeka 
bolesnih ambicija [...] Koliko li je u isti čas sjedjelo ovakvih bolesnih ambicija u gospodskim 
odajama s mekanim ćilimima na vezenim dušecima, po kavanama, gostionama s novinama u 
ruci čitajući posljednje vijesti: Na ruskoj fronti ništa novo ---?!”1426 
           Nakon nekoliko razmjerno mirnih mjeseci, u srpnju 1917. austro-ugarska se vojska 
morala opet povući za tzv. Kerenskijeve navale. Ovaj put Kraljeva postrojba određena je za 
zalaznicu, a u jednom trenutku morala je, štoviše, izvršiti i usporavajući protunapad, negdje 
na rijeci Lomnici. Ciničan prema šansama za uspjeh, a i uobičajenom pobudbenom kontekstu 
(“domovina zove, a tko brzo odlučuje, brzo polučuje”),1427 autor je tom prigodom ranjen i 
zarobljen, preživjevši i nailazak Kozaka (“Njeguješ ih kao da su naši... Trebalo bi ih sve 
postrijeljati!”),1428 i strahovitu bolnicu u Kursku.1429 Oslobođen u srpnju 1918., zajedno s 
drugim bivšim zarobljenicima, vlakom je vraćen u Monarhiju, gdje, čini se, više nije slan na 
bojište. 
          Iako se borio i na srpskom, ruskom te rumunjskom bojištu, u sjećanjima objavljenima 
1937. Mate Blažević, u to vrijeme dočasnik III. bojne 1. bosansko-hercegovačke pukovnije, 
svoje pripovijedanje započinje dolaskom u okolicu okupirane Gorice, uoči 7. sočanske bitke, 
u rujnu 1916. Premda je njegov tekst manje od Kraljeva zaokupljen načelnom apsurdnošću 
tekućega sukoba, većom gustoćom odnosno izrazitijom predmetnošću opisanih krvavih 
zbivanja – o kojima će kasnije biti više riječi – ostavlja podjednaki dojam, a dodatno je 
zanimljiv i stoga što posljednje ratne dane prikazuje iz perspektive Mačekovih navodno 
“boljševiziranih dočasnika”. No, pođimo redom. Kao prvo, niti Blažević ne spominje nekakve 
više ratne ciljeve. Istina, njegov prvi susret sa slovenskim izbjeglicama prikazan je vrlo 
potresno, ali ne i tako kao da je njegovim suborcima dao neki naročit poticaj za obranu austro-
ugarskoga teritorija: “Žene s djecom i djevojke trče nam u susret, penju se uz put i dočekuju 
nas klečeći na koljenima i s krikom na usnama. – Bosanci, vratite nam našu Goricu! – 
                                                 
1425
 Isto, 80. Navedena zamisao zacijelo je bila opće mjesto, Grgec ju je – primjerice – čuo i od desetnika Matije 
Vajsa, koji je odlučio otvoreno reći što bi učinio da ima vlast: “Ja bih u streljačke jarke postavio sve generale, 
vojvode, knezove, zemaljske namjesnike, židovske i kršćanske tvorničare, kojih nijesmo cijelo vrijeme rata 
vidjeli među nama, zatim sve one novinare i narodne zastupnike, koji slave rat, pa bih im dao u ruke puške, 
revolvere, ručne granate i drugo oružje. Rekao bih im: ,Eto, sada se tucite do mile volje, a mi ćemo otraga, sto 
kilometara daleko od vas, izdavati naloge za ofenzive i juriše. A ako koji pokuša uteći, dobit će tane u glavu.’” P. 
GRGEC, U paklenom trokutu, 8.-9. 
1426
 V. KRALJ, n. dj., 92.-93. 
1427
 Isto, 92. 
1428
 Isto, 94. 
1429
 Isto, 102.-104. 
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Bosanci dolaze! Bosanci će nam vratiti dom! Ovo nam razdire dušu.”1430 Umjesto nekoga 
ekskursa o Londonskom ugovoru, ili barem onakve ocjene Bosanaca kakvu nalazimo u 
Messner-Sporšića, naime, nakon toga slijedi tek autorov zaključak o “potrošnosti” bosansko-
hercegovačkih postrojba: “To je bio razlog, da je Bosancima u ovakvim [letećim – F. H.] 
brigadama padalo u dio da uvijek povuku kestenje iz vatre za druge. Najgori položaji, 
najopasnija mjesta, najlošija hrana i najkrvoločniji zapovjednici bili su jedina prednost, koju 
smo imali pred drugim nehrvatskim bojnama.”1431     
            Vidjeli smo već, i Blašković i Grgec posebnu borbenu kakvoću bosanskih a i 
dalmatinskih te ličkih pukovnija ne povezuju s političkim već sa svjetonazorskih razlozima. 
Za prvoga, štoviše, vrijedi i općeniti zaključak kako “brdski narodi u glavnom bili su hrabriji 
od nizinskih”,1432 drugi će pak – u spomenutom razgovoru s Bazalom – to povezati s nekom 
vrstom “divljaštva”, držeći ipak da su takve “junačke” vrline vrijednost po sebi, i da niti sama 
“civilizacija” nije tako napredna kako se voli smatrati.  
            Uglavnom, već i kod te dvojice autora imamo najmanje dva diobena kriterija. Jedan, 
naime, počiva na osi ravnica–planina (što se u starijoj etnološkoj literaturi odražava kao 
razlika između ratara i stočara, odnosno panonskoga i dinarskoga areala), drugi pak na onoj 
ruralno–urbano, odnosno selo–grad. Mimo tih, poznato je, govori se i o razlikama između 
zajednice i društva, modernoga i arhaičnoga načina života, individualističke i patrijarhalne 
kulture, a i o mnogim drugim kombinacijama. 
            Koja je od tih binarnih opreka adekvatnija od drugih, koje se na neki način poklapaju 
ili nadopunjuju, a koje nisu niti uvjetno održive, izvan je interesa ovoga rada. Međutim, 
zaključak kako su se neke austro-ugarske postrojbe uporno borile ne samo zbog vjere u opće 
ratne ciljeve ili pak straha od stegovne kazne, nego i zbog nešto izraženije, svjetonazorski 
uvjetovane osobne časti, prihvaćen je u više sjećanja, a i u dijelu literature, i ne zaslužuje da 
se unaprijed odbaci kao stereotip.
1433
 Na kraju krajeva, ako već na načelnoj razini otklonimo 
mogućnost da se pojedina skupina ljudi u statistički značajnom broju slučajeva upornije 
(hrabrije, tvrdoglavije, naivnije, kako god...) borila od neke druge skupine, u opasnosti smo da 
takvom “uravnilovkom” potkopamo same temelje socijalne i kulturalne povijesti...  
         Drugo je, naravno, pitanje, kako je taj motiv osobne časti bio vremenski i prostorno 
raspodijeljen, kao i na koji je način pojedina postrojba dobivala svoj prevladavajući karakter, 
                                                 
1430
 M. BLAŽEVIĆ, Zaboravljeni grobovi, 6. 
1431
 Isto, 7. 
1432
 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 60. 
1433
 Općenito o pojmu osobne časti, kojega je dotični autor skloniji promatrati u vezi s interesno-psihološki 
uvjetovanim uzajamnim potpomaganjem u manjim skupinama usp. i R. HOLMES, n. dj., 300.-307. 
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odnosno ne susrećemo li i ovdje poneku neosnovanu generalizaciju. Primjerice, osim 
“balkanskih” Bosanaca/Bošnjaka1434 (i s njima, ali rjeđe, no možda samo zato što nisu nosili 
toliko prepoznatljive odore, Dalmatinaca i Ličana), oznaku iskonske borbenosti stekli su i 
cislajtanski Tirolci, a katkada se veže i uz pretežno ravničarske, hrvatsko-slavonske 
domobranske postrojbe, čija je 42. pješačka divizija, uostalom, bila prozvana “Vražjom”.1435   
         Za sve njih vjerojatno bi se moglo argumentirati da su bili prožetiji nekom vrstom, 
uvjetno rečeno, patrijarhalne kulture od, recimo, one Austrijskih Nijemaca i Čeha iz 
industrijskih, urbaniziranih područja, no već sam taj primjer – Austrijanci i Česi – podsjeća da 
razlike u političkim stajalištima često mogu biti važnije od svjetonazorskih sličnosti. Isto tako, 
osim nekakve presumirane prirodne osnovice (ravnica–planina), zacijelo je uzeti u obzir i 
neku vrstu, kibernetički rečeno, povratne sprege, u kojoj je podjednako bitan i državnopravni 
okvir – recimo, višestoljetni život na nekoj vrsti naročito ustrojene vojničke granice, za 
kakvom su od Jadrana do Karpata posezali ne samo Habsburška Monarhija, nego i Osmansko 
Carstvo te Mletačka Republika. 
            Kako bilo, prepustimo još jednom riječ Blaževiću, inače Hrvatu iz bosanske Posavine. 
Dakle, čime on objašnjava zašto su upravo BH-postrojbe tako često “vadile kestenje iz 
vatre”? – “Uspjesi i neuspjesi jedne od zaraćenih strana uvijek su rezultati čitavog spleta 
raznih slučajnosti, koje se redaju nepredviđenom brzinom i može se reći skoro nezavisno od 
volje ili želje protivnika. Jedini način da se ove slučajnosti suzbiju leži u iznalaženju ratnika, 
koji su u svakom pogledu otporni, koji pokazuju rasnu hrabrost, i koji ne dozvoljavaju da u 
borbi budu poniženi. A baš zbog ovih vrlina Bosanci su za vrijeme velikoga rata pod tuđinom 
vrlo često morali da preživljuju svoju tragediju.”1436 
         Nema sumnje, utjecaj slučajnosti u gornjem je odlomku precijenjen, čak i u uvjetima 
prevladavajuće loše komunikacijske povezanosti. No, u okolnostima u kojima izloženost 
kojekakvim nedaćama – uključujući pripravnost viših zapovjedništava na brojne gubitke1437 – 
                                                 
1434
 Pod kojima se bez razlike, vidjeli smo, podrazumijevaju pripadnici svih vjera, a ne samo muslimani, iako je 
kao specifični element u odorama tamošnjih postrojba najprepoznatljiviji bio upravo fes, povod najrazličitijim 
zaključcima. Primjerice, inženjer Adam Armanda pripovijedao je 1958. Krleži zgodu koja se zbila dok je kao 
zarobljenik vođen kroz Udine: “On stupa na čelu kolone kao oficir bosansko-hercegovačkog bataljona pod 
crvenim fesom i čuje iz gomile znatiželjnika koji promatraju ovu povorku jedan ženski glas pun udivljenja: ,Che 
bello Turco, davvero bello!’” M. KRLEŽA, Dnevnik 1958–69., Sarajevo 1977., 61.  
1435
 Usp. npr. “What we find are mainly stereotypes: the Austrian mountain peasants were seen as fine soldiers 
[...] but also as slow moving and stubborn; the Magyars as brave but unruly and violence prone; [...] the Serbs, 
Croats, and Bosnians as the finest of all but only if held firmly in hand”. I. DEÁK, n. dj., 103. 
1436
 M. BLAŽEVIĆ, Zaboravljeni grobovi, 108.-109. 
1437
 “Neprijateljska vatra i druge okolnosti prinudit će često već na veće daljine od protivnika, da se priedje u 
rojnu prugu. Uspjehu je glavni preduvjet u tom, da je rojna pruga kadra pored neprijateljskog odpora i ne pazeći 
na gubitke [istaknuo F. H.] bez ustavka i u redu [istaknuto u izvorniku – F. H.] približiti se neprijatelju do one 
daljine, s koje se može s razlogom nadati uspjehu vlastite vatre, pa da se prama tome odredi početak pucanja.” 
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nerijetko može potisnuti službene ciljeve (kako rat traje to se, zacijelo, događa sve češće), a 
raspršenost momčadi umanjiti učinkovitost časničkoga nadzora, svjetonazorski čimbenici 
doista mogu odnijeti prevagu. U tom kontekstu, za razliku od Štancera, koji u svojim 
knjižicama namijenjenim dočasnicima na temelj drevnih “ratničkih vrlina” nastoji nadograditi 
određena politička shvaćanja, Borojevićev nastup pred Blaževićevom pukovnijom u listopadu 
1917., uoči proboja kod Kobarida, čini se s određenim uspjehom, obraća se i dalje isključivo 
tom “herojskom”, apolitičkom, svjetonazorskom sloju: “Malen rastom, ali energična držanja, 
general Borojević nas je u svome govoru podsjetio na naše junačke pretke, na hrabro držanje 
Bosanaca u ovome velikom ratu i na kraju, nazivajući nas lavovima svoje armije, zahtijevao 
je da i u bliskim događajima očuvamo to ime.”1438  
          Negdje u prvoj polovici 1918., zatekavši se u Villachu, gdje su ih neki Austrijanci 
počastili pivom, pripisujući im uzorni patriotizam, to je lijepo objasnio i jedan Blaževićev 
suputnik, također bosanski narednik: “Inat, to je naša rasna odlika i mana, za nas je istek jedne 
borbe pitanje časti, na koju mi još mnogo polažemo. Ako mi branimo jedan položaj, onda ne 
dozvoljavamo da nam ga niko na silu uzme, a ako se brani ono što smo mi odlučili oteti, tad 
hoćemo da dokažemo i pokažemo kako je ta odbrana smiješna. [...] Ne, nama je potpuno 
svejedno hoće li Austrija dobiti ovaj ili onaj položaj, ili čak i ovaj krvavi rat. Dobije li ga, mi 
se nemamo čemu veseliti ni nadati.”1439 Zbog selektivnosti Blaževićevih sjećanja, naravno, 
samo iz njih ne možemo zaključiti je li tako bilo od samoga početka, ili je riječ o stajalištu 
koje je prevladalo tek u kasnijim ratnim godinama. Primjerice, Blašković se sjeća da su se 
1914. u Tuzli obveznici na mobilizacijski proglas odazivali u nedjeljnom odijelu, pri čem 
“Nije bilo ni oduševljenja ni potištenosti.”1440 S druge strane, kada je njegova pukovnija 6. 
kolovoza iz Budimpešte kretala za bojište, čini se da ju je ponešto bilo zahvatilo i 
raspoloženje okupljenoga građanstva: “Pijanost Pešte prešla je i na regimentu pa nisam bio ni 
najmanje zadovoljan sa redom i disciplinom kada smo odlazili. Suviše se pucalo i vriskalo, a 
                                                                                                                                                        
Vježbovnik za kr. ug. domobransko pješačtvo, Budimpešta 1901., 123.-124. Blažević to, međutim, ovako 
percipira: “u čitavom vrhovnom zapovjedništvu nije bilo čovjeka koji bi zažalio za našim životima.” M. 
BLAŽEVIĆ, n. dj., 109. 
1438
 Isto, 53. Sličnim je riječima polovicom 1916. general Pavao Puhalo hrabrio ostatke 79. pješačke pukovnije: 
“U ovoj je regimenti njegov otac, kao graničarski oficir, dobio zlatnu kolajnu za hrabrost u bojevima u Italiji. 
Nadao se da će se njegovi Ličani, kao i uvijek dosada, pokazati dostojni svojih predaka.” F. DUBRAVČIĆ, n. 
dj., 70.  
1439
 M. BLAŽEVIĆ, n. dj., 163. 
1440
 “Kod Srba građana pokazala se briga i tuga, jer je dosta velik broj uzet za taoce, a bilo je dosta koji su kao ,p. 
v.’ uhićeni ili internirani. Sasvim je druga slika bila u Mađarskoj. Tamo je bilo pravo ludilo ratnog oduševljenja. 
Sav je mađarski temperament došao do izražaja.” P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 79.  
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koloni se prikrpio razan probisvijet muškog i ženskog roda. Išlo se neozbiljno na tužan, krvav 
i veoma ozbiljan posao.”1441 
            Povrh toga, kako se vidi, percepcija zbivanja mogla se razlikovati od mjesta od mjesta. 
Primjerice, tada četrnaestogodišnjak, budući književnik Vjekoslav Majer upamtio je 
nedvosmisleno da su na vijesti o objavi rata Srbiji seljaci okupljeni na proštenju kraj 
sljemenske kapelice Sv. Jakova sasvim raznoliko reagirali,
1442
 a istarski župnik Božo 
Milanović sjeća se samo tuge i zabrinutosti: “Slijedeći dan (bila je nedjelja) osvanuli su na 
zidovima oglasi kojima je više godišta mladih bilo pozvano u vojništvo. Već oko 10 sati 
dolazilo je iz okolnih sela u Valturu mnoštvo mladića i muževa. Pratile su ih majke, 
zaručnice, supruge i bliži rođaci. Jedni su tiho pjevali da svladaju žalost, dok su drugi 
plakali.”1443  
            Uostalom, bilo jedno, drugo ili treće nemoguće je čak i u istom mjestu pobrojati 
pojedinačna raspoloženja (koja se, vidjeli smo u autobiografijama od Oreškovića do 
Dubravčića, mogu drastično razlikovati od općega dojma),1444 a i nepatvoreno oduševljenje 
može biti proizvedeno ne samo više-manje svjesnim prihvaćanjem ratne opcije,1445 nego i 
obrambenim mehanizmima, pomognutima alkoholom (kao, čini se, kod Prodanovićevih 
hrvatskih suputnika). 
            Ovako ili onako, takav tip samouvjerenosti, pa i preziranja (podcijenjene) opasnosti – 
prema Blaškoviću, u prvim borbama i časnici i vojnici zaklanjanje su osjećali kao sramotu, 
                                                 
1441
 Isto, 80. Nasuprot tomu, u knjižici objavljenoj za rata autor tvrdi da se pučanstvo na mobilizaciju odazivalo s 
velikim oduševljenjem. P. BLAŠKOVIĆ, B. H. 3, 11. 
1442
 Vjekoslav MAJER, Osamljeni čovjek u tingltanglu. Iz memoara, Zagreb 1965., 22.-26. Ako pretpostavimo 
da je proštenje bilo u nedjelju, u stvari ne bi bila riječ o objavi rata Srbiji (ponedjeljak, 28. srpnja), već o onomu 
djelomične mobilizacije (27. srpnja određen je kao “prvi dan uzbune”), za koju je zapovijed izdana još 25. 
srpnja; zapovijed za opću mobilizaciju izdana je pak 31. srpnja, s 4. kolovoza kao prvim danom. M. ZELENIKA, 
Prvi svetski rat 1914, 156.  
1443
 Božo MILANOVIĆ, Moje uspomene (1900–1976), Pazin 1976., 17. 
1444
 Primjerice, Prodanović ovako opisuje oproštajni mimohod svoje pukovnije karlovačkim ulicama: “Do deset 
hiljada duša vikalo je iz svega grla. A svaki je zahtevao, da se Srbija u prah satre. Dole sa Vlasima, horilo se kao 
na zapovest. [...] Stegao sam srce koliko sam mogao. Kroz ceo grad nisam ništa drugo video, no veliku mržnju 
na sve što je srpsko.” Ž. PRODANOVIĆ, Iz ratne torbice, 66.-68. Osnovni dojam zacijelo je vjerodostojan, no 
doslovce uzet implicirao bi da je u takvom raspoloženju sudjelovalo i onih tisuću-dvije njegovih sunarodnjaka, 
koliko ih je bilo u pukovniji. U stvari, prema Ribaru, koji uopćeno tvrdi da su i monarhijski Srbi s pjesmom 
odlazili u rat, tako je i moglo biti, makar s onom motivacijom koju navodi u opisu zbivanja povodom objave 
rata: “Ovog puta kretale su povorke ulicama Đakova sa povicima za rat i protiv Srba i Srbije, a u povorke su ušli 
i protiv svoje volje mnogi naši ljudi [pristaše Hrvatsko-srpske koalicije – F. H.], bojeći se da ne bi bili susretani 
od franko-furtimaških banda kao neopredijeljeni, jer ove su prevladavale ulicama ne samo u Đakovu, već i u 
svim mjestima.” I. RIBAR, Iz moje političke suradnje, 121., 159. Ukratko, ako prihvatimo da su mnogi Srbi 
mogli glumiti ratno oduševljenje, na kojem onda osnovu možemo biti sigurni da je ponašanje većine okupljenih 
Hrvata bilo sasvim iskreno? 
1445
 Osim očekivane pjesme okupljenih šegrta (“Kad vojnik ostavlja svoj mio garnizon, // sve cure polete, da vide 
na balkon...// trilala, trilala, // Srbija propala!”), Prodanovića su buketom ruža ispratile i ratoborne, politički 
osviještene predstavnice nekoga djevojačkoga kluba: “Znamo mi dobro, da će biti golemih žrtava i da je svaka 
pomoć od preke potrebe. Ali ćemo sve te teškoće voljno prebroditi ako naši vojnici budu stvorili što nam je 
najmilije na svetu – veliku Hrvatsku.” Isto, 67. 
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što je nasuprot iskusnijim srpskim postrojbama dovelo do bitno većih gubitaka1446 – do 
polovice je kolovoza 1914. umnogomu ustupio mjesto zamoru i razočaranju: “Presiti ljudske 
krvi, teško umorni, teškog srca i glave dali smo se na kratak odmor ukoliko je kome san došao 
na oči. I najborbeniji čovjek bio je svijestan da je rat vrlo težak zanat.”1447 Nasuprot 
očekivanom lakom ostvarenju zacrtanih ciljeva, pa i vanjskoj prisili, unutarnja kohezija 
njegove pukovnije, međutim, neće tada popustiti, nego učvrstiti se na jednoj dubljoj osnovi: 
“Bošnjaci su tihi i povučeni, no u borbi su veseli, glasni, temperamentni i živi. Uvijek su kao 
dobra djeca. Svog komandanta slušaju, ne napuštaju ga nikada i neograničeno su mu odani 
samo neka je oficir ma i najmlađi i neka ima volju da se za njih stara.”1448 
           Da to nije tek idealizacija jednoga časnika (ta, kako je moguće da itko bude “veseo” 
kada u svakom trenutku može poginuti?), svjedoči i Blaževićev opis borbi na trnovskoj 
visoravni kolovoza 1917. Određeni da zadrže juriš brojnijih Talijana, vojnici jedne manje 
bosanske postrojbe opalili su nekoliko plotuna, a potom odbacili puške i sjurili se među njih s 
bajunetima u rukama: “Do nas je dopiralo ono poznato bosansko potcikivanje, kao da gore 
igra objesno kolo razdragane mladeži. Pred nama se stvorio prizor starih junačkih borbi u 
kojima udara čovjek na čovjeka, vrebajući trenutak da jedan drugome zarije nož u tijelo, ili da 
mu grčevitim stiskom blatnih prstiju iščupa jabučicu iz grkljana. Pratili smo iz doline ovaj 
prizor, koji se mogućno nikada više neće pred našim očima ponoviti, tresući se od uzbuđenja i 
gledajući svoje Bosance kako razgone Italijane. […] Nadmoć naših u ovome načinu boja bila 
je očigledna.1449 Kod Italijana je zapaženo kretanje, koje se ubrzo pretvorilo u uzmicanje i 
bjekstvo s razbojišta.”1450 
          Za razliku od Messnera-Sporšića, Blažević ima povoljniji sud o neprijateljevu držanju, 
samo se čini da ga je sklon tumačiti prije promidžbenim, ideološko-političkim, negoli 
svjetonazorskim pobudama: “Upornost Talijana, kojom su napadali, pokolebala je među nama 
loš sud o njinoj hrabrosti. Najmanji uspjeh za njih je dovoljan da im povrati moral i da sami 
sebe proglase za najspremnije zavojevače i najbolje ratnike. U takvim se slučajevima ogorčeni 
                                                 
1446
 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 9. 
1447
 Isto, 94. – Nasuprot raširenom mišljenju, austro-ugarski priručnici predviđali su kopanje neke vrste rovova i 
prije Rusko-japanskoga rata, i to ne samo tijekom opsade: “Pješačkom lopaticom i trnokopom imaju se potrebni 
zakloni ondje napraviti, gdje to traži bojna svrha bilo u navali bilo u obrani. Ali naravno je, da su u obrani i gdje 
se protivnik bojem pridržaje, zakloni od osobite vriednosti.” Vježbovnik za Kr. ug. domobransko pješačtvo, 
1901., 246.  
1448
 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 6. 
1449
 Nadmoć austro-ugarskih postrojbi nad talijanskima u borbi “prsa o prsa” ističe i general Alfred Krauss u 
knjizi Die Ursachen unserer Niederlage, München 1920. Prema L. GALIĆ, “Je li se Sošku frontu moglo obraniti 
uz manje žrtava? Različita mišljenja o Borojevićevim strateškim opcijama na jugozapadnoj fronti 1915.–1918.”, 
Feldmaršal Svetozar barun Borojević od Bojne (1856.-1920.), 52. 
1450
 M. BLAŽEVIĆ, n. dj., 48.-49. 
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juriši nižu jedan za drugim. Na gomile palih boraca dolaze drugi svježi, zadojeni vatrenim 
govorima pred borbu.”1451 
          Drugim riječima, proizašlo bi iz navedenoga, osim što su Blaževićevi suborci bili 
odlučniji u bliskoj borbi hladnim oružjem, doživljajući je, čini se, kao jedno od onih zbivanja 
što životu daje smisao (kako drukčije protumačiti autorovu asocijaciju na obijesno kolo 
razdragane mladeži?), nastavljali su se boriti čak i kada su bili prepušteni sami sebi, bez 
primjera ili poticaja svojih časnika.1452 Talijanski su se pak vojnici u sličnim situacijama 
radije predavali (“Gledao sam njihove [talijanske – F. H.] juriše, u zanosu fanatizma srljali su 
preko gomila izginulih naprijed, ali čim bi došli na dohvat bajuneta, borbenost bi im splasla i 
oni se brzo pretvarali u pitome zarobljenike, kojima se žuri da dođu u pozadinu”)1453, i to ne s 
povrijeđenim ponosom (poput Blaškovića), već s olakšanjem (poput Dubravčića, Kovača i 
Horvata), distancirajući se k tomu o cjelokupnoga ratnoga napora, i to na način koji se 
njihovim protivnicima činio nedostojanstven: “Po planinskim stazama susretali smo 
neprestano grupe razbijenih postrojbi. Svi su bili pijani i prilazili su nam pjevajući pjesme u 
kojima su izvrgavali ruglu svoje vojne starješine, a nama dovikivali: – Idite do Rima, nema 
vas više tko zaustaviti. – Rasulo italijanske vojske pružalo je tako bijednu sliku, da nam se 
zgadilo i nismo mogli vjerovati ono što gledamo.”1454 
          Kako bilo, svoju čast Blažević nije čuvao samo pred neprijateljem, nego i pred vlastitim 
zapovjednikom. Početkom 1918., nakon što se vratio s desetodnevne poštede, koju je 
iskamčio sažvakavši veću količinu duhana,1455 doznao je da mu je bojnu preuzeo “satnik po 
imenu Puše, čovjek zao i osoran, šamarao je već prvoga dana vojnike, pa čak i dočasnike, 
nazivajući ih tako pogrdnim imenima, kakva se nikada nisu čula među Bosancima.”1456 
Upozoren, a zacijelo i dodatno “nabrušen” od kolega, autor se odlučno uputio na prijavak: 
“Pričuvaj se, obećao je da će te šamarima poučiti kako se na frontu postupa sa zabušantima. 
[...] To ćemo istom vidjeti – odgovorim uzbuđen i pri tome otkopčam sponu na kožnoj taški 
                                                 
1451
 Isto, 44. 
1452
 “Koliko sam opazio talijanski su oficiri uvijek išli prvi i bili su prava kičma svoje vojske u punom smislu 
riječi.” P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 60. 
1453
 M. BLAŽEVIĆ, n. dj., 108. 
1454
 Isto, 77. 
1455
 Isto, 126. Prema Blaževiću, motiv za taj čin ne bi bio strah, već nezadovoljstvo što mu je nakon jedne 
dodijeljena druga naporna zadaća: “Ne znam zašto, ali meni je toga trena izgledalo da mi se čini nepravda i ja 
odvratim oštro dežurnom kaplaru da sam bolestan.” U skladu s tim, za duhanom je navodno posegnuo tek kad su 
ga sumnjičavi zapovjednici poslali na liječnički pregled: “Stvar se iznenada okrenula protiv mene. Trebalo je 
sada tražiti izlaz. Raskopčao sam telećak i s dna izvadio smotuljak ljutog italijanskog duhana; jedan pozamašan 
dio metnuo sam u usta i počeo žvakati. Slušao sam od vojnika da je ovaj način samoodbrane u bezizlaznim 
slučajevima siguran i neškodljiv, ali ja ga više nikada ne bih upotrijebio, a još manje drugome preporučio.” Isto, 
126. 
1456
 Isto, 129. 
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revolvera, čvrsto riješen da se oružjem oduprem svakom poniženju i nasilju. – Udariće te 
dlanom, i drugima je to učinio. – Makne li samo, ubiću ga kao pseto. – Osjećao sam da se u 
ovome času odigrava jedan mali dio moje ratne tragedije čije će ishod biti brzo riješen.”1457 
Nasuprot svim očekivanjima, satnik mu je na to samo izrazio svoju naklonost, upozorivši ga 
da zakopča futrolu... 
           No, kako je došlo do toga da čovjek koji se inače – za razliku od Dubravčića i Barčota 
– protivio “zabušantima” i sam, barem privremeno, postane jedan od njih?1458 Očito, i njegova 
su se stajališta tijekom rata ponešto promijenila. Za Grgecova posjeta časnicima 22. pješačke 
pukovnije u svibnju 1917., jedan od njih – inače se izjašnjavao kao Talijan – upozorit će ga da 
su prošla vremena razglašenoga potpukovnika Stanka Turudije, koji je svoju dalmatinsku 
bojnu za 3. sočanske bitke navodno poticao riječima: “Vi, kučke jedne, vi ćete ovdje krepati, a 
ja ću umrijeti, ali natrag ne ćemo.”1459 Nema sumnje, to je, kaže Grgecov sugovornik, imalo 
učinka, ali Turudijina je “osobna srčanost kriva, što su mnoga dalmatinska sela ostala gotovo 
bez ijednog zdravog borca.”1460 Stoga, poantira taj časnik, “Dalmatinci su danas pametniji. 
Oni ne će da budu nikakvi dezerteri, ali se ne stide doći u zarobljeništvo.”1461 Prema 
Blaževiću, u sličnom je smjeru postupno evoluiralo i raspoloženje njegove pukovnije: 
“Taktika krute discipline, savršeno stroga cenzura pisama i svakog drugog štiva, uspjevala je 
dugo vremena držati nas u nekoj vrsti hipnotičkog stanja, ali nije mogla spriječiti da napaćena 
duša Bosanca omrzne sva bojišta svijeta. Nezavisno od unutarnje političke situacije, o kojoj 
nismo imali na frontu ni pojma, otpočelo je u našoj svijesti gibanje i pomicanje.”1462  
          Budući da se kakva-takva komunikacija između bojišta i zaleđa nije mogla izbjeći – ako 
ništa drugo, a ono zbog povremenih odlazaka na dopust – čak i među bosanskim postrojbama, 
kaže Blažević, pročuo se Zeleni kader, vjerojatno već i zbog hajdučkih predaja 
                                                 
1457
 Isto, 131. 
1458
 Nešto kasnije Blažević će si pribaviti praznu putnu dozvolu, no za premetačine na zagrebačkom kolodvoru 
uhvatit će ga panika, zacijelo zbog načelne neprihvatljivosti toga čina: “Meni postade i suviše toplo, ona prazna 
objava pretvorila se u žeravicu, brzo je izvučem, iscijepam u sitne komadiće i bacim iza leđa u obližnji sanduk za 
đubre. Kasnije sam se gorko kajao. Uvidio sam svu svoju nesposobnost za pozadinske trikove, za šta je bila 
potrebna rutina savršenog zabušanta, i pomirio se sa sudbinom da me ona i dalje nosi kroz buru i vihor rata, 
kojem nisam mogao sagledati konačnog kraja.” Isto, 160. 
1459
 P. GRGEC, U paklenom trokutu, 126. 
1460
 Isto, 126. 
1461
 Isto, 126. Prema nekim navodima, Stanko Turudija bio je Srbin iz bosanske Posavine, a istaknuo se još 1914. 
u borbama na Drini. No, i on sam zarobljen je kolovoza 1916. Prema izjavi koju je, čini se, dao u zarobljeništvu, 
“Mi smo se borili kao lavovi u uvjerenju da se borimo za svoju zemlju i svoj narod [...] i prije bih počinio 
samoubojstvo, nego bi se predao Talijanima. [...] Od toga doba [pojačanoga njemačkoga utjecaja – F. H.] sam 
gledao, da se predam i jedva sam uspio, jer kadgod sam pokušao da se predam, predali su se Talijani nama.” 
Godine 1918. upravo on bit će na čelu one Grgecove skupine zakasnjelih dobrovoljaca. B. HRABAK, 
Jugosloveni zarobljenici, 16.-18., 68. 
1462
 M. BLAŽEVIĆ, n. dj., 8. 
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“najsimpatičniji i najrazumljiviji” oblik protudržavne djelatnosti.1463 Kojekakve priče o 
navodnim pothvatima njegovih pripadnika rasle su sa svaki povratkom na bojište, a vojnici 
koji su odlazili kući nastojali su tim “junačkim” bjeguncima odnijeti barem nešto streljiva.1464 
          Određeni utjecaj imala je i promjena talijanske strategije, koja protivnike s vlastitoga 
državnoga teritorija nije pokušavala izbaciti upornim protunapadima, već promidžbenom 
djelatnošću: “Italijani su, izgleda, na ovoj bojišnici vodili pravi papirnati rat. Oni su nas 
bombardirali snopovima plakata, novina i raznih apela u tolikoj mjeri, pa je naš dobroćudni 
Bosanac pod takvom paljbom popustio u borbenosti. Njemu je za borbu potreban nadražaj 
inata nemirnog protivnika, a nikako nabacivanje snopićima hartije, za koju su posebna 
odjeljenja išla kroz rovove, kupila je i odnosila nizbrdo u neko zapovjedništvo.”1465 
          Koliko god ti sakupljački odredi bili marljivi, svi ti letci bili su prethodno pročitani, 
nakon čega se njihov sadržaj dalje širio usmenim putem, izazivajući očekivanu reakciju, 
naime neku vrstu političkoga “buđenja”: “Eto, i tamo isto ovako ljudi bdiju. Oni su Italijani i 
brane svoju grudu. A mi? Šta smo mi? Robovi...”1466 Što se tiče unutarnje politike, 
Blaževićevi suborci, čini se, nisu snivali ni o najapstraktnije shvaćenom jugoslavenskom 
projektu, no primijetili su da je za neuspjeh posljednje austro-ugarske ofenzive službeno 
okrivljen samo slovenski prebjeg natporučnik Ljudevit Pivko,1467 a da se o mađarskim 
propustima, pa i o slabostima pojedinih zapovjednika, šutjelo. Iako je svojim odavanjem 
ratnih planova morao ugroziti i njihovu sigurnost, Pivko je – stoga – tvrdi autor, stekao široku 
simpatiju “što se našao naš čovjek da malo zapapri Švabi”, pri čem su pojedinci čak tvrdili da 
je rođen negdje u Bosanskoj Krajini.1468 Uz vijesti da se na njihovu odsječku bojišta bore i 
srpski dobrovoljci, velik je odjek – negdje u srpnju 1918. – imao i poziv nepoznatoga 
neprijatelja da se prestanu boriti za vlastito ropstvo: “Časnici su izgubili autoritet kod vojnika. 
Izgleda da je slovenski [slavenski? – F. H.] govornik sa Grape od prije nekoliko noći učinio 
više no čitava italijanska artiljerija za nekoliko mjeseci.”1469 
 
                                                 
1463
 Isto, 134. 
1464
 Isto, 135. 
1465
 Isto, 125. 
1466
 Isto, 174. Doista, reorijentacija talijanske promidžbe prema privlačenju južnih Slavena – dotada su 
doživljavani kao najlojalniji “Austrijaki” – i u literaturi se smješta na kraj 1917., pri čem je vjerojatno nemalu 
ulogu imala Svibanjska deklaracija. M. THOMPSON, n. dj., 290.-291. 
1467
 Pivko je, u stvari, održavajući kontakt s talijanskom vojnom obavještajnom službom od srpnja do rujna 1917. 
stvorio široku mrežu pouzdanika, s ciljem prepuštanja cjeloga odsječka bojišnice, no zbog slabe organizacije 
konačni je rezultat bio tek prebjegavanje 200–300 uglavnom već kompromitiranih austro-ugarskih vojnika. Vidi 
M. STEPANČIČ, “Pivko, Ljudevit”, Vojna enciklopedija, sv. 6, 697., B. HRABAK, Jugosloveni zarobljenici, 
20.-21. te M. THOMPSON, n. dj., 284.-290. 
1468
 M. BLAŽEVIĆ, n. dj., 156. 
1469
 Isto, 176. 
346 
 
       Od niza faktora koji su pridonijeli slabljenju borbenoga raspoloženja, navesti je i 
percipirane razlike u opskrbi, tumačene kao izraz duboke nepravde. Pojedini Blaževićevi 
izgladnjeli suborci, navodno, uočili su kod susjedne tirolske postrojbe komise (vojničke 
hljebove) “ko janjce”: “Sramota, jedan car, jedna država i oni da imaju svega, a mi da ovako 
skapavamo od gladi.”1470  
           S druge pak strane, niti Blaškovićeva preporuka o tomu da časnik valja skrbiti za svoje 
vojnike u autorovoj se postrojbi – sada je to bila 5. bosansko-hercegovačka pukovnija – nije 
više poštivala. Za razliku od vremena bivšega bojnika “Štroma”, kojim je autor bio više-
manje zadovoljan:
1471
 “Odnosi između časnika i vojnika bili su do vrhunca neprirodni. Dok 
vojnik nikada nije čuo od njih lijepu riječ, časnik opet nije uživao povjerenje i ljubav vojnika. 
Između nas je u neku ruku vođen neprekidan rat, vješto prigušivan strogom disciplinom.”1472 
U neku ruku, Blažević je za to kvalificirani svjedok, budući da je još prije bio primijetio 
drukčiji odnos u jednoj njemačkoj postrojbi,1473 te nakon sloma načuo kako njegov posljednji 
zapovjednik, inače neki njemački pukovnik (iz samoga Reicha), o tomu raspravlja sa svojim 
časnicima.1474 Međutim, niti oni časnici koji su se – poput Dubravčića – odlučili povjeriti 
podređenima, nisu time uvijek pridonosili borbenosti svoje postrojbe. Jedan od takvih, inače 
sposobnih zapovjednika, no zapostavljen u napredovanju, bio je, prema Blaževiću, i njegov 
“satnik Kovač”1475, koji mu je potkraj rata, potpuno pijan, u svojoj kaverni jednom ponudio 
ruma: “Beštije! Idioti! – mrmljao je zapličući jezikom. – Da mi je moć, ovako bih ja, – stisnuo 
je čvrsto šake kao da nekoga drži i drmusao je njima [...] – Mrzim ih sve skupa od Diaza do 
Borojevića, – nastavio je satnik škripeći zubima. – Talijan ili Švabo, jednaki su nam dušmani. 
Potraje li ovo duže ovako, nestaće i vas Bosanaca i nas Hrvata. – I mi Posavci smo svi Hrvati, 
                                                 
1470
 Isto, 181. 
1471
 “Niska rasta, ali energična držanja. On je kao vojnik i zapovjednik uživao povjerenje Bosanaca samo zbog 
svoje ratničke spreme. Čuvao je vojnike i i nije prepuštao pukome slučaju njihove živote.” Isto, 19. 
1472
 Isto, 191. 
1473
 “Ostavljajući Nijemce i njihovu bateriju, otišao sam dalje svojim putem, još jedanput uvjeren da mi kraj 
naših časnika provodimo pasji život bez pravičnosti, bez reda i poretka i bez svega što bi odnos čovjeka prema 
čovjeku činilo ugodnijim. [...] Ovaj Nijemac kod baterije, zove svoje vojnike kolegama, a nas naši zovu ćušima i 
svima drugim imenima, samo ne svojim prijateljima. Naši su se časnici upravo natjecali koji će u ophođenju s 
nama biti osorniji i bezdušniji.” Isto, 55.-56. Sličnu razliku, koju Deák tumači nadomještanjem “prirodnoga 
prestiža” junkerske tradicije, uočio je i austrijski socijalist Otto Bauer. I. DEÁK, n. dj., 103. 
1474
 “Vi ste imali divnu vojsku. To su uzor ratnici [...] ali način na koji ste vi, gospodo, postupali sa ovim 
ljudima, za nas Nijemce potpuno je stran pa i... nesimpatičan. Specijalno vaš postupak, gospodine satniče, koji 
ste jučer na mostu upotrijebili, značio bi za afričke crnce poniženje. [...] Vi ne poznajete taj narod, gospodine 
pukovniče, ako im pustite malo na volju, oni su u stanju poput pobjesnjele marve da nas nataknu na rogove. 
Nekulturne mase i...” M. BLAŽEVIĆ, n. dj., 222. 
1475
 Budući da je, kako se čini, autor izmijenio većinu imena, ovdje se može samo pretpostaviti da je to Ličanin 
Zvonimir Kovačević, koji se u shematizmu za 1918. spominje kao djelatni natporučnik 5. bosansko-
hercegovačke lovačke bojne. Ranglisten des kaiserlichen und königlichen Heeres – 1918., 898. Inače, taj 
Kovačević bio je kasnije zapovjednik Građanske zaštite HSS, pogubljen nakon 1945. 
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– odgovorim čvrsto. Nisam ga nikad vidio u sličnom raspoloženju, držao sam čak da je i on 
jedan od onih u kojima je izgubljeno osjećanje narodnosti, pa me je iznenadilo ovakvo 
držanje.”1476 
          Kako bilo, socijalna distanca između dočasnika i običnih vojnika bila je puno manja, i 
stoga pogodnija za prešutno sporazumijevanje: “Ispočetka je to izgledalo kao neko buđenje iz 
duge obamrlosti, obavijeno strahom i međusobnim nepovjerenjem, dok nije došlo do 
pokrivenog ometanja raznih pothvata i zavođenja u zabludu svojih starješina. Nastupilo je 
stanje igranja mačke i miša u kojem su dočasnici zauzeli pasivno držanje, pazeći pri tome da 
ne iziđu iz okvira postojećih ratnih propisa, a to je bilo dovoljno da zdrav instinkt bosanskog 
vojnika prozre pravo stanje stvari. Bez nagovaranja i otvorenog razgovora postignut je između 
vojnika i dočasnika jedan čvrst sporazum o međusobnom potpomaganju.”1477 
          Štoviše, u drugoj polovici 1918., sjeća se Blažević, “politički” razgovori počeli su se 
voditi i unutar većih dočasničkih skupina, i to neovisno o narodnosnoj ili vjerskoj 
pripadnosti.
1478
 Primjerice, narednik “Stević”, bosanski Srbin, inače “dobar drug i odličan 
podoficir”, stao je otvoreno govoriti da nije pravedno što nije odlikovan, nakon čega je sa 
svojim vodom fingirao odbijanje izmišljenoga talijanskoga juriša. Iako je – zasluživši za taj 
“pothvat” veliku srebrnu kolajnu – svojim kolegama priznao da je riječ o “komediji”, koju su 
časnici mogli samo potvrditi budući da su cijelo vrijeme bili u skloništima, njegov je postupak 
naišao na opće odobravanje.1479 Slijedeći taj obrazac, kada im je posljednjih dana rata 
zapovijeđeno da izvrše juriš na “Col di Pez”,1480 dočasnici su – prema prethodnom dogovoru 
– svoje momke samo doveli na polazne položaje, gdje su jedino pucali u vis i vikali “hura”. 
Budući da ih nije pratio nijedan časnik, nisu ih mogli natjerati da juriš doista i izvrše, tek 
čuditi se malim gubitcima: “Čuli smo čak i mi, da je [potpukovnik Emil] Vidale praskao od 
ljutine i optuživao sve redom za izdaju u ratnoj službi. Časnici su sa svoje strane izjavljivali 
da su svoje satnije osobno predvodili u navali. [Satnik] Puše je, da pokrije sebe, branio 
Bosance i optuživao sve redom od vrhovnog zapovjedništva da se maćehinski plaća 
Bosancima njihova požrtvovnost.”1481  
                                                 
1476
 M. BLAŽEVIĆ, n. dj. 120. 
1477
 Isto, 143.-144. 
1478
 Određeni stupanj nepovjerenja dotad je zacijelo postojao, ili su ga barem nadređeni s nekim razlogom 
pretpostavljali, budući da je Blažević početkom 1918. primijetio kako se tzv. mrtve straže sastavljaju od po 
jednoga pripadnika triju vjera, kako bi se teže dogovorili da prebjegnu Talijanima. Isto, 141. 
1479
 Isto, 145. 
1480
 Vjerojatno Colle di Pezza, vrh u Dolomitima. 
1481
 Isto, 188.-190. Autor ovako opisuje svojega zapovjednika: “Visoka koštunjava pojava, izbrijana lica i 
orlovska nosa, a živih očiju ispod visokoga čela, odavala je karakter grube samovolje, kakvi su se vrlo često 
sretali u kadru austrijskih djelatnih časnika.” Isto, 170. – Za Vidaleovu fotografiju i popis odlikovanja vidi Prvi 
svjetski rat u zbirkama Hrvatskog povijesnog muzeja, 141., 233. 
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        Vidjeli smo već, nasuprot individualnom, kolektivno odbijanje poslušnosti teže je 
postići, ali i ugušiti, jednom kada krene. Pokuša li pojedinac, vodeći se ponajprije usko 
shvaćenim vlastitim interesom, tj. samoodržanjem, “racionalno” birati između sigurne 
zatvorske kazne i moguće pogibije na bojištu, zacijelo će izabrati zatvorsku kaznu, pogotovu 
ako ocijeni da je ta mogućnost pogibije ne samo eventualna, nego i sasvim vjerojatna. Jedan 
od načina da se pojedinca odgovori od izbjegavanja vojne službe, naravno, jest da se dodatni 
naglasak umjesto na nezakonitost takvoga postupka stavi na njegovu nemoralnost (“izdaja” i 
“kukavičluk” naročito su bolne riječi u okviru patrijarhalnoga etosa), a i da mu se osobna 
odgovornost proširi kažnjavanjem bližnjih ili barem oduzimanjem imovine. Drugi način, koji 
u središte opet vraća samoodržanje pojedinca, jest da se umjesto ovakve ili onakve zatvorske, 
odnosno imovinske kazne za neposluh uvede i smrtna kazna, nekada izvršiva i po kratkom 
postupku. Osim sudova, vidjeli smo, nju su na licu mjesta gdjekad određivali i sami časnici, 
što je ujedno i jedno od uvriježenih objašnjenja zašto ti većinom nose oružje kratkoga dometa, 
pištolje i revolvere, kojim tek u iznimnim situacijama mogu naškoditi i neprijatelju. 
            Naravno, jednom kada cijela postrojba potpuno otkaže poslušnost, ma koliko se 
trudili, njezini je časnici pukom silom više ne mogu vratiti pod nadzor – ako ništa drugo, a 
ono zato što momaka redovito ima više nego što svi časnici zajedno imaju streljiva.1482 
Rješenje je u tom krajnjem slučaju dovesti druge, još uvijek lojalne postrojbe, da to učine 
umjesto njih.
1483
 No, kada im to i pođe za rukom, poraženi pobunjenici obično neće svi biti 
smaknuti – ta, to bi značilo ići na ruku protivniku – već će se abolirajući odgovornost mnoštva 
izlučiti tek njihovi “kolovođe”, ili, sasvim iznimno, pribjeći decimiranju. Ukratko rečeno, 
sudjelovati u masovnoj pobuni razmjerno je sigurno, a nekada se nameće i kao jedini izbor 
(“ili si s nama ili protiv nas”). 
            Međutim, ako je doveden do krajnjih granica izdržljivosti, u ono već spomenuto, 
osebujno stanje apatičnosti ili fatalizma, čak i izolirani pojedinac u stanju je prestati voditi 
računa o kojekakvim inačicama teorije igara. Rizik od trenutačnoga strijeljanja za nj može 
postati isplativ i zbog sasvim drukčijega, ali također na svoj način “racionalnoga” razloga – 
uspjeli ili ne uspjeli, i pobuna i prebjegavanje, podjednako će značiti prestanak patnji, budući 
                                                 
1482
 S obzirom na to da malobrojni moraju nadzirati mnoge, vojna stega temelji se, naime, i na svojevrsnom 
“prešutnom suglasju” (John Ellis) – među ostalim, kako ne bi došli u priliku da se razotkrije “carevo novo ruho”, 
časnici počesto vode računa o tomu da ne izdaju zapovijedi koje neće biti poslušane, budući da već i jedno 
odbijanje može izazvati lančanu reakciju. R. HOLMES, n. dj., 334. 
1483
 Za literaturu o mornaričkoj pobuni veljače 1918. u Boki kotorskoj vidi bilješku 481. Obrađivana je i pobuna 
većinom slovenskih vojnika u Judenburgu. M. STEPANČIĆ, “Judenburg”, Vojna enciklopedija, sv. 4, 78. 
349 
 
da se, kako se to voli reći, “više nema što izgubiti”.1484 U stvari, kazna još strašnija od smrtne 
za takvoga pojedinca jest da mu se ta neizvjesna egzistencija produži na neodređeno vrijeme, 
pod još gorim uvjetima.  
           Prema Blaževiću, kada je zajedno s drugim dočasnicima planirao navedene vrste 
pasivnoga otpora, on i njegovi kolege imali su na umu mogućnost da bi mogli završiti i na 
jednom od ovakvih mjesta: “Na ovo opće komešanje vrhovna komanda je odgovarala istom 
mjerom i represalijama. Brzo su ustrojene štraf-kompanije s najkrvoločnijim časnicima i 
dočasnicima na čelu, kojima je bila dužnost da iznalaze najstrašnije polagano umiranje za ove 
jadnike, mahom degradirane dočasnike na koje je pala trunka sumnje [...]. Kažnjeničke satnije 
nisu imale propisana pravila koja bi određivala njihovu službu i dužnost, a opće je bilo 
poznato da pripadnik ove inkvizitorske formacije ne smije živ napustiti rovove. Nikakvog 
oružja kojim bi mogli zagroziti svome ili tuđem životu nisu imali. Svaki je vojnik na frontu 
imao pravo da po svojem osobnom nahođenju raspolaže životom ovih jadnika.”1485 
          Ukratko, zastrašena odlučnošću potpukovnika Vidalea (u obećanje dugoga odmora, čini 
se, nije se baš vjerovalo), nakon dva bučna ali fingirana juriša na spomenuti “Col di Pez”, 
Blaževićeva je postrojba ipak izvela i jedan tiši, pri kojem je većina branitelja uspješno 
zatečena na spavanju.1486 Osim što su od njih doznali da je Bugarska zatražila primirje, 25. 
listopada 1918., kada su se već nalazili u zaleđu, čuli su i da se susjedna 4. bosansko-
hercegovačka pukovnija odbila vratiti na bojište, na što su ju opkolile mađarske postrojbe s 
topništvom.1487 Po utjecajem tih zbivanja, trzavice su ojačale i na području autorove 
pukovnije. Do kulminacije je – prema Blaževiću – došlo 27. listopada, kada je neki njegov 
suborac morao otići do vrela što su bila pod mađarskim nadzorom, negdje u okolici Feltrea: 
“Jedan vojnik naše bojne otišao je jutros po vodu i skoro dva sata strpljivo čekao dok je svoju 
kantu podmetnuo pod slavinu. Neko od Mađara htio ga u tome spriječiti i pri tome ga 
odgurnuo uvrijedivši ga još i gadnom psovkom. Da li iz straha ili iz mržnje, ali naš vojnik je 
potegao svoj bajunet i zario ga najbližem do sebe u rebra.”1488 
           Implicitno razumijevanje koje autor pokazuje za taj čin obrane osobne časti zanimljivo 
je, ali za nastavak zbivanja manje važno. Naime, za počiniteljem, koji se dao u bijeg, nagrnulo 
je stotinjak bijesnih mađarskih vojnika. U to vrijeme, njegov kolega, narednik “Kapura”, 
                                                 
1484
 Jedan od primjera za to daje i Messner-Sporšić, kada su vojnici u njegovoj pukovniji 1918. počeli odbijati 
lošu hranu: “Pukovnik je zapovjedio, da časnici stoje s napetim revolverom u ruci kod kotla i ubiju na mjestu 
svakoga, tko ne uzme hrane ili bude prigovarao. – Neka puca, nama je svejedno, krepali dva mjeseca prije ili 
kasnije.” A. MESSNER-SPORŠIĆ, n. dj., 167. 
1485
 M. BLAŽEVIĆ, n. dj., 135. 
1486
 Isto, 190.-191. 
1487
 Isto, 195. 
1488
 Isto, 195. 
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uvježbavao je punjenje strojnica: “Vidio sam podivljalu gomilu kako juri našeg Bosanca. Ne 
znam šta sam zapravo u tom času pomislio, ali u meni se sve prevrnulo. Da smo mu poletjeli 
u pomoć, došlo bi do pravog kasapljenja, a ovako ja sam vidio kraj sebe mitraljez s već 
spojenim redenikom, čekao sam da onaj nesretnik dođe na zavoj puta, a onda sam pustio 
svojem mitraljezu na volju. A on zagraktao.”1489 
         Je li u tom incidentu bilo još ozlijeđenih, Blažević ne navodi, tek spominje da je 
okončan zaslugom novoga pukovnika Nijemca, koji je odlučno zapovijedio da se svi osim 
časnika raziđu. Već sljedeći dan, naime, unatoč obećanom odmoru, najavljen im je pokret na 
bojište, pa ni svečano priopćavanje Karlova proglasa o federalizaciji Cislajtanije nije imalo 
nekoga učinka. Dapače, umjesto da se pridruže klicanju još uvijek lojalnih časnika, netko od 
postrojenih momaka zavikao je “dolje car”, na što su se časnici povukli u svoj kasino.1490 
         Jedan od njih, neki poručnik “Skokić” ili “Skočić” (u tekstu se navode obje inačice)1491 
iz okolice Brčkoga, međutim, bio je u dosluhu s dočasnicima: “Među svim časnicima u puku 
bio je samo jedan naš čovjek [...]. Patio je među njima kao sveti Job. Oni su ga očito prezirali 
i do krajnosti bili nepovjerljivi prema njemu. A on nam je mnogo valjao. Krišom nas je 
obavještavao o stvarima, koje je i sam teško saznavao. Mrzio ih je s nama zajedno, ali je 
uživao naše poštovanje.”1492 Upravo on dojavio im je da se sprema odlazak na bojište, a i da 
neki satnik predlaže decimiranje pukovnije. Prema Blaževiću, čak 60 dočasnika III. bojne na 
to se okupilo u nekoj krčmi, pripravivši se čak i za oružani otpor: “Sve znamo. Nećemo više 
nepravde. Zar je spalo na to da ih samo mi branimo od Italijana!”1493 Premješten u to vrijeme 
u nešto slabije organiziranu I. bojnu iste, 5. bosansko-hercegovačke pukovnije, autor je s njom 
ipak prispio na bojište,1494 gdje ga je vrhunac savezničkoga granatiranja zatekao 2. studenoga, 
potpuno joj razbivši položaje. Kada su do njih stigle vijesti da su im se II. i III. bojna odbile 
                                                 
1489
 Isto, 197. 
1490
 Isto, 199. 
1491
 Može se samo pretpostaviti kako bi ovdje bila riječ o Rudolfu Skočibušiću. Ranglisten des kaiserlichen und 
königlichen Heeres – 1918., 881. 
1492
 M. BLAŽEVIĆ, n. dj., 199. 
1493
 Isto, 201.-203. 
1494
 Kao ilustraciju za tadašnje raspoloženje momčadi te njihovu kulturalnu distancu od inojezičnih zapovjednika 
Blažević navodi sljedeću anegdotu: “Časnik na konju prolazio je već nekoliko puta mimo nas ponavljajući: – Šta 
šutiš Bošnjak. Pjevaj! – Kome se pjeva, neka pjeva! – čuo se mrzovoljan odgovor iz redova.” No, na tomu se 
nije završilo. Tijekom te hodnje prema bojištu, naime, pojedine su skupine stale pjevati srpsku i crnogorsku 
himnu (ne samo melodiju nego i tekst!), što nitko od nadređenih nije uočio – navodno, posljednja se toliko 
svidjela pukovniku, da je izvođače nadario cigaretama. Isto, 206. – Neznanja je, naravno, bilo na svim stranama 
– na onoj večeri na kojoj su se Kovač i njegovi suborci predstavili kao Srbi, ruski domaćini zamolili su ih da 
otpjevaju srpsku himnu. Budući da ju nitko od nazočnih nije znao, izjavili su – ne priznajući tu činjenicu – da će 
umjesto himne izvesti neku srpsku narodnu pjesmu, pod koju su na kraju dosjetljivo podvalili slovensku Naš 
maček je ljubcu imel. A. KOVAČ, n. dj., 31. 
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pridružiti,1495 iako je neki satnik “Hoyka” ustrijelio jednoga nezadovoljnika, Blažević i 
njegovi suborci prvo su demonstrativno pobacali streljivo u provaliju, a potom krenuli prema 
zaleđu, nesvjesni još da sve brže nastupa raspad Austro-Ugarske: “Bosanci su ostavljali Mt. 
Tombu idući u susret posljedicama koje snalaze one što svjesno i dobrovoljno napuštaju 
borbu. Niko nije slutio kakve su promjene nastale u moćnoj državi, čiji su vojnici oni bili.”1496 
         Ovaj put, međutim, nije se našlo lojalnih postrojbi da ih dovedu u red. Ostavivši im 
poruku da je bojišnica probijena, III. bojna bila se još sinoć uputila prema staroj talijansko-
austro-ugarskoj granici.
1497
 Osim neizbježnih svađa s Mađarima, prema kojima je očito 
vladala posvemašnja netrpeljivost pretvorena u pitanje časti,1498 nejasan je bio i odnos s 
vlastitim časnicima. Iako više nisu pokušavali uvesti stegu, već odvesti postrojbu u dubinu 
državnoga teritorija, njihovo držanje nije ulijevalo povjerenje, posebice kada su tijekom noći 
jedan za drugim počeli nestajati odvozeći zalihe hrane pa i pukovnijsku blagajnu: “Za nas je 
postojalo sve jasnije, da je veliki rat na položajima završen, ali on je i dalje bjesnio u dušama 
onih koji su taj svršetak klanja smatrali za svoj nacionalni poraz. Mi smo se prosto gubili u 
moru nepreglednih vojničkih masa drugih naroda i bili smo svjesni da je naš položaj svakog 
časa sve kritičniji, ali najveći strah su nam zadavali vlastiti časnici, koji su vojsku vodili njoj 
nepoznatim putevima Tirola.”1499 Već Messner-Sporšić naznačio je da su u njegovoj, 4. 
bosansko-hercegovačkoj pukovniji, posljednjih dana toga listopada vojnici neke časnike uzeli 
kao taoce.  
         U Blaževićevoj 5. bosansko-hercegovačkoj pukovniji to se dogodilo tek 4. ili čak 6. 
studenoga, no postupak je zacijelo bio istovjetan. Trojica narednika s petoricom naoružanih 
vojnika, naime, upala su tada u pukovnijski stožer: “Prisiljen prilikama u kojima se ovoga 
trena nalazimo, peti bosanski puk vam preko mene daje na znanje, da vas od ovog trena ne 
priznaje više za svoje zapovjednike. Ne pokušavajte se udaljiti, kuća je opkoljena. Osobna 
sigurnost vam je zajamčena, ali se morate pokoriti zakonu više nužde ovoga puka.”1500 Za 
razliku od Mačekova potpukovnika Maleševića, ovdašnji zapovjednik, onaj Nijemac kojega je 
                                                 
1495
 M. BLAŽEVIĆ, n. dj., 212. 
1496
 Isto, 214. 
1497
 Već 29. listopada budimpeštanska je vlada zapovijedila mađarskim postrojbama da se vrate u domovinu, a 3. 
studenoga s Talijanima je sklopljeno primirje, no – prema njihovu tumačenju – sa stupanjem na snagu tek 4., što 
je dodatno otežalo situaciju. P. JUNG, n. dj., sv. 2, 10.  
1498
 Primjerice, Blažević i drugovi, zajedno sa svojim harmonikašem “Bajrom”, ušli su tada u neku tirolsku 
krčmu proslaviti svršetak rata: “Mađari se nešto uzvrtjeli za svojim stolovima, zasjenjeni dolaskom boljih, 
veselijih a i čuvenijih bosanskih ratnika i počeo se u njima javljati povrijeđeni ponos. Usred najbješnjeg kola 
prolomi se neskladna melodija [sve podcrtao F. H.] neke mađarske pjesme”. Naravno, sve je završilo općom 
tučnjavom, za koju više uopće nije bilo bitno tko ju je izazvao. M. BLAŽEVIĆ, n. dj., 219. 
1499
 Isto, 220. 
1500
 Isto, 223.-224. 
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Blažević čuo lijepo govoriti o mentalitetu Bosanaca, na to im je smjesta propisno salutirao: 
“Gospodo! Ovo su džentlmeni. Ja preporučujem da se mirno bez straha prepustimo do daljega 
njihovoj volji.”1501  
          Nastavivši svoje povlačenje pod vodstvom jedinoga pouzdanoga časnika, poručnika 
“Skočića”, pukovnija je (prema Blaževiću, brojeći 2960 strijelaca s 32 strojopuške) bez 
izrazitijega zlostavljanja bivših zapovjednika – svi osim pukovnika morali su ići pješice, jer 
120 raspoloživih konja određeno je za bolesne i ranjene – zauzela kolodvor u mjestu 
“Ichichenu”, i nasilno zaustavljeni, ali prazni vlak, preusmjerila u Ljubljanu. Zbog nedostatka 
prostora časnici su, omraženi i zbog nagomilanoga plijena,1502 ovdje ostavljeni na peronu,1503 
no prema emocijama svojih suboraca vojnici su bili nešto dobrostiviji, pa je na kraju u nj 
ukrcan i jedan konj, od kojega se njegov vodac nikako nije htio odvojiti.
1504
    
           Još jedno pitanje časti izbilo je, međutim, 11. studenoga, kada im je vlak bio  
zaustavljen na posljednjoj austrijskoj postaji. Tamošnji vojni zapovjednik, naime, ultimativno 
je zahtijevao da mu predaju i vlak i oružje, te da u Državu SHS prijeđu pješice. Za razliku od 
Mačeka, koji je još praktički na bojištu doznao za njezin osnutak, Blažević i njegovi bili su 
oskudnije informirani: “Mi smo znali tek toliko, da se u unutrašnjosti monarhije nešto 
događalo, ali usljed toga što smo zadržani do posljednjeg časa u položajima, kasnije put kroz 
Alpe i briga kako se spasiti i domoći blizine svoje rodne grude, nije nam dopustilo 
upoznavanje sa novim oblicima raskomadane države.”1505 Ipak, nakon pola sata razmišljanja, 
njihov je odgovor bio odlučan: “Ratni zakon za nas još važi. Mi ne poznajemo nikakvih 
međunarodnih obaveza, koje bi se protezale na vojnike, koji dolaze s bojišta. Mi hoćemo u 
svoju zemlju doći kao bojovnici s oružjem, a nikako osramoćeni.”1506 
          Pukovnik nove Austrije na to se pokolebao, i propustio ih dalje, sve do zagrebačkoga 
kolodvora. Povratnike s bojišta ondje je, kaže Blažević, dočekala srpska vojna glazba, i 
oduševljeno prihvaćeni govor nekoga srpskoga generala: “Prenijeli ste oružje i došli s njim u 
svoju domovinu kako dolikuje junacima, a sada ga u ime Božje predajte i položite.”1507 Za 
                                                 
1501
 Isto, 224. 
1502
 “Časnici su grabili svoj ogromni nedozvoljeni prtljag, koji je zauzimao i suviše mjesta u pukovskom povozu. 
Bilo je tu svega i svačega nakupljeno za vrijeme prodiranja i spremljeno na sigurno mjesto.” Isto, 227.-227. 
1503
 “Jedini je stari pukovnik mahao za nama rukom u znak pozdrava, ostali su tupo gledali za vlakom koji je 
brzo nestao.” Isto, 229. 
1504
 “Jedan stariji vojnik grlio je svoga konja i plakao kraj njega. – Kunem vas Bogom, pustite mi da ga 
povedem! – molio je on. – Cijeli smo rat proveli zajedno u patnjama. – Ne može to, preči su ljudi. – Ja ću onda 
pješke do Bosne s njim. Pa ako poginemo, barem ćemo skupa.” Isto, 229. 
1505
 Isto, 229. 
1506
 Isto, 229. 
1507
 Isto, 231.-232. Treća bosansko-hercegovačka pukovnija dočekana je nešto suzdržanije: “U Tuzlu je stigao 
transport noću, a da ne nastanu kakve nezgode odmah mu je javljeno kako je najbolje da se ratnici s talijanskog 
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razliku od drugih postrojba, koje su se vratile noću, i bez ratničkog entuzijazma, unatoč svojoj 
apolitičkosti, Blažević, međutim, na završnim stranicama svojih sjećanja zamjećuje i druge 
glasove, ma koliko prigušene: “U veselom raspoloženju bilo je jedno tamno mjesto. Bojazan 
od Italijana, koji su bili u napredovanju. Pronio se glas da je i sama Ljubljana u opasnosti. – 
Dajte nam zapovjednike da idemo na Soču, – govorili su Bosanci. Ali taj glas se gubio u 
novim oduševljenjima koja su svakog časa izbijala.”1508 Jesu li ti glasovi u prilog otpora 
Talijanima bili znak novonastajuće nacionalne mobilizacije, ili tek ponovni proplamsaj 
oporavljenoga “inata”, teško je reći, no odgovoru nas možda približi sljedeći odjeljak. 
 
 
8.4. Motivacija običnih vojnika 
 
8.4.1. Prethodne napomene  
 
         Kako je rečeno, u ovom sam poglavlju nastojao ustanoviti kako su pojedini autobiografi 
gledali na rat kao takav, na njegove uzroke i na njegov ishod – na uvjetno razgraničenoj 
političkoj, ideološkoj i svjetonazorskoj razini, za vrijeme i nakon borbi. U tom sklopu 
pokušao sam naročito obraditi motivaciju pojedinih sudionika, raščlanivši je na političke i 
apolitičke razloge, odnosno na više vrsta internalizirane ili nametnute dužnosti te na slojeviti 
kompleks osobne časti. Što se tiče političke i ideološke razine, moglo se uočiti da je ona – 
zbog složenoga austro-ugarskoga okvira – zacijelo rascjepkanija negoli u sjećanjima većine 
pripadnika ostalih zaraćenih država. Britanski, francuski, njemački, talijanski i srpski vojnici 
mogli su si u vezi s ratom postavljati različita pitanja, no barem je pojam “domovine” u 
glavnini njihovih tekstova bio koliko-toliko državnopravno zaokružen. Primjerice, Henri 
Barbusse svoj autobiografski roman Oganj, objavljen 1917., također završava s proturatnim 
buđenjem običnih vojnika, optimistički najavljujući neku vrstu socijalističke revolucije, no do 
nje može doći tek nakon protjerivanja njemačkih napadača.1509 Većina pak Hrvata u 
promatranom korpusu, a o monarhijskim Srbima da i ne govorimo, o državnom se okviru tek 
valjala odrediti, odlučujući se mahom za to da njihovu domovinu tek treba stvoriti, bilo 
                                                                                                                                                        
ratišta neopaženo raziđu svojim kućama. Tako su u svom rođenom domu heroji sa fronte dobili ,Abtreten’, kao 
da su dotada bili na kakvom sramotnom djelu.” P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 7. 
1508
 M. BLAŽEVIĆ, n. dj., 231. 
1509
 Henri BARBUSSE, Oganj, Zagreb 1952., 27.-28., 291.-298.  298. “I dok se mi spremamo, da se priključimo 
drugima, da bismo opet započeli rat, nad našim glavama počinje se vedriti nebo prekrito crnim olujnim 
oblacima. Između dva golema tamna oblaka pomoli se mirno svjetlo, koje, i tako stisnuto, i tako žalosno i tako 
bijedno, kao da se zamislilo, ipak dokazuje, da postoji sunce.” Isto, 299. O tomu i L. V. SMITH, Embattled Self, 
69.-72. 
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rastrojem bilo preustrojem Austro-Ugarske. S obzirom na to – za razliku od dijela stranih 
sjećanja – pitanja o njezinu unutarnjem uređenju, napose ona o općem pravu glasa te o 
klasnim razlikama, u promatranom korpusu razmjerno rijetko dolaze na red. Još i važnije, 
budući da ih – kako to lijepo kaže Grgec – o započinjanju rata, odnosno o njegovim ciljevima 
doista nitko nije ništa pitao, mnogi hrvatski autobiografi tekući sukob i ne prikazuju kao 
svoj.
1510
 
        Što time želim reći? Najpoznatiji zapadnoeuropski proturatni tekstovi svoju edipovsku 
“tragičnost” – definiramo li je kao sudbonosno razotkrivanje junakove zablude1511 – naime, ne 
crpu iz toga što su bilo autor bilo pripovjedač upućeni na bojište protiv svoje volje, u smrt za 
nešto što ih se uopće ne tiče. U stvari, većina njih do samoga je kraja odana “domovini”, no 
ratne strahote, iscrpljenost i napori “materijalnih bitaka” pokazuju se “jačima” i od politike i 
od patriotizma. Ne nužno zauvijek, ali dajući im u najmanju ruku jednu dodatnu, bilo 
“razočaranu” bilo samo “mračnu” dimenziju, dimenziju zbog koje se na rat kao na puki 
“nastavak politike drugim sredstvima” počinje gledati drugim očima, onima koje su sklone 
sve raširenijoj tvrdnji kako i pobjednik plaća preveliku cijenu, cijenu koja obuhvaća cijeli niz 
nuspojava od gospodarskoga do psihičkoga sloma. Nema sumnje, prisilna dužnost, osobna 
čast, uzajamno potpomaganje te samoobrana i ovdje su bitni, ali ne kao razlozi za rat, već kao 
motivacija za ustrajavanje u borbi. 
         Nasuprot njima, hrvatski autori ili su već na samom početku upućeni u rat mimo svoje 
volje, ili taj obrat – ako su ga i stigli doživjeti – ne opisuju kao “tragičan”, već nekako usput, 
kao da je samorazumljiv. Sjetimo se, Marko Orešković još je u vojarni shvatio da rat nije 
nikakva “prijatna zabava”, Mačeku se jednostavno neko vrijeme “nije vraćalo na front”, a 
Tito je, doduše, u Karpatima “zamrzio rat”, no bez izravne naznake o nekom prethodnom 
raspoloženju. Od onih koji su barem u početku dijelili austro-ugarske ratne ciljeve najbliži 
nekoj vrsti osobnoga sloma Blaškovićevi su opisi posljednjih dana na talijanskom bojištu, no 
iza njih je, vidjeli smo, brzo slijedio oporavak. Za razliku od tih autora, u sjećanjima Grgeca i 
Blaževića, a donekle i Kralja, Bosanci, Ličani i Dalmatinci, vidjeli smo, prikazani su kao da 
                                                 
1510
 U osnovi, riječ je nešto kompliciranijoj, lokalnoj inačici sljedeće sheme Michaela Manna, na koju dakle treba 
nadograditi i državnopravni okvir: “kako seljaštvo i manualni radnici većine europskih država nisu do 1914. bili 
postigli puna građanska prava, oni nisu doživljavali nacije-države kao ,svoje’ onako kao srednje klase, 
intelektualci ili državni birokrati, i bili su ili ravnodušni ili se pasivno protivili rastućoj glorifikaciji rata. To je 
čak još više vrijedilo u istočnom dijelu kontinenta, gdje je seljaštvo bilo najbrojnije, a nije imalo pravih 
građanskih prava i gdje je srednja klasa bila neznatna te uglavnom politički beznačajna. U zapadnoj polovini 
kontinenta, za razliku od toga, politički i vojni establišment, državni karijeristi, kulturne elite i velik dio grupa iz 
srednje klase doživljavali su svijet kroz krute geopolitičke kategorije i snažno se identificirali sa svojom 
nacijom-državom.” S. MALEŠEVIĆ, n. dj., 148. 
1511
 M. SOLAR, Teorija književnosti, 236. 
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se bore ne iz nekoga političkoga ili ideološkoga, već puno čvršćega, svjetonazorskoga poriva. 
Iako su i oni u ratu mimo svoje slobodne volje, opći ratni ciljevi gotovo ih se i ne tiču. Inat, 
dišpet, prkos, kako god, sastavnice su duhovnoga nasljeđa o kojima nema pregovora niti 
građanskoga kompromisa, zacijelo doista dio predmoderne, “herojske”, tradicijske, usmene 
kulture, a kojemu je uvelike blizak i Oršićev ratnički etos.1512 Napustiti ih značilo bi odreći se 
važnoga dijela svojega identiteta (uostalom, ključnoga za samopoštovanje), ustrajati u njima – 
kako je zgodno primijetio Grgecov dalmatinski Talijan, a djelomice i on sam – dovelo bi do 
demografske propasti, i to za nejasno definirani, da ne kažem tuđi interes.  
         Jer, više se ne ratuje u manjim skupinama seljaka-ratnika naoružanima hladnim ili, 
eventualno, sporometnim vatrenim oružjem, već u dalekim “materijalnim bitkama”, koje 
gutaju na desetke tisuća života, zahtijevajući “totalnu” mobilizaciju svih društvenih slojeva... 
Ako se igdje u hrvatskom korpusu može naći edipovska “tragika”, onda bi to – prema mojem 
mišljenju –  bilo upravo u tom postupnom prijelazu iz “neznanja” u “znanje” skopčanom s 
dalekosežnim redefiniranjem pojma osobne časti.1513 Analizirajući nekoliko povijesnih 
slučajeva uporne borbe u korist vlastitih – interesno definiranih – tlačitelja (npr. Sasa u 
pruskoj i Škota u britanskoj službi), takve začudne ali dvosjekle ustrajnosti pojedinih 
postrojba ukratko se dotaknuo i Holmes, povezujući je s Frommovom teorijom o “grupnom 
narcizmu”, kojemu su naročito podložni oni članovi što izvan same skupine osjećaju manjak 
životnih zadovoljstava: “However it is evident that esprit de corps [istaknuto u izvorniku, bez 
akcenta – F. H.] can be a decidedly double-edged weapon, producing on the one hand high 
moral and formidable battlefield performance, but on the other risking extravagantly heavy 
                                                 
1512
 Upravo taj “herojski etos”, uvjetovan zacijelo graničarskom tradicijom – ako se može detektirati – razlikovao 
bi motivaciju navedenih skupina od nacionalno-militaristički ideologiziranoga (u većoj mjeri 
zapadnoeuropskoga) građanstva, ali i od pacifističkoga (u većoj mjeri istočnoeuropskoga) seljaštva iz navedene 
Maleševićeve (Mannove) sheme. 
1513
 Slijedom te razlike mogla bi se ponuditi ovakva shematska pretpostavka, koju bi tek valjalo potkrijepiti ili 
opovrgnuti dodatnim komparativnim naporima – promatrano u kontekstu modernizacijskih procesa, u razvijenim 
građanskim društvima I. svjetski rat doveo je do vrijednosne regresije: odanost nadosobnoj, imaginarnoj 
zajednici, koliko-toliko demokratski legitimiranoj “domovini”, oličena u poštivanju apstraktnih zakona, 
redovitom plaćanju poreza i spremnosti na bezuvjetnu, poslušnu pogibiju, pokazala se nedostatnom; na 
vrijednosti su stoga ponovo dobili obitelj, prijatelji, suborci pa i protuzakonito “snalaženje” te kojekakvi 
nadustavni, “očinski” likovi. U dominantno predmodernim pak društvima, I. svjetski rat potaknuo je ubrzanu 
modernizaciju – budući da građanskih koncepata još nije bilo, ili su se nalazili u povojima, nedostatnima su se 
pokazali upravo tradicijski obrasci oslonca na konkretnu, užu zajednicu (suborce), koji su nerijetko sa sobom 
povlačili i otpor nastojanjima udaljenih, tek “prosvijetljeno-apsolutističkih” središnjih vlasti; spremnost na 
pogibiju zbog časti zamijenjena je pritom spremnošću na pogibiju iz posluha, ali uza sve izraženiju težnju k 
demokratskoj participaciji, odnosno na izmjenu politike tih središnjih vlasti. Mahom pripadnici prvih gradskih – 
i tek donekle građanskih generacija – Maček, Tito, Orešković, Blašković, pa i Grgec na rat su, zacijelo, gledali iz 
neke tranzicijske međuperspektive, ontogenetski već u svojoj mladosti preživjevši ono što je ostatak arhaičnoga 
društva 1914–1918. zadesilo na filogenetskoj razini, čime su – da proširim pretpostavku – na neki način nadišli i 
mogućnost takvoga, “tragičkoga” doživljaja rata. 
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casualties and a disregard for the humanity of the enemy which can easily lead to 
attrocites.”1514     
           Neovisno o tim tezama, dakle, da budemo načisto, kada govorim o toj osobnoj časti, 
odnosno o svjetonazoru – za razliku od, primjerice, Kralja – ne mislim da je riječ o nekom 
nužno “ispravnijem”, a kamoli “izvornijem” vrijednosnom sloju. Kako sam već naznačio, 
riječ je samo o jednom duboko internaliziranom motivacijskom mehanizmu, starijem i od 
dnevnih novina i od obveznoga školstva, zacijelo i od pisane kulture u cjelini. Nema sumnje, 
pojedine sastavnice moderniteta, primjerice masovna ratna promidžba, s njime se – kao u 
Štancerovoj osvetoljubivoj knjižici – mogu praktički neodvojivo ispreplesti, a na njega se 
veoma učinkovito mogu nadovezati i eksterni mehanizmi poput stegovne prisile.1515 Isto tako, 
premda se, braudelovski rečeno, radi o “strukturi dugoga trajanja” koja – vidjeli smo – može 
biti u podlozi suprotstavljenih političkih pa i ideoloških shvaćanja, ona je i sama podložna 
modeliranju, nekoj vrsti prilagodbe na promjenjivi okoliš. 
          Kako bilo, čitajući von Trappova, Blaškovićeva i Grgecova sjećanja, pretpostavio sam 
da bi, ako zanemarimo nagonsku samoobranu, odnosno čistu “fight or flight” situaciju, upravo 
osobna čast, nalik nekakvomu podvodnomu dijelu ledenoga brijega, i za njih mogla biti 
podjednako važan motivacijski faktor. Slijedeći taj trag, osim u prohabsburškim 
autobiografijama našli smo je čak i u protuhabsburškima, a posebice pak u jednim apolitičkim 
sjećanjima, Blaževićevim, naime onima koja najviše od svih dosadašnjih progovaraju o 
stajalištima običnih vojnika. 
 
 
8.4.2. Kako pristupiti usmenoj kulturi? 
 
           Kako je već rečeno, iako su činili daleko najveći dio ratnih sudionika, u obrađenom 
korpusu obični vojnici zastupljeni su sa svega nekoliko tekstova, a i njihovi autori bili su 
školovani i pismeni, za razliku od onih 60 ili 70% nepismenih običnih vojnika austro-ugarskih 
postrojbi na tlu Trojednice. Jasna stvar – rečeno je već – sve i da je htjela, ta “pučka” većina 
nije mogla pisati dnevnike i sjećanja. Mahom seoskoga podrijetla, oni su ujedno i najizrazitiji 
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 R. HOLMES, n. dj., 50. 
1515
 Mogućnost specifične manipulacije pojedinim skupinama Blažević primjećuje i na mikrorazini, 
komentirajući postupke ambicioznoga satnika “Kratila”, s kojim ćemo se još susresti: “Njegova prirođena 
prepredenost nije poznavala granica. U svoju satniju je birao ljude koje je on htio. Nijedan nije smio biti 
građanin, koji je živio u gradu, niti smio znati o životu više od jednog posljednjeg čobanina iz planine. Kratil nije 
htio doći u položaj da vojnik iz satnije kritički prosuđuje njegov rad.” M. BLAŽEVIĆ, n. dj., 58. 
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dionici već spomenute – nazovimo je i ovdje tako – patrijarhalne kulture. S obzirom pak na 
izostanak materijalnih zapisa, njihova se kultura označuje i kao usmena, nasuprot posljednjih 
stoljeća sve raširenijoj pisanoj. Dakle, što možemo o njoj znati? 
          Metodološki gledano, kako je natuknuto u petom poglavlju, znanstveno bavljenje 
oblicima usmene kulture umnogomu je sumnjivo. Povrh onoga što vrijedi za odnos između 
jezika i zbilje, odnosno povijesti i historije, valja imati na umu i to da je stroga dihotomija 
između usmene i pisane kulture u mnogim slučajevima neprovediva.  
        Prije svega, zapisani usmeni iskaz gubi svoju neponovljivu jedinstvenost – dok 
egzistiraju samo verbalno, sve inačice nekoga usmenoga iskaza (a samo inačice i postoje, 
nema “kanonskoga” teksta) jednakovrijedne su, ali uglavnom za istraživače neuhvatljive. 
Jednom zapisana, jednom fiksirana inačica, međutim, doživljava kvalitativni skok, težeći da 
poput mutiranoga soja bakterije istisne sve ostale, još nezapisane – umjesto niza mogućih 
formulaičnih improvizacija odjednom dobivamo “doslovnu” ili “vjernu” izvedbu, “pravu” i 
“krivu” inačicu priče o Crvenkapici.  
         Analizirajući ovih četrdesetak tiskanih autobiografskih tekstova, ustanovili smo da oni – 
uza sve svoje svjetonazorske sličnosti – čine prilično heterogeni korpus, korpus koji se u 
odnosu na svoju političko-ideološku usmjerenost, doduše, može priručno razdijeliti u tri 
temeljne podskupine, no u kojima na sljedećoj razini nalazimo goleme spektralne razlike. 
Uglavnom, iako postoje neka “gravitacijska težišta”, svako je od obrađenih sjećanja slučaj za 
sebe, što je već i na površinskoj razini sugerirano činjenicom da ih potpisuje točno određeni, 
uvijek različiti autor, s vlastitim – da ponovo ne kažem idiografskim – životnim putem. Na 
kraju krajeva, nakon svega što je napisano o Fussellovoj knjizi, jasno je da ne može postojati 
jednolični, sveobuhvatni “pogled na rat”, eventualno tek neka vrsta razmjerno široko 
prihvaćenoga “mita”, kao i mnoštvo supostojećih, više ili manje nijansiranih perspektiva. 
          Nasuprot tomu, srodne su opasnosti u proučavanju usmene kulture slabije uočene. 
Primjerice, na prvi pogled čini se neprijeporno kako nepismeni – sve i da su htjeli – nisu 
mogli čitati čak niti promidžbenu literaturu. Međutim, od širenja tiska, a naročito od druge 
polovice XIX. stoljeća, i nepismeni pojedinci sve više postaju dionicima pisane kulture. Cijelo 
mnoštvo tadašnjih tekstova predviđeno je za tzv. kolektivno čitanje, u kojemu jedan školovani 
ukućanin ili čak suseljanin ostalima čita naglas. Na isti način – iako je i dalje velika većina 
stanovništva nepismena – i pročišćena, zapisana inačica priče o Crvenkapici negdje u to 
vrijeme kreće u svoj imperijalistički pohod, pa danas stoga uglavnom raspolažemo s takvim 
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zapisanim kazivanjima o Crvenkapici za koja nipošto ne možemo biti sigurni da ne potječu od 
nekoga modernoga, pisanoga ishodišta...1516  
           Na isti način, napokon, nepismenim sudionicima I. svjetskoga rata zacijelo su čitani, 
odnosno prepričavani i dijelovi novina te pučkih kalendara, posebice pak knjižica poput 
Štancerove, a razvila se i osebujna pjesnička produkcija.1517 Iz tih razloga, kada bismo kojim 
slučajem i došli u priliku da saslušamo kazivanje potpuno nepismenoga veterana, teško bismo 
mogli znati govori li nam on o svojim (“izvornim”), ili o tuđim (“usađenim”) stajalištima. 
Uostalom – stvar bi se mogla i dalje dekonstruirati – nije li većina onoga što “znamo” uvijek 
od nekoga naučeno? U tom smislu, Horvatova tvrdnja o “analfabetskom puku” kojemu se 
život nije bitnije mijenjao stoljećima, uvelike je pojednostavljena – od vanjskih institucija o 
kojima govori, čak i na području njegove 25. domobranske pješačke pukovnije, jedino je 
“propovjedaonica” starijega nadnevka (i, ne zaboravimo, u ambivalentnom odnosu prema, 
recimo, pretkršćanskim prežitcima), dok “kasarna”, “sud” i “ovrhovoditelj”1518 znatniji razvoj 
doživljavaju tek u drugoj polovici XIX. st., zajedno s obveznim školstvom, kojega međutim 
uopće ne spominje. Međutim, čak i u roku od nekoliko desetljeća, njihov je socijalno-
kulturalni utjecaj mogao biti znatan! 
        Ukratko rečeno, teško je naći neku manifestaciju usmene kulture za koju bi bilo potpuno 
sigurno da je “izvorna”, odnosno da nije “onečišćena” nekim elementima (moderne) 
pismenosti. (Naravno, dihotomija je problematična i u obratnom smjeru – ne samo zato što je 
većina autobiografa i sama bila seoskoga podrijetla, već ponajviše zato što je i mimo toga 
naša današnja kultura zadržala mnoge značajke usmenosti.) Pa, kako onda postupiti – je li 
moguće barem na nekoj idealtipskoj razini ocrtati taj “usmeno-kulturalni” doživljaj I. 
svjetskoga rata?  U stvari, što se tiče eventualnoga hrvatskoga korpusa – za razliku od već 
spomenute britanske zvukovne zbirke – kako rekoh, nemamo čak niti tu privilegiju da 
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 O cijelomu kompleksu usmeno-pismeno osim već navedenoga P. BURKE, Junaci, nitkovi i lude, 63.-78. i 
M. GROSS, “Mikrohistorija. Dopuna ili suprotnost makrohistorije”, 21., 28. vidi i Maja BOŠKOVIĆ-STULLI i 
Divna ZEČEVIĆ, Usmena i pučka književnost, Zagreb 1978. te Eric A. HAVELOCK, Muza uči pisati. 
Razmišljanja o usmenosti i pismenosti od antike do danas, Zagreb 2003. 
1517
 Od većega broja tekstova usp. npr. već spomenutu deseteračku zbirku jednoga desetnika 79. pješačke 
pukovnije, izdanu 1914. u nakladi Frankove tiskare: “To je bilo na Rači kod Drine. // Tu su mene rane osvojile, 
// Pa sam otud otišo Osijeku // I tamo sam ja kupio teku, // Da opišem, sve kako je bilo, // Valjda ne će nikom biti 
krivo – // A vi, braćo, svi čitajte živo, // Što je piso momak iz Slavonije, // Ilija ime – Božičić prezime.” Ilija 
BOŽIČIĆ, n. dj., 7. – Stilski je bliska i 1917. tiskana Blaškovićeva lirika, u kojoj osim usmenoknjiževnih, 
međutim, nalazimo i neke prijelazne oblike (“Medalj zlatni, // Oznak ratni // Svaki bi te htio // Zaslužiti, // 
Ovjesiti, // Jer je srcu mio”). Zacijelo s izvjesnim odmakom, tj. svjesno prihvaćajući konvenciju, sam pjesnik i 
dalje se tradicijski predstavlja kao glasnogovornik zajednice: “Gledajući Bosance u boju, prohtjelo mi se pjevati. 
Nikad nisam pjevao, a još manje sam sada pjesnik. Hrabrost momaka i njihovo veličanstveno držanje u borbi 
ponukalo me je – zapovijedilo mi je, da to pišem – da im pjevam. Pisao sam sve do jedne ovih pjesmica u 
streljačkom jarku, za vrijeme mirnijih časova, gdjekada i za vrijeme boja u komšiluku. Pjesme moje nisu plod 
mašte, već pripovijedanje činjenica.” P. BLAŠKOVIĆ, B. H. 3, 3., 54. 
1518
 J. HORVAT, n. dj., 48. 
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pođemo od nekoga broja zapisanih ili snimljenih usmenih kazivanja sudionika I. svjetskoga 
rata. Na neki način, moglo bi se reći, Crvenkapica koja nas zanima još nije zapisana, a zbog 
proteka vremena nemamo je više od koga priliku niti čuti. Za razliku od terenskih etnologa, 
koji su čak i danas u prilici intervjuirati kakve-takve kazivače, naš interes srodniji je 
rekonstruktivnim nastojanjima oko, primjerice, praslavenske mitologije – sve čime 
raspolažemo tek je niz fragmentarnih, posredovanih odjeka. 
        Umjesto prvoga, dakle, pritom se odmah javlja i drugi problem. Ako već ne možemo 
doći do samih kazivača, koga ili što uzeti da nam “govori” umjesto njih? Još i više – a to bi, u 
stvari, vrijedilo i u slučaju samih kazivača – kako odrediti  vremensko i područno važenje 
glasnogovornikove “punomoći”? Vidjeli smo već, Josip Horvat i – posebice Miroslav Krleža 
– u svojim tekstovima nastoje obilato prenijeti stajališta običnih, nepismenih vojnika, što im 
na razini vokabulara i sintakse prilično uvjerljivo polazi za rukom. Ako ništa drugo, 
cenzurirajući njihovu “diktiranu” korespondenciju, zacijelo su se načitali pisama i pisama... 
No, malo je vjerojatno da se u tim pismima nalazilo baš sve što su njihovi pošiljatelji mislili o 
ratu i ratnoj svagdašnjici! Jesu li Horvat i Krleža štogod o tomu mogli doznati i u 
neposrednom doticaju sa svojim podređenima? Nema sumnje, jesu, no socijalna distanca 
između časnika i momaka zasigurno je umnogomu sprečavala potpunu iskrenost.1519 Na kraju 
krajeva, kada i ne bi bilo tih zapreka, odnosno kada bi – recimo – Krležine spoznaje o 
stajalištima određenoga broja zagorskih domobrana početkom 1916. bile sasvim pouzdane, 
nametnulo bi se pitanje kako su se ti isti domobrani osjećali 1914. ili 1918., kao i to kako su u 
isto ili neko drugo vrijeme o ratu razmišljali u nekoj drugoj bojni iste pukovnije, posebice pak 
u nekoj osječkoj, karlovačkoj ili zadarskoj postrojbi.  
          Problem je naravno u prilično upitnoj pretpostavci – spomenutoj već u odjeljku o 
marginalcima – o homogenosti usmene kulture: fragment ovdje, fragment ondje, i umjesto da 
osvijestimo kako je to tek mali dio cjelokupnoga mozaika već trljamo ruke nad vlastitom 
inačicom pozitivističke pogreške. U tom, naime, slučaju “usmeno-kulturalni” pogled na rat 
pojavljuje se – sasvim neprikladno – tek kao četrdeset i neki tekst po redu, kao nekakva 
uniformna cjelina koja se od pisanoga ostatka razlikuje tek svojom autorskom anonimnošću. 
Upravo suprotno, iako njegovu unutarnju spektralnu diferencijaciju možemo tek naslućivati, 
njegova je reprezentativnost (u smislu brojevnoga omjera između potencijalnih i sačuvanih 
autobiografskih iskaza) – lako moguće – još i manja. Primjerice, čak i u mobilizacijskom 
                                                 
1519
 Iako drži da mu je cenzuriranje pisama, koje je bilo jedna od dužnosti zapovjednika voda, “otkrilo narod”, 
naročito “ponore stoljeća” u odnosu na svagdašnje pojmove XX. stoljeća, i sam Horvat upozorava na granicu iza 
koje se gradski čovjek, “gospodin”, nije puštao. Isto, 56.-57. 
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području same 25. domobranske pješačke pukovnije zacijelo se 1914. još moglo naći 
“neuškolanih” sela, dakle onih u kojima se, primjerice, za rekonstrukciju mogućega odnosa 
stanovništva prema vladaru ne možemo koliko-toliko osloniti na školske udžbenike. Nema 
sumnje, već i zbog kovanoga novca, lik Franje Josipa I. morao je biti poznat svim njegovih 
podanicima, no teško je reći na kakve se predodžbe nadovezivao – pojedinac odrastao u 
obitelji donedavnih vlastelinskih kmetova vjerojatno se u tom pogledu razlikovao od 
graničarskoga potomka, da se zadržimo samo na jednoj karakterističnoj varijabli. Govoreći o 
također zagrebačkoj 53. pješačkoj pukovniji, Kovač, sjetimo se, također govori o raznolikim a 
opet isprepletenim razlozima kojima su njezini bivši pripadnici, mahom obični vojnici, 
otklanjali pristup dobrovoljačkim postrojbama – osim vjernosti danoj prisezi, spominjali su se 
i strah od kazne te pogibije u borbi, ali i zacijelo doista promidžbom usađene negativne 
predodžbe o Srbima. 
         Sasvim u skladu, međutim, za ono što se inače tvrdi o mehanizmima patrijarhalne 
kulture (a u dobroj mjeri vrijedi i za društvo u kojem živimo), promjenu u njihovim političkim 
stajalištima, vidjeli smo, nije izazvala Kovačeva “racionalna argumentacija”, već otkriće 
njegova srodstva s jednim članom zarobljeničke “zajednice”.  U tom smislu, zaključiti je, 
posljednjih godina rata sve raširenija popularnost Zelenoga kadera vjerojatno se ne može 
objasniti tek polazeći od nekoga oblika teorije igara, nego i složenijim mehanizmima koji će u 
obzir uzeti ne samo zatečeni skup predodžbi (npr. lojalnost vladaru vs. “slobodarska” 
hajdučija), već i raznolike procese osobnoga učenja i društvene inovacije.1520 Nema sumnje, 
“racionalna” procjena osobnih šansi za preživljavanje nije nebitna, no podjednaka je važna, 
ako ne i važnija mijena u njezinom vrijednosnom utemeljenju – pojednostavljeno rečeno, je li 
u “igri života” poželjnije biti “mrtav junak” ili “živi kukavica”. 
          Nasuprot tomu kompleksnom motivacijskom spletu, čini se, pojedini autori – posebice 
ako to odgovora njihovim političkim ciljevima – skloni su pretjerano istaknuti jedan ili dva. 
Budak tako implicira da su se hrvatski vojnici ustrajno borili u Srbiji jer su – povrh opće 
državljanske dužnosti – to doživljavali kao svoj realni interes, Maček da je tomu uzrok bila 
tek ratna promidžba, a Ribar se otprilike s njim slaže, no kao njezina glavnoga pronositelja 
neosnovano izdvaja upravo Hrvatsku pučku seljačku stranku, podcjenjujući svjetonazorsku 
sastavnicu (iako spominje osvetu, čini se da je uklapa u politički kompleks, a ne onaj osobne 
                                                 
1520
 Primjerice, jedan od kazivača, neki kovač Dević iz podnožja Kamešnice, izjavio je 1930-ih Šimi Balenu da 
mu je boravak na bojištima I. svjetskoga rata “otvorio oči”, potakavši ga na čitanje knjiga. Rudolf BIĆANIĆ, 
Kako živi narod, sv. 2, Zagreb 1939., 120. 
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časti).1521 Na isti način Prodanović pak prenaglašava nelojalnost austro-ugarskih Srba, koja je 
na srpskom bojištu u određenom opsegu zasigurno došla do izražaja,1522 no koja – prema 
obrađenom korpusu – na ostalim bojištima nije bila bitno prisutnija od one Hrvata (u oba 
slučaja, ponajprije kroz djelatnost pričuvnih časnika) podrazumijevajući i sve skopčane 
mijene od 1914. do 1918.
1523
  
       Podrobnija raščlamba, koju bi k tomu valjalo zasnovati na rigoroznijem sociološkom, 
etnološkom i antropološkom metajeziku, ostat će, naravno, izvan okvira ovoga rada, no još je 
ponešto reći o temelju koji pruža predmetni autobiografski korpus.  Naime, osim Horvata, 
Kovača, Ribara i Krleže, određeno – ponajviše pokroviteljsko – zanimanje za perspektive 
običnih vojnika iskazuju Vrgoč, Maček, Prodanović, Grgec, Dubravčić pa, što se tiče Srba, i 
Budak. No, svi oni ponajprije su vanjski tumači, neka vrsta dragomana, u čijem “prijevodu” – 
pretpostaviti je na temelju uočenoga – može doći do gubitka ili iskrivljavanja. Za razliku od 
njih, netom raščlanjena Blaževićeva sjećanja, prema mojemu sudu, najbliža su nekoj vrsti 
kvalificiranoga, unutarnjega pogleda, što ih – poput svih introspekcija – nipošto ne čini a 
priori imunima na svjesnu “naknadnu pamet” ili pak nesvjesno samozavaravanje. Ipak, na 
zanimljiv ih način potvrđuju Blaškovićevi osvrti, pa i Štancerova knjižica, zahvaljujući kojoj 
se neki njihovi uvidi s bosansko-hercegovačkoga mogu proširiti i na dalmatinsko te hrvatsko-
slavonsko područje. Poput Borojevića, niti Štancer, naime, nije bio nekakav salonski 
propagandist, već časnik u dnevnom dodiru s običnim vojnicima, i njegovo uporno isticanje 
osobne časti (povrh političke argumentacije) stoga nije uputno pripisati nekim knjiškim 
obrascima, nego prilagodbi sasvim empirijski utvrđenom “horizontu očekivanja”.  
           Nađemo li poklapanja i s odgovarajućim opaskama pojedinih “dragomana” (sjetimo se 
još jednom Grgecova razgovora s Bazalom) vjerojatnost naših zaključaka samo će dodatno 
porasti, a kao završni element poslužit će usporedba sa sasvim iznimnim sjećanjima braće 
Turkalj, autobiografskim tekstom koji najviše od svih sadrži usmenoknjiževne značajke. 
                                                 
1521
 “Njegovi [Radićevi – F. H.] seljaci u većini s oduševljenjem pođoše u rat za cara i kralja te domovinu 
Hrvatsku da ne bi zaostali za frankovačkim i furtimaškim, uvjereni da će Hrvatska postati slobodna u okviru 
monarhije još u toku rata ako se Hrvati budu junački i složno za nju borili, jer i ubijeni prijestolonasljednik bio je 
s njima da bi se ostvarili zahtjevi Hrvata, i zato treba da se u ratu svojom borbom osvete onima koji su ga ubili.” 
I. RIBAR, Iz moje političke suradnje, 131. 
1522
 Prema dostupnim podatcima, od svega 452 evidentirana bivša austro-ugarska borca što su se 1914. među 20 
000 zarobljenih južnih Slavena (od toga oko 50% Hrvata) dobrovoljno javili u srpsku vojsku, većina su bili 
obični vojnici, Srbi seoskoga podrijetla iz Bosne i Hercegovine, nešto i iz Like, tek 26 Hrvati. B. HRABAK,  
“Austro-ugarski zarobljenici u Srbiji”, 138.-139., 204. 
1523
 Čak i u písečkoj pukovniji inače neinformiranoga Kischa (unutar Monarhije za nj žive samo “Srbo-Hrvati”) 
našao se neki satnik “Stojan Lasotić” koji je 12. kolovoza 1914. kraj Bijeljine teatralno skočio u Drinu. E. E. 
KISCH, n. dj., 26. U tom sklopu, nije nevažno da se – nasuprot uvriježenim tvrdnjama – tek sasvim neznatni broj 
austrijskih državljana talijanske narodnosne pripadnosti dobrovoljno javio u talijansku vojsku. M. THOMPSON, 
n. dj., 114. 
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Znači li to da je on ujedno i najvjerniji predstavnik makar jednoga dijela usmene, patrijarhalne 
kulture? Ne nužno, kao što ćemo vidjeti... 
             Poput Blaževića, ni Grga Turkalj nije bio nepismeni vojnik već pismeni dočasnik. 
Poput Blaževića, koji se uoči 1914. brijačkim zanatom bavio u nekoliko europskih gradova, i 
Turkalj je i prije i poslije I. svjetskoga rata radio u američkim čeličanama, potkraj 1920-ih 
napose u pennsylvanijskom gradu Ambridgeu, odakle je – stoji u popratnoj napomeni – 
rukopis svojih sjećanja poslao Petru Stankoviću, uredniku Kanadskoga glasa. No, za razliku 
od Blaževića, koji je završio nižu gimnaziju, i čije pisanje odgovara standardnoj realističkoj, a 
donekle i modernističkoj književnoj matrici, a korpus općega znanja solidno opseže od 
Božanstvene komedije do Jugoslavenskoga odbora, obuhvaćajući i adekvatnu unutarnju 
strukturiranost, Turkalj po svem sudeći nije završio više od četiri razreda pučke škole, a ni 
kasnije nije imao prilike steći sustavniju izobrazbu. Iako su obojica tijekom rata vodila 
dnevničke bilješke, nasuprot Blaževićevoj gotovo linearnoj preciznosti, Turkaljeva sjećanja – 
rečeno je već – i u izrazu i u sadržaju nekako su maglovita, puna ne samo formulaičnih 
sklopova, već i hiperboličnih, da ne kažem fantastičnih tvrdnja, zacijelo također oslonjenih na 
usmenu tradiciju. U stvari – vidjet ćemo – tu razliku između pretjerivanja u stupnju, i 
preuveličavanja u vrsti nije uvijek lako ustanoviti.  
          O nekim ključnim zbivanjima, koja se u drugim sjećanjima ne spominju, ili se na njih 
upućuje tek iznimno, naime, Turkalj piše kao da su bila sasvim uobičajena, čak i bez većega 
čuđenja – imamo li u tom slučaju posla s krunskim, ili pak sa posve nepouzdanim svjedokom? 
S druge strane, osebujan anarho-socijalistički sloj u njegovom tekstu već je spomenut – mali 
su izgledi da je hrvatsko selo 1914. znalo za nj.
1524
 U većim gradovima, naravno, mogao je 
biti prisutan, no u Turkaljevu su slučaju vjerojatnija ishodišta pripovijesti “boljševiziranih” 
ruskih povratnika, ili čak tada još djelatan radnički pokret američkih čeličana. Dakako, 
odlučimo li se za povratnike, taj će sloj postati veoma relevantan za ocjenu raspoloženja u 
hrvatskim postrojbama 1917–1918., posebice za djelatnost Zelenoga kadera i završno 
                                                 
1524
 Ipak, nije sasvim nemoguće da su analogne predodžbe kolale još i prije ukidanja kmetstva, otprilike na način 
na koji je mlinar Menocchio sudio o siru i crvima. Bilježeći izjave običnih vojnika, Prodanović je već 1914. 
zabilježio i ovu: “Pogledajte uokolo celu vojsku. Ima li među nama bar po neki iz boljeg staleža? Ili je možda 
sudba sirotih, da samo oni prolevaju krv kad se narodi pokolju?” Istina je, građani su nominalno izjednačeni u 
dužnostima, priznavao je dotični, “Ali kao što slabi u svakoj slobodnoj utakmici, kad se bez ikakve zaštite puste 
na milost i nemilost jakih, pogube sve ono, što bode oči moćnima, tako je nezaštićena sirotinja i pri slobodnom 
novačenju izvukla kraće. [...] Stvarana su sva moguća i nemoguća mesta, gde bi se jaki za vreme opasnosti mogli 
skloniti.” Neki pak Pavle Duda, plućni bolesnik iz riječke okolice, uvjereno je predviđao budućnost slobodnih 
pojedinaca bez država pa i obitelji, temeljenu na nekoj vrsti društvenoga vlasništva! Ž. PRODANOVIĆ, n. dj., 
34.-37., 93. 
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otkazivanje poslušnosti, jednako kao što ćemo u slučaju da kao ishodište odaberemo 
Ambridge 1920-ih sve to morati odbaciti kao autorovu naknadnu interpretaciju. 
         Kako bilo, znatne su i dvojbe u pogledu autorstva, s kojima se vjerojatno može povezati 
i česta promjena pripovjednih perspektiva – iako je u naslovu knjige objavljene 1930. u 
Winnipegu kao pripovjedač označen upravo Grgo Turkalj, sam Stanković naznačen je kao 
priređivač, a na njega glasi i copyright. Grgin fotografski portret nalazi se i na jednoj od prvih 
stranica, no uvodni dio sjećanja ne potpisuje samo on, već i njegova braća, također “guslari” 
Mato i Janko, najavljujući: “U ovoj ćeš knjigi[!], brate, naći opisane dogadjaje i život triju 
vojnika, koji su bili na razbojištu[!] jednu tisuću i šest stotina i devet dana”.1525 Pitanje je, 
naravno, višestruko – jesu li Mato i Janko išta zapisali, ili su kao nepismeni samo svomu bratu 
kazivali u pero?
1526
 Ako nisu ni pisali niti kazivali, jesu li možda samo mjestimice, naknadno 
nadopunili ono što je Grgo napisao o njima. Dapače, jesu li svoje potpise (ili rukoznakove?) 
stavili ostvarivši uvid u cjeloviti tekst, ili tek u odnosne fragmente, a možda niti u to? Naime, 
sjećanja su mjestimice pisana u “sveznajućem”, trećem licu, negdje braća “pripovijedaju” o 
sebi, drugdje jedan brat od drugomu, a ponegdje i nije sasvim jasno čiji su doživljaji posrijedi, 
niti iz čije perspektive.  Napokon, upitno jest i koliku je ulogu, kao priređivač, imao Stanković 
– neki navodi, koje je propustio, mogli bi nas uputiti na zaključak da nije bio naročito 
restriktivan, no možda su mu, poput “nadvojvode Erc-Ercoga”1527 te generala “Ferenc 
Baltina”, “Savesa”1528 i “Makenzija”1529 promakli iz neznanja ili nepromišljenosti, a ne iz 
načelne odluke.   
         Budući da i u ovoj knjizi ima mnoštvo naznačenih “sivih” područja, koja zahtijevaju 
kontekstualno tumačenje, najuputnije mi se čini poći koliko-toliko kronološkim redom, 
raščlanjujući zasad naslućeni ideološko-svjetonazorski kompleks. Naime, za razliku od Tita i 
Oreškovića, braću Turkalj (osim navedene trojice “autora”, u knjizi se spominju i Franjo te 
Tomo, pripadnici 79. pješačke pukovnije, kao i šest brat koji je ostao kod kuće, s majkom-
udovicom)
1530
 vijest o Sarajevskom atentatu zatekla je u njihovu rodnom selu, negdje na 
Kordunu, nekoliko sati hoda od Slunja – donio ju je sumještanin, neki “starac Martin”, koji je 
onamo toga dana “putovao”. Nepunih mjesec dana kasnije istim je putem oružnik donio i 
mobilizacijski proglas, kojega je upravo Grgo morao javno pročitati mnoštvu okupljenom 
                                                 
1525
 1609 dana na fronti od Grge Turkalja-Guslara, 6. 
1526
 Na jednom mjestu u knjizi za Matu se, naime, izričito navodi da nije bio pismen. Isto, 48. 
1527
 Isto, 75. “Erzherzog”, naravno, nije osobno ime već njemačka riječ za nadvojvodu. 
1528
 Isto, 141. Dotični generali, naime, zvali su se Franz Pflanzer-Baltin i Ivan Salis-Seewis, a bili su na čelu 
austro-ugarske VII. vojske i 42. domobranske pješačke divizije. 
1529
 Isto, 241. U stvari, riječ je o Augustu von Mackensenu, njemačkom feldmaršalu. 
1530
 Isto, 20. 
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pred crkvom, nakon nedjeljne mise.
1531
 Prema njegovu prikazu – a to je jedini korpusni opis 
maloga mjesta – tom prigodom nije bilo nikakvoga oduševljenja, već samo opći plač i 
jauk.
1532
 Jesu li u tomu sudjelovali i muškarci, ili samo žene, iz opisa nije baš jasno. 
Neimenovano mjesto inače je bilo na području bivše Vojne granice, i pojedinci – autor tako 
kaže za spomenutoga starca Martina – pamtili su, ne znamo u kojem registru, još borbe 1866. 
pa i one 1848.
1533
  
         Što se tiče odnosa prema mobilizaciji, Grgo je međutim potpuno jasan. On i njegova dva 
brata uputili su se prvo noćnom hodnjom u Slunj, a potom također pješice u Karlovac, sjedište 
26. domobranske pješačke pukovnije, odakle su 29. kolovoza vlakom krenuli prema srpskoj 
granici. Bili su “grozničavi i ustrašeni”, posebice nakon što je po kratkom postupku strijeljan 
neki vojnik koji je naglas pitao tko će mu hraniti ženu i osmero djece ako za kralja dade život: 
“Pomislih u sebi: Ti siromače dade život za švabskog kralja, koji se za tebe i tvoju Hrvatsku 
nikada nije brinuo. [...] Ono je zakon – prijeki sud! Onda uvuci jezik za zube, pa duraj braco 
dok se dade, jer ćemo inače i mi dobiti jednu kuglju u čelo.”1534  
        Kao u Dubravčićevim sjećanjima, i Grgo je po zlu zapamtio nekoga za vojsku 
nesposobnoga starca koji je oduševljeno vikao “živio rat”, kao i mukotrpnu hodnju od 
Županje preko Brčkog do Zvornika, tijekom koje su pojedinci umirali od iscrpljenosti, 
“feldpolicija” nemilosrdno tukla zaostale, a neki bojnik R., navodno, ustrijelio dvojicu vojnika 
koji su mimo zabrane jeli šljive.1535 Na dan 12. rujna Drinu je pontonskim mostom prešla i 
Grgina, odnosno Matina bojna, napredujući potom sve do Krupnja pod odlučnim ali 
omrznutim vodstvom novoga bojnika, poznatoga nam Štancera, koji je tada još služio u 26. 
domobranskoj pješačkoj pukovniji: “Major Š., vrane mu oči iskopale, bježi s nama napred i 
samo napred, kao da ga tamo čeka pečen brav, a ne smrt. Ne će da putuje lagano, kao što bi i 
morao, već misli, sa jednom hiljadom ljudi, osvojiti cijelu Srbiju, pa da se onda okiti zlatnim 
medaljama i križićima.”1536 Međutim, nakon što je u blizini Bele Crkve, kako tvrdi Grgo, 
                                                 
1531
 Isto, 13. 
1532
 Isto, 20. 
1533
 Isto, 10. 
1534
 Isto, 21.-22. 
1535
 Isto, 29.-30. Prema autoru, u Brčkom je svaki vojnik natovaren sa 60 kg opreme, što je malo vjerojatno, 
budući da je standardna masa – koju potvrđuju i drugi autobiografi – bila oko 30 kg. Zacijelo jedno od brojnih 
preuveličavanja, osim ako zabunu nije pripisati odnosu između metričkih i anglosaskih mjernih jedinica. 
1536
 Isto, 36. Neskloni svom zapovjedniku, Mato i Grgo pripovijedaju crne anegdote o tomu kako je svoju “lijepu 
i milu” suprugu natjerao na samoubojstvo, i kako je sam ustrijelio svoju kobilu Micu (slučajno ili ne, tako je 
Krleža nazvao i kobilu satnika Jugovića u Kraljevskoj ugarskoj domobranskoj noveli) da je nitko drugi ne bi 
jahao. Prema braći, ranjen negdje pred Krupnjem dvama zrnima u nadlakticu (lijevu – tvrde griješeći!), Štancer 
je odbio povući se u bolnicu, što je vjerojatno uzrokom kasnije amputacije. Isto, 36.-38.  
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skoro cijela bojna u nekom klancu upala u zasjedu, morali su se povući natrag u Bosnu,1537 
odakle će kasnije ponovo napredovati prema Crnom Vrhu i Valjevu, povukavši se nakon 
Kolubarske bitke – kako je već rečeno – u okolicu Rume.1538 
        Kako smo vidjeli, već od samoga početka glavna motivacija Turkaljevih potpuno je 
apolitički strah od stegovne kazne. Isto tako, i rezime cijele knjige jest da od ratova nemaju 
koristi čak niti pobjednici: “Gdje si bio? U paklu. Što si dobio? Prebijena ledja. Zašto si se 
borio? Za ništa. Koja je država dobila? Niti jedna – sve dobile po ledjima.”1539 Štoviše, osim 
izlaganja smrtnoj opasnosti, a u pomalo nejasnom kontekstu ubijanja srpskih civila, za koje 
Mato okrivljuje nekoga poručnika Šumonju, navodno Srbina, koji je cijelo selo “Borani” 
pobio mimo zapovijedi
1540
 – slično Kralju – i Grgo upozorava da je hijerarhijska prisila jača 
od osobne savjesti: “Oprosti mi velike grijehe, koje već dugo počinjam po naredbi više sile, 
kojoj se ja mali crv nisam u stanju oduprijeti, a ostala moja braća patnici ne znaju što je sloga, 
da se svi zajedno ustanemo protiv ove strašne nepravde.”1541 
        Međutim, za razliku od, primjerice, Prodanovića, koji na više mjesta pretpostavlja da 
većina njegovih sunarodnjaka jednako misli, samo se pod austro-ugarskim Levijatanom ne 
može organizirati, Grgo i njegova braća daju naslutiti da se po svojim proturatnim 
stajalištima, razlikuju od dobroga dijela svojih suboraca, pa i općenito od drugih “malih” 
ljudi. Već sam njihov proslov – sa zanimljivim socijalističkim sklopom o radnom narodu – 
upućen je stoga ne istomišljenicima, nego pretpostavljenim čitateljima kojima tek treba 
objasniti da se ratovi ne vode i u njihovu korist: “Ako ovi naši krvljom pisani zapisci poluče, 
da bar jedan mali dio sinova grada i sela počnu razmišljati o tome, da su svi ratovi prokleti i 
na štetu radnog naroda, a na korist kraljeva, grofova, milijunaša, ratnih liferanata i ostalih, 
                                                 
1537
 Isto, 37.-41. Za razliku od drugih autobiografa, koji “žrtvovanje” hrvatskih i bosanskih postrojba pripisuju 
zapovjednicima dualističkih naroda, slično Grgi i Tomašić je u Srbiji 1914. sreo cinički raspoloženoga vojnika, 
koji je držao da su tomu krivi “ambiciozni hrvatski divizioneri”, prosuđujući da “drugi svoje štede”. S. 
TOMAŠIĆ, n. dj., 46. 
1538
 1609 dana na fronti, 55.-71. 
1539
 Isto, 269. Zaključak je popraćen i odgovarajućom pjesmom u kojoj lako prepoznajemo utjecaj usmenih 
oblika: “Svjetski ratu, prokleta nemani, // Pol’ Evrope skorom utamani! // Milijuni sirotinje pade, // Ko ostade 
ima nove jade. // Nedaj Bože, da i naše mladje, // U buduće takva štogod snadje. // Alaj rate, samog vraga brate, 
// Nikad ne ću zaboravit na te! // Sve vas braćo po redu pozdravlja – Guslar Grgo, Janko i svi drugi, // A ti rate: 
za uv’jek proklet budi!” Isto, 269. 
1540
 “Šumonja si smislio, da nije dobro da ode natrag bez da napravi kakvu štetu. Zapali, brate to stanje i sve selo 
Borani, pa da vidiš čuda. On, Šumonja odredi pucati na žene i djecu [...] Ne ostade tu ni jedne žive duše. Što ne 
pogibe od vatre, to pogibe od puščanog zrna. [...] a zapovijed bila da treba samo pretražiti selo i pohvatati 
komite, ako ih je tamo. [...] Kad se povratili, on – Šumonja počeo se smijati i reče: ,Jeste li vidjeli one žene kako 
bježe iz vatre, a vlasi im na glavi gore?’ I smijao se i cerio kao pravi vrag lucifer. [...] To je današnjeg doba Vuk 
Branković, koji eto nemilosrdno žene i djecu svog vlastitog naroda ubija i razapinje. ”Isto, 49.-50. 
1541
 Isto, 51. 
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koji od njega – rata – vuču korist, osjećat ćemo se zadovoljni i sretni i smatrati, da nam trud 
ne bijaše uzaludan.”1542  
        Drugim riječima, iako Grgo svoje sudjelovanje u ratu objašnjava ponajprije prisilom, 
njegov osvrt na krvavo zauzimanje Crnoga Vrha nameće zaključak da su u njegovoj postrojbi 
u to vrijeme prevladavali neki drugi oblici motivacije: “Gledam, što sirotinja iz sebe radi po 
naredbi zemaljskih bogova, ili vragova, ne znam kako da ih nazovem. Oh, rajo sirotice kleta, 
zar ti nije tvog života šteta?”1543 Nema sumnje, u korijenu jest bila zapovijed, no autor očito 
drži da se ta zapovijed mogla i manje predano izvršiti, isto kao što niti politra ruma sama za 
sebe nije morala imati opisani učinak: “Jesi li vidio kako pijana raja napravi juriš? Jurišala 
kao muha bez glave. Neki i prije zapovjedi potrčaše prema srpskim šancima.”1544 
         Pa, kako Turkalji sve to objašnjavaju? Kao i kod Blaževića, iako manje eksplicitno, i za 
njih I. svjetski rat znači politizaciju “masa”, mukotrpni prelazak od neupitne paradigme 
osobne časti na propitivanje općih ratnih ciljeva: “Slabi smo mi mudraci. Igračka smo u 
rukama silnih i prepredenih, koji se s nama igraju kao s lutkama. Još nismo dovoljno 
prosvjetljeni. A kad ćemo biti? Kad?”1545  
        Zapravo, iako se otpočetka prikazuju kao “svjesniji” od drugih, slično već obrađenom 
Grgecu, mnogi se njihovi postupci – do samoga kraja rata – također zasnivaju na prkosu, pa i 
na osveti. Ili, kako je to proturječje između dnevne politike i stabilnijih svjetonazorskih 
obrazaca lijepo ekstrapolirao sam uvodničar Stanković: “Jadan Hrvat i u svjetskom ratu borio 
se za tudje interese, a protiv svoje slavenske braće. A što je drugo mogao? [...] A Hrvat nije 
kukavica nikada bio, pa se takvim nije htio pokazati ni u svjetskom ratu.”1546 Dakle, jedno su 
dnevni, labilni interesi – bili oni osviješteni prije ili kasnije, kao ova ili ona politička opcija – 
drugo prisila i strah od kazne, a treće ustrajna, da ne kažem inertna paradigma osobne časti. 
Sjetimo se, u srodnom vrijednosnom sklopu – iako su obojica kao nacionalistički angažirani 
Srbi željeli raspad Monarhije – čak i Korda dvoumio se o predaji, a Jakovljević opravdavao 
zašto nije bio “heroj”. Da budem točniji, niti Turkalji ne tretiraju jednako sva tri bojišta. Iako 
vjeruju da srpski vojnici po njima pucaju otrovanim (!) dum-dum zrnima,
1547
 da su nekom 
                                                 
1542
 Isto, 6. 
1543
 Isto, 55.  
1544
 Isto, 63. Slično čuđenje izražava i Tomašić koji se, kaže, tijekom pješačkoga napada na Gučevo sklonio u 
jarak držeći se iskusnoga vojnika koji je preživio već šesnaest juriša: “Vidim, a ne razumijem. Kroz vrisak i jauk 
lijevo od nas trči hrpa ljudi na strojne puške. Oko nogu im pleše tanad i diže oblak prašine. Taneta ih kose o 
pojasu, i kako je koji pogodjen, uhvati se obim rukama za pojas, rukne, i smota se naglavce.” S. TOMAŠIĆ, n. 
dj., 52.-53. 
1545
 1609 dana na fronti, 98. 
1546
 Isto, 4. 
1547
 Isto, 52. 
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desetniku 28. domobranske pješačke pukovnije komiti odrezali spolovilo i stavili u usta1548 te 
da neprijatelj općenito loše postupa sa zarobljenicima, zbog čega odbacuju mogućnost 
predaje,
1549
 s vremenom se dovikivanjem uspostavio određeni kontakt: “Ni kod Srba ne cvatu 
ružu. I oni trpe muke u snijegu i blatu kao i mi [...] Psuju i kunu nekakvog bradatog Pašića, jer 
da je on kriv ratu.”1550 Štoviše, autor uočava ne samo međuljudsku, nego i neku vrstu klasne 
solidarnosti “momaka” nasuprot “gospodi”: “Kad je došao naš general, pozvao je k sebi te 
[zarobljene] srbijanske oficire, pa se s njima rukovao. Razgovarali su se i smijali, kao da se 
cijeli život poznaju. Izvadio general bio kutiju cigareta, pa ih sve redom počastio, a potom 
donesoše im konjaka, kruha i mesa. [...] Krepavamo kao psi u ovom snijegu i mi i ovi bedasti 
Srbi, svi smo jednaki, a gospoda se lijepo časte. [...] Eto vidiš kakovu nepravdu trpi i srpski 
vojnik pod srpskom upravom, možda  isto toliko koliko i mi pod švapskom.”1551 
        Na ruskom bojištu, na koje su kao prethodnica 42. domobranske divizije premješteni u 
siječnju 1915., međutim, osvetnički porivi bit će puno izraženiji. Slično Vrgoču, i Mato za 
sebe kaže da je dotad postao neka vrsta fatalista, prijavivši se u jurišne postrojbe: “Vidim, da 
je tekar sada rat počeo, pa sam si mislio u sebi – idem da poginem, jer koga bi vraga zatezao, 
kad me i onako čeka smrt”,1552 a kako bi ostao s mlađim bratom isto je učinio i Grgo.1553 
Iskrcavši se iz vlaka kraj Máramarosszigeta1554 (ruske snage dotad su, zauzevši dobar dio 
Galicije, prešle Karpate i ugrozile Panonsku dolinu), njihova će 72. jurišna bojna, sada pod 
zapovjedništvom hvaljenoga bojnika Viteza (bojnik Štancer bio je nakon ranjavanja 
premješten u 25. domobransku pješačku pukovniju), sljedećih tjedana preko Kőrösmezőa1555 i 
kroz karpatske klance napredovati sve do galicijskoga grada Deljatyna.
1556
 
        Prema Grgi, već u početnim borbama za Máramarossziget zarobljeno je – ne 
pojedinačno, tijekom okršaja, već skupno, nakon pregovora – 16 500 Kozaka, za koje se 
ustanovilo da su masovno “mrcvarili civile”.1557 Nekoliko dana kasnije, međutim, ratni sud 
sve ih je po kratkom postupku osudio na smrt, osim onih što su se noću ionako smrznuli: 
                                                 
1548
 Isto, 44.  
1549
 Isto, 41., 59. 
1550
 Isto, 57. 
1551
 Isto, 65.-66. 
1552
 Isto, 91. 
1553
 Navodno, svaki je od 1800 dobrovoljaca dobio “saonice” (zapravo skije!), 500 naboja, pet ručnih bomba, tri 
svjetleće rakete i – dotad nepoznatu – čeličnu kacigu. Isto, 91., 105., 136. 
1554
 Glavni grad istoimene županije, danas Sighetu Marmaţiei u Rumunjskoj. 
1555
 Tada također u máramaroškoj županiji, danas Jasinya u Ukrajini. 
1556
 Danas u Ukrajini, oko 30 km zapadno od Kolomyje. Isto, 110.-139. 
1557
 O tim zbivanjima pripovijeda se u prvom licu množine, tako da nije sasvim jasno što je svjedočanstvo iz prve 
ruke: “Muškarci svi povješani, ženska djeca od deset godina pa dalje silovana. Ženama su dojke rezali, a 
djevojke su mrcvarili i gole kroz Siget vodali. [...] Na svakoj voćki visilo po desetak lješina. [...] Nije bilo među 
nama nijednog vojnika, koji nije zaplakao gledajući te strahote. U jednoj smo kući našli majku sa dvije djevojke. 
Bijahu sve tri mrtve, a dojke im odrezane.” Isto, 113. 
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“Reče on [bojnik Vitez], da im sud ne bi ništa za palež, kradju, otimačinu, i t.d., ali što su 
malu djecu silovali i ženama dojke probadali i rezali, te sve muškarce poubijali, to im se ne 
može oprostiti.”1558 Nema sumnje, brojka je višestruko pretjerana, a mutilacijska procedura 
karakteristična za usmenu epiku. No, to je nipošto ne čini sasvim nevjerojatnom. Uostalom, 
vidjeli smo, Kozaci su i/ili Čerkezi, sinonim za okrutnost u dobrome dijelu korpusa, a čak i u 
spomenutoj promidžbenoj literaturi navedeno je da su im austro-ugarski vojnici znali vraćati 
sličnom mjerom.1559  
        Grgo tako i na drugim mjestima opisuje kako su njegovi suborci i mimo ratnoga suda 
ubijali Kozake koji su se predali,
1560
 a za neke Ličane kaže da su noževima “poklali” Kozake 
koji su navodno u Deljatynu bili isjekli i ispekli dvanaest zarobljenika, posluživši ih na stolu, 
s popratnim pismom za generala Salis-Seewisa.
1561
 Nakon tih događaja, navodno, sam 
Pflanzer-Baltin proglasio je prijeki sud nad svim Kozacima, zapovijedivši XIII. vojnom zboru 
da ih nipošto ne uzima u zarobljeništvo.1562  
        Kako bilo, nešto kasnije, negdje u okolici galicijskoga sela “Lahovice”,1563 iako 
malobrojni, na Vitezov poziv svi su se preživjeli članovi Grgine i Matine bojne dragovoljno 
javili da iznenade ondje smještene Kozake. Pothvat je potpuno uspio – nakon što je selo 
zapaljeno raketama i zasuto paljbom strojopuški, tijekom čega se nije vodilo previše računa o 
stanovništvu (“Čuje se jauk ne samo Kozaka, već i žena i djece, jer je naime tu bilo ostalo 
nešto civilnog pučanstva. Nu drugačije se ne može...”),1564 svi preživjeli smaknuti su: “Stari 
major Vitez naredi, da se zarobljene Kozake poubija, jer su tako i oni činili i sigurno će činiti 
u buduće drugi Kozaci, sa našim vojnicima. Mora da ide milo za drago...”1565 Još i gore, 
navodno, prošao je kozački general: “Momci, učinite sa ovim generalom, ovim krvolokom 
                                                 
1558
 Isto, 115. 
1559
 Kozaci/Čerkezi slično su prikazani i u Tomićevu Josefu. S obzirom na promatrani korpus, barem u tomu 
dijelu valjalo bi korigirati sljedeću tvrdnju: “And at no time did the Austro-Hungarians, or anyone else, treat 
captured enemy soldiers as cruelly as became common usage on the eastern front in World War II.” I. DEÁK, n. 
dj., 198. 
1560
 “Naša vojska pobjesnila, pa kolje i one Kozake, koji su se već predali. Nije ni jedan Kozak ostao na životu.” 
Isto, 124. Također: “Čujte me momci! – reče major V[itez]. Vidite li ovo zlo, vidite li što uradiše od ovih 
nesretnih stvorova, ti zli ljudi, Kozaci! Imade ovdje djevojčica, kojima još nije ni trinaest godina, a evo što od 
njih učiniše!... To su slušali Kozaci, i odmah znali, da im je odzvonilo”. Isto, 139. 
1561
 Grga ga prenosi, ovaj put uz ogradu “po prilici”: “Generale hrvatske komande, // večeru ti pripravismo sade! 
// Meso ti je dobro ispečeno, // na stolu te čeka postavljeno. // nije meso od koze il’ jarca, već od tvojih milih 
domobranca.” Zaplakavši kao malo dijete, tvrdi Grgo, kada mu zarobljeni Kozaci nisu odgovorili čine li takve 
stvari samovoljno ili po zapovijedi, Salis-Seewis je odredio: “Vojnici, koji su ove Kozake zarobili neka šnjima 
obračunaju kako znadu. Kada to čula naša trupa, zavijaše pusti Ličani kao kurjaci u gori. Povadiše noževe pa 
medju Kozake. Za pet minuta svi su Kozaci ležali na hrpama – poklani...” Isto, 140.-141. 
1562
 Isto, 146. 
1563
 Danas vjerojatno Lastivci, oko 5 km južno od Bohorodčanyja. 
1564
 Isto, 156.-157. 
1565
 Isto, 157. 
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kako mislite, da je zaslužio! – klikne prema nama major”. I doista, nakon što je izmučen 
“tantalovim mukama”, prema bojnikovoj želji, tvrdi Grga, na prsa mu je također pribijena 
rugalica koju je on sam morao sastaviti, “Neka čuju i znaju, da mi ne ćemo dozvoliti, da se 
nad našim vojnicima izvršavaju nečuveni zločini, a da to ne bude osvećeno.”1566  
         Drugom nekom prilikom, piše Grgo, opet pretjerujući s brojkama,1567 ali zacijelo ne i s 
osnovnim okvirom: “Ogorčeni na Kozake odmah napravismo šturum[!] u selo 
[“Kocman”1568] i tu nadje smrt jedanaest hiljada Kozaka. Niti jednog nismo poštedili.”1569 
Polovicom pak 1917., u sklopu dobrovoljačke bojne popularnoga bojnika [Milana? – F. H.] 
Tadića,1570 autor je sudjelovao u oslobađanju galicijske Kolomeje.1571 Tom prilikom zarobljen 
je još jedan kozački general kojemu je, navodno, sam bojnik sabljom odsjekao – zapravo 
odrezao, što prikazu ponešto pojačava vjerodostojnost – glavu: “A gle kako te je Bog dao 
meni u ruke, da ti ja, Tade, štrik na vrat dade!”1572  
         Sve to, međutim, u tekstu nije popraćeno nekim zgražanjem – u stvari, čini se da je i 
Grgo sudjelovao, smatrajući takav način osvete opravdanim (“Zbilja smo učinili vražji zajam 
Kozacima. Nu, ko je tome kriv? Svakako oni.”) – tek propitivanjem njegova suborca (ne 
brata!) Janka: “Malo smo mi bolji od Kozaka. U nama je još mnogo divljaštva, pa kad nam se 
prilika pruži za osvetu, činimo isto tako strašna nedjela kao i oni”.1573 
        Ako u Kozaka i nisu bili skloni “prepoznati ljudskost”, o regularnim ruskim vojnicima 
čak i braća Turkalj imala su povoljnije mišljenje. Nisu, doduše, nikada razmišljali o tomu da 
im se predaju, no znali su čak i zajedno surađivali protiv Kozaka, kao kada su sustigli i bez 
borbe zarobili jednu topničku kolonu: “Kada smo došli do Rusa, opazismo, da su to ljudi 
vesela srca, dobre ćudi, te se s nama zdravili i dijelili nam cigarete i žigice. Davali su nam i 
                                                 
1566
 “Generale kozačke komande! // Lijepi pozdrav tebi šaljem sade, // Pak se sjeti grada Delatina // I pečenih 
mojih domobrana [...] Te mi nemoj brate zamjeriti! // Ženevski si zakon pogazio, // Kozacima si svojim dozvolio 
– // Roblje klati! To nije za šalu, – // Te siluju djecu malu. [...] Oženi ja tvoga generala, // Krvopiju, kakvoj nema 
para! // Naći ćeš ga na križanju puta // I kazuje svijetu tko zaluta [...]”Isto, 158.-159. 
1567
 Karakteristično je to i za druge njegove navode (tvrdi tako da su njih trojica braće točno 63 puta jurišali i 652 
puta odbijali juriš, kao i da je za svega tri mjeseca boravka u selu “Gliboki” samoubojstvo počinilo točno 307 
vojnika) no onaj o tomu da se u njegovo selo vratilo svega 68 od 210 mobiliziranih stanovnika mogao bi biti 
nešto bliži istini, barem u osnovnom omjeru. Kako bilo, i jedan sveučilišni profesor, inače vrlo egzaktni Vrgoč, 
tvrdi bez imalo ironije da je za rata i tijekom povratka vlakom prešao upravo 15 418 te brodom 19 716 km. Isto, 
6., 233., 272.; A. VRGOČ, n. dj., 8.   
1568
 Kotzmann, danas Kicman’, oko 25 km sjeverozapadno od Černovaca. 
1569
 1609 dana na fronti, 201. 
1570
 Prema Grgi, bojnik Tadić bio je “duša od čovjeka”, a kada je poginuo od granate “svi smo za njim plakali 
kao za ocem”. Isto, 244. Naime, Grgin Tadić vjerojatno je istovjetan Milanu Tadiću što se kao satnik 25. 
domobranske pješačke pukovnije pohvalno spominje još u B. KNEŽEVIĆ, n. dj., 95. te onomu bojniku Tadiću, 
pripadniku iste postrojbe, snimljenomu ožujka 1917. na fotografiji objavljenoj u katalogu Prvi svjetski rat u 
zbirkama Hrvatskog povijesnog muzeja, 56.  
1571
 Danas Kolomyja u Ukrajini, oko 60 km sjeverozapadno od Černovaca. 
1572
 1609 dana na fronti, 241. 
1573
 Isto, 162.  
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kruha. Mi to od njih nismo tražili, već to bijaše na njihov vlastiti poticaj. Medju tim Rusima 
bijaše i sedam Kozaka. Rusi nam rekoše, koji su Kozaci i ti su bili ubijeni.”1574 Štoviše, 
nastavlja Grgo, kada su Kozaci htjeli uništiti već spomenuto selo “Lahovice” pred 
Stanislavovom, redovita im se ruska vojska suprotstavila u pravoj bitci.  
         Nadalje, početkom 1916., opisuje Grgo, nakon neuspjeloga juriša, pred austro-ugarskim 
rovovima ostalo je ležati mnoštvo ranjenih ruskih vojnika, među njima, navodno, i neki 
Andro, s kojim je autor radio u Americi. Njegov satnik Očko, međutim, nije se htio 
opterećivati zarobljenicima, što se osuđuje i bez obzira na sudbinu samoga Andre, kojega je 
Grgo uspio na vrijeme zakloniti: “I taj krvnički kapetan uze malu sjekiricu, što je imao svaki 
četvrti vojnik i potuče šnjome sve i jednog ruskog ranjenika.”1575 
         Nasuprot tomu, na jugozapadnom bojištu, na koje su prebačeni početkom 1918., 
neprijatelj je bio manje cijenjen, među ostalim i zbog vjerolomstva. Kako, naime, donekle 
samokritički tvrdi Grgo, talijanski su se vojnici lako predavali, “ali im uzalud bilo, jer je naša 
vojska došla pijana, pa je klala neprijatelja ko brave. Alkohol je iz nas bio načinio još gore 
nemani nego što inače bijasmo.”1576  
         Uglavnom, slično Grgecovima, i sjećanja Turkaljevih na deklaratornoj razini od početka 
do kraja osuđuju rat, no implicirana važnost osobne časti – u rasponu od borbe preko granica 
dužnosti do sudjelovanja u osvetničkim akcijama pa i zlostavljanja određenih kategorija 
zarobljenika – zacijelo je, kao kod Blaževića, odraz polagane, nepravocrtne zamjene jednoga 
modela ponašanja drugim.  
           Osim čistoga zamora,1577 tomu u prilog autor registrira još nekoliko događaja, koji su – 
poput navodne “potrošnosti” bosanskih postrojba – s vremenom percipirani ponajprije kao 
znak nepravednosti samoga dualizma. Većina njih prilično je nevjerojatna, no zacijelo sadrži 
odjeke izvjesne zbiljske jezgre, koja bi se možda mogla potvrditi i u drugim izvorima. 
          Primjerice, već pod Crnim Vrhom primijećeno je da se mađarske postrojbe nisu 
pridružile krvavom jurišu. Bez ikakve ograde Mato o tomu pripovijeda a Grgo piše: “A 
Madjari ti mongolski sinovi još nisu bili na sebe ni opremu metnuli. Kad je to opazio brigadir 
                                                 
1574
 Isto, 146.-147. 
1575
 Isto, 209.-210. 
1576
 Isto, 264.  
1577
 Primjerice, tijekom odlaska na prvi dopust, tek početkom 1917.: “Ide taj junačina guslar nakon trideset 
mjeseci s razbojišta, ali poguren i slab. Sijeda kosa pala mu do polovice ledja, a brada se spustila do pojasa. Lice 
mu zamusano i bijelo. Cijelo vrijeme, što se nalazio na ratištu nije se ni jednom dobro umio, niti šišao i brijao. 
Cijelo to vrijeme nije dobio ni novog presvuka. Na svaku životinju nalik, samo ne na čovjeka...” Isto, 224. 
371 
 
[Ante] Matasić, a on odredi nas i 16-stu [pješačku pukovniju – F. H.] pa otvorismo vatru na 
Madjare, te brate potukosmo Madjare hametom. Cijela se ona strana od njih plavi.”1578  
         Slično tomu, tijekom prvoga zauzimanja Beograda, prenosi Grgo kazivanje nekoga 
srdačnoga poručnika, između Mađara i Hrvata izbio je pravi oružani boj oko toga čija će se 
zastava izvjesiti,
1579
 a za odmora u Rumi, nakon Kolubarske bitke, proširila se glasina da će 
hrvatske postrojbe biti decimirane, jer da ih je general Potiorek okrivio za svoj neuspjeh. 
Prema Grgi, to su i momci i časnici njegove pukovnije shvatili vrlo ozbiljno, pa su – navodno, 
unatoč izravnoj zapovijedi – čak i na svetu misu ponijeli puške.1580  
          Osim toga, u svibnju 1915., general Ivan Salis-Seewis, zapovjednik 42. domobranske 
pješačke divizije, navodno je oklevetan od mađarskih časnika da je namjerno “izgubio 
Bukovinu”. Prema Grgi, iza toga je stajala namjera da Mađari preuzmu zapovjedništvo nad 
“Hrvatskim domobranstvom”, što je – dok je Salis-Seewis u Beču podnosio prijavak – među 
vojnicima i časnicima izazvalo val nezadovoljstva, pri čem su se navodno stali pripremati za 
oružani otpor, pa i za to da u dogovoru s Rusima (“Istu noć pošaljemo mi dva momka preko 
vode k ruskoj vojsci”) proglase hrvatsku republiku. Veći dio tih tvrdnji, kao i navodni 
prijepisi pojedinih zapovijedi – sam Grgo tvrdi da su svi spisi u vezi s pobunom naknadno 
spaljeni – zacijelo su na glasinama, možda i na svjesnom fikcionalizacijskom zahvatu,1581 
utemeljeno pretjerivanje, no tadašnje trzavice između Salis-Seewisa i nadređenoga mu 
Pflanzer-Baltina spominju se i drugdje, i vrijedilo bi istražiti ih, posebice s obzirom na 
naznačene hrvatsko-mađarske implikacije.1582 Na tomu tragu, nešto kasnije, kada u 
                                                 
1578
 Isto, 64. 
1579
 Isto, 83. 
1580
 Isto, 76.-82. Čini se da je među hrvatskim vojnicima kolala i glasina o Potiorekovoj nelojalnosti, potaknuta 
njegovim češkim podrijetlom: “Vele, da je taj ,vjerni’ Franjin general imao potajni telefon sa Srbima, pak je 
natjerao Hrvate bez potrebe u Srbiju, da ih Drina nosi.” Štoviše, za boravka domobranskih postrojba u Rumi 
proširila se i glasina da su ga trojica Hrvata – ubila. Isto, 41., 69., 82.-83. 
1581
 “Kasnije smo doznali kako je bilo u Beču na raportu i što se je pitalo i odgovaralo. – Što ti generale tamo 
radiš, u toj Bukovini? – pitao je Salesa stari Franjo! Ja sam te tamo poslao da ratuješ, a ne da se šećeš sa vojskom 
tamo-amo, ko da praviš paradu. [...] Tako je, vele, tekao razgovor izmedju Salesa i starog Franje.” Isto, 193.-194. 
1582
 Isto, 188.-194. Primjerice, i Pavičić govori o nešto ranijem Salis-Seewisovu razilaženju s nadređenim mu 
generalom Pflanzer-Baltinom, nezadovoljnim brzinom napredovanja niz istočne padine Karpata: “Premda se 
naša domobranska divizija težko, ali hrabro borila vršeći svoju dužnost u sibirskoj zimi, premda je naš divizioner 
grof S. svako zakašnjenje ulaza u borbe uvijek najbolje opravdao, general je Pflanzer uviek baš nama, baš jednoj 
od najboljih divizija, svašta predbacivao. To je konačno dovelo do ozbiljnog sukoba između zapovjednika vojske 
i našeg divizionera, koji je naše čete, pa i našu hrabru 28. domobransku osječku pukovniju uzeo u najjaču zaštitu 
i dokazao izpravno držanje naših četa u najtežim postavima. Među častnicima se tada o tome govorilo. Činjenica 
je, da je naš divizioner otišao, a diviziju je preuzeo opet Hrvat, general Mihaljević.” Dotičnu pukovniju autor 
izdvaja zbog iznimno teških gubitaka u jurišu na gradić “Tartarov” (danas ukrajinski Tatariv u Karpatima, oko 
30 km južno od Deljatyna, naglašavajući – s aluzijom na lojalnost monarhijskih Srba – da je oko pola njezine 
momčadi bilo pravoslavne vjere. S. PAVIČIĆ, n. dj., 435., 439., 481. – Drugdje u literaturi preciznije se navodi 
da je Salis-Seewisa upravo u svibnju 1915. zamijenio podmaršal Lipošćak. D. ČUTURA i L. GALIĆ, “Veliki 
rat. Pregled ratnih operacija”, 59. Prema glasinama koje prenosi Dubravčić, najmanje se još jedan hrvatski visoki 
časnik odviše žustro zauzimao za svoje vojnike: “Kasnije se među vojnicima govorilo kako je general Puhalo 
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oslobođenoj Galiciji izbije epidemija tifusa, autor će primijetiti da, za razliku od njegovih 
domobrana, mađarski i njemački vojnici u bolnicu nisu opremani stočnim vagonima...1583 
         Pa ipak, iako će – preživjevši mukotrpan višemjesečni uzmak potaknut Brusilovljevom 
ofenzivom – početkom 1917. Grgini suborci (brat Mato bio mu je dotad teško ranjen u ruku te 
prebačen u zaleđe) – već cinično odgovarati pohvalama careva Vilima i Karla, on sam, a i 
mnogi drugi, vidjeli smo, stupit će u Tadićevu dobrovoljačku bojnu, u kojoj ih je navodno 
preživjelo svega 44: “Straha [od kazne – F. H. ] je nestalo. Nu još nije potpuna svijest došla, 
jer da jest, pustili bi puške, odosno uzeli puške, a frontu ostavili... [...] Niko se više ne boji ni 
ratnog suda. Ni oficiri više ne pokušavaju, da uvedu disciplinu.”1584 Iako nije bio toliko 
omiljen kao Tadić – potvrđujući Blaškovićeve riječi o ključnoj ulozi zapovjednika – sličan je 
učinak na zamorene momke, prema Grgi, imao i pukovnik Štancer, koji se početkom 1918. 
vratio u 26. domobransku pukovniju, ovaj put da je s ruskoga odvede na talijansko bojište: “A 
znao je govoriti taj stari i sakati general! Ti isti vojnici koji su par časaka prije govorili o 
povratku kući, na njegove medene riječi, počeli su opet vikati: ,Hura! Dolje sa Italijom! Dolje 
sa neprijateljem Hrvatske domovine!’”1585 Očito, ovisno o stanju na bojištu, te o poduzetim 
pobudbenim akcijama,  raspoloženje pojedinih hrvatskih postrojba moglo se visoko podići 
čak i 1918. U stvari, više od samoga napora, pa čak i od unutarnopolitičkih previranja, o 
kojima se na samom bojištu rijetko što čulo, što se tiče ratne završnice i u sjećanjima 
Turkaljevih jedno od ključnih mjesta dodijeljeno je lošoj prehrani.  
         Naime, prema Grginoj ocjeni, tijekom druge polovice 1918.: “U cijeloj vojsci vladala je 
velika mržnja protiv Talijana, ali svejedno bilo je dosta vojnika, koji nisu više ni malo bili 
oduševljeni za rat. [...] Mnogo se govorilo kako bi trebalo učiniti revoluciju, te Hrvatsku 
proglasiti samostalnom državom.1586 Narav te revolucije, međutim, nije prikazana ni kao 
boljševička,1587 niti kao jugoslavenska, tek kao neka najopćenitija ideja kojom bi se možda 
                                                                                                                                                        
smijenjen s vodećeg mjesta u armiji jer je bio pohvalio držanje oficira i vojnika za vrijeme Brusilove ofenzive i 
rekao da krivnja za neuspjeh leži negdje drugdje (mislio je na vrhovno vodstvo)”. F. DUBRAVČIĆ, n. dj., 70.    
1583
 1609 dana na fronti, 223.  
1584
 Isto, 221.-222. 
1585
 Isto, 259.-261. Začudo, iako je kao narednik morao dobro poznavati hijerarhiju vlastite postrojbe, Grgo tom 
prigodom Štanceru pridaje generalski čin, tvrdeći, štoviše, da je u to vrijeme zamijenio Luku Šnjarića. 
Fotografije na kojima se nalazi Štancer dobile su istaknuta mjesta u oba kataloga Hrvatskoga povijesnoga 
muzeja, a ona sa psom pretisnuta je 2011. u formatu dopisnice. Snimljeno je i njegovo obraćanje vojnicima 26. 
domobranske pješačke pukovnije, možda upravo ono o kojem govori Grgo. Prvi svjetski rat u zbirkama 
Hrvatskoga povijesnoga muzeja, 84., 173., passim. 
1586
 1609 dana na fronti, 267. 
1587
 Bratimeći se s Rusima potkraj 1917., Grgo, naime, prenosi njihove zamisli, ali s podosta suzdržanom 
vrijednosnom ocjenom: “Bratko [...] i vi morate ovako učiniti, poubijati sve oficire, koji drže za cara, te 
proglasiti državu republikom [...] Ne ćemo tada trebati ubijati jedan drugoga; ne ćemo tada voditi ratove, već 
orati polja i veseliti se. [...] Ovako su nas nagovarali ti ruski vojnici, te da smo se još dugo šnjima miješali, po 
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mogao okončati tekući oružani sukob. U to doba, primjerice, Grgina je postrojba odbila 
izvršiti jedan juriš, za što se – međutim – kao razlog ne navode nikakva politička stremljenja 
već to što momci punih šest dana nisu dobili kruha: “I ja sam gladan, da bi najpravednijeg 
čovjeka ubio za jedan kruh”.1588 Samoorganiziranja nalik onomu Blaževićevih bosanskih 
dočasnika u 26. domobranskoj pješačkoj pukovniji, čini se, do samoga svršetka (o kojemu, 
vidjeli smo, svjedoči Maček) nije bilo, ili autor, raspoređen na obuku novaka, u nj nije bio 
uključen.1589  
         Štoviše, u njegovom prikazu završni čin toga preokreta nije nastupio odozdo, već 
odozgo, navodnom Borojevićevom porukom da vojnici XIII. vojnoga zbora više ne primaju 
zapovijedi ni od koga, pa ni od njega (“Neka svako radi što ga je volja... Svršilo je”) nakon 
čega je uslijedila duga, drugdje opisana hodnja prema Sloveniji i Hrvatskoj, obilježena i ovdje 
već poslovičnim sukobima s Mađarima.1590 
 
 
8.4.3. Pokušaj privremene sinteze  
 
         Kako se vidi, ustanoviti potpun motivacijski sklop već i za pojedinoga autobiografa 
praktički je nemoguća zadaća, posebice pak za onu nepismenu ili “tihu” većinu.1591 Unatoč 
svemu, kombinirajući kvalitativni i kvantitativni pristup (među ostalim, broj zelenokaderaša, 
odnosno vojnih bjegunaca, potkraj rata dosegao je na području Trojednice oko 50 000),1592 
mogle bi se prepoznati neke tendencije. Primjerice, na temelju izloženoga okvirno se može 
zaključiti da je – globalno gledano – spomenutih mobiliziranih milijun sudionika s područja 
Trojednice te Bosne i Hercegovine u svojem ponašanju razmjerno najmanje bili motivirano 
interesno-političkom sferom, iako se ona pokušavala, a dijelom i uspijevala promicati na 
različite načine. Vrhunac političkoga oduševljenja za borbu, čini se, doista je bio prvih tjedana 
rata, sve do Kolubarske bitke, no u većoj je mjeri zahvatio gradsko nego seosko stanovništvo. 
Nasuprot tomu, posljednjih mjeseci rata vrhunac je doživjela obratna krivulja, ona protivljenja 
ratu, za porast koje je karakteristična upravo sve izraženija politizacija seoskoga stanovništva. 
I dok je glavnina gradskoga stanovništva – ili barem njegove politički aktivne elite – i ovaj 
                                                                                                                                                        
svoj prilici i mi bismo bili slično učinili”. Naime, daljnje kontakte prekinulo je proglašenje prijekoga suda. Isto, 
258. 
1588
 Isto, 265.  
1589
 Isto, 265.-266. 
1590
 Isto, 268.-269.  
1591
 Komparativno, o međuigri motivacijskih počela usp. i R. HOLMES, n. dj., 270.-285. 
1592
 D. ČUTURA i L. GALIĆ, n. dj., 52. U starijoj hrvatskoj literaturi navodio se broj od 200 000, no to je bila 
zabunom preuzeta procjena za cijelu Monarhiju. 
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put optirala za jednu od tri ponuđene, relativno jasno razgraničene opcije (ostanak u 
Monarhiji, uvjetovano odnosno bezuvjetno jugoslavensko ujedinjenje), seosko je stanovništvo 
– a ono je, ne zaboravimo, davalo većinu boraca – i dalje baratalo tek sa slabo definiranim 
pojmovima, onako kako je to naznačeno u Blaževićevim i Turkaljevim sjećanjima. Nema 
sumnje, bilo je ono u političkom smislu “osvještenije” nego 1914., ali opet bez koherentnoga 
programa, a i relevantnih predstavnika (djelatnost Hrvatske pučke seljačke stranke doći će do 
bitnijega izražaja tek nakon 1918.).  
        Kako se čini, nezadovoljstvo hrvatskim položajem u Monarhiji očitovalo se – među 
borcima – ponajprije u sve prihvaćenijem uvjerenju da su postrojbe dualističkih naroda bolje 
opskrbljene, odnosno izložene manjim gubitcima,1593 što statistički podatci zasad tek 
djelomice potvrđuju.1594 Iako je svijest o tomu da se na talijanskom bojištu brane i hrvatske 
zemlje posvjedočena i u običnih vojnika, jednom kada se pročulo da Monarhiji prijeti vojni 
poraz, pa i potpuna dezintegracija, te da je s tim u vezi moguć nekažnjen povratak kući, njezin 
je utjecaj ostao sasvim marginalan – ako su neki “politički” ciljevi i preživjeli te dane rasula, 
ticali su se ponajprije redistribucije hrane i općenito materijalnih dobara, spajući opet 
“potonule” odjeke Listopadske revolucije s u ratu već prilično uvriježenim, silovitim 
otimanjem od slabijih ili nezaštićenih. Mogućnost da se Hrvatska (u nejasno određenom 
opsegu) proglasi samostalnom državom, doduše, spominje se – vidjeli smo – i kod Turkalja, i 
ako posrijedi nije neki nesporazum, primjerice iskrivljena recepcija Svibanjske deklaracije, 
valja ga također pripisati gibanjima što su se, poput zagrebačkih petoprosinačkih prosvjeda 
1918., odvijala “odozdo”, mimo etabliranih političkih opcija.1595 S tim u vezi, nema sumnje, 
                                                 
1593
 Tako npr. i potkraj 1917. jedan od Blaževiću bliskih dočasnika: “Jure nas od položaja do položaja, a čim nas 
odmaraju, očekuj nešto veće. Neko se za nekoga brine i zauzima da ga sklone u zavjetrinu, a za nas nema ko. Mi 
smo pastorčad. – Sve češći su bili ovakvi razgovori u posljednje vrijeme među dočasnicima. Zapažao se jedan 
vidan preokret u dušama ratnika, koji su preturili nevjerovatne doživljaje preko glave. Nepravda im je već 
dozlogrdila.” M. BLAŽEVIĆ, n. dj., 51.  
1594
 Naime, prema navodima Čuture i Galića (n. dj., 54.-55.), koji čak za trećinu nadmašuju citirane Winterove 
brojke (vidi bilješku 458) na području Austro-Ugarske Monarhije mobilizirano je tijekom rata 15.6% pučanstva, 
od čega je 17% poginulo (26 na tisuću stanovnika). Na području Trojednice s Bosnom i Hercegovinom 
mobilizirano je oko 18% pučanstva, od čega je poginulo nešto manje od 19% (34 na tisuću stanovnika). 
Međutim, čak i ako prihvatimo te, nedvojbeno vršne brojke, gubitci austrijskih Nijemaca iz Češke, Salzburga, 
Tirola i Štajerske – prema Lucasu – bili bi podjednaki, a onih iz Koruške i Moravske penjali bi se, štoviše, na 37 
odnosno 44 po tisući stanovnika. Budući da isti autor gubitke monarhijskih Rumunja cijeni na 23, Čeha i 
Slovaka 22, Hrvata 20 i Talijana 19 po tisući stanovnika, ocjenjujući ukupan broj poginulih tek kao 12.5% 
mobiliziranih, do daljnjih istraživanja zadržati je oprez spram svih sličnih procjena. Ipak, bez obzira na to koju 
brojku na kraju prihvatili, razumno je pretpostaviti da su veći gubitci mogli biti skopčani ne samo sa 
“žrtvovanjem”, već doista i s većom borbenom vrijednošću. J. LUCAS, Austro-Hungarian Infantry, 20.-21. Usp. 
i I. DEÁK, n. dj., 192.-193., koji se priklanja tezi o većoj pogibiji lojalnih naroda, tj. austrijskih Nijemaca, 
Mađara, Slovenaca i Hrvata. Prema literaturi, unatoč nekim nedostatcima, polazno djelo za tematiku ljudskih 
gubitaka, nastalo na temelju službenih statistika, jest Wilhelm WINKLER, Die Totenverluste der öst.-ung. 
Monarchie nach Nationalitäten, Wien 1919., no ono mi je ostalo nedostupno.  
1595
 O tom više u S. MATKOVIĆ, “Istraživačke dopune o pobuni 5. prosinca 1918”, Godina 1918., 129.-153. 
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učinkovitost stegovnoga nadzora u austro-ugarskim postrojbama opadala je kako je rat trajao, 
dijelom iz čisto objektivnih razloga – samo u prve dvije godine rata poginulo je 12.5% 
djelatnih i 31.5% pričuvnih časnika te 16.5% djelatnih dočasnika1596 – a dijelom i zbog 
promišljena popuštanja do kojega je na mnogim razinama došlo tijekom Karlove vladavine, 
vođena pretpostavkom da će se njime uspjeti obnoviti poljuljani legitimitet, što je – kako to 
obično biva – uvelike shvaćeno kao prešutno priznanje slabosti. U tom sklopu, svaki odlučniji 
pokušaj ponovne uspostave nekada neupitnoga autoriteta – najbolje je to pokazano u 
Blaževićevu tekstu – nosio je sa sobom mogućnost da izazove kontraefekt, odnosno zamjenu 
pasivnoga otpora aktivnim. 
         Prema oskudnim navodima kojima raspolažemo, u pogledu raspoloženja za rat te 
hijerarhijskih odnosa, stanje među jugoslavenskim dobrovoljcima bilo je pak bitno drukčije, 
napose 1918. na Solunskom bojištu: “Nije bilo ni srdžbe ni negodovanja sa strane vojnika, jer 
su videli da ni njihovi oficiri nemaju nikakove olakšice. Zajedno su sa njima delili svako 
dobro i zlo. Nesanicu sa odmorom, razonodu sa najtežim opasnostima. Drugarstvo između 
oficira i vojnika bilo je najsavršenije i prirodno. [...] Mentalitet i moralna snaga naših boraca 
nisu trebali nikakvih prisilnih mera da ih se održi u dužnosti i vojničkoj disciplini. [...] Oficiri 
su rado zalazili među vojnike i sa njima prekraćivali duge noćne sate, u pričanjima i 
narodnom humoru.”1597 Prikaz ne bi trebalo a priori odbaciti kao idealizaciju, no bilo bi 
pogrešno uzeti ga kao trajno održiv, budući da i sam Korda svjedoči o mjerama koje je 
nekoliko tjedana kasnije morao poduzeti kada je njemački protunapad kraj Niša pokolebao 
jedno krilo njegova voda: “Kada svi razlozi nisu pomogli pribegao sam prvi puta sili oružja. 
Potegao sam revolver i zapretio [podređenom – F. H.] naredniku, da ću ga smesta ubiti, ako 
ne izvrši moje naređenje.”1598  
        Kako bilo, treći, i na mijenu najotporniji skup motiva, barem u promatranom korpusu, 
nerijetko, čini se, snažniji i od institucionalne prisile – prisutan čak i kod refleksivnijih, 
politički angažiranih pojedinaca što su mu se s više ili manje uspjeha nastojali oprijeti – onaj 
je povezan sa fiziološkom samoobranom, uzajamnim potpomaganjem, a naročito sa 
svjetonazorski uvjetovanim pojmom osobne časti. Iako je do kraja rata i on doživio znatne 
modifikacije, odnosno uvelike ustupio mjesto već opisanim oblicima racionalno-interesne 
“politizacije”, ne može se reći da je potpuno nestao, tek pokazao svoju veliku cijenu. Isto 
tako, doseg jedne od najtrajnijih sastavnica toga kompleksa – želje za osvetom – 
                                                 
1596
 J. LUCAS, n. dj., 9. Primjerice, od ukupno 134 1913. promovirana poručnika Theresianuma, njih 40 umrlo 
je tijekom rata, a 27 bilo zarobljeno. I. DEÁK, n. dj., 91. 
1597
 J. KORDA, n. dj., 210.-212. 
1598
 Isto, 279. 
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neujednačeno je dokumentiran. Legitimni osvetnički motivirani pothvati protiv pojedinačno 
određenoga neprijatelja (poput Grgecova usamljenoga strijelca), odnosno manjega dijela 
sučeljene protivničke postrojbe – pri čem kolektivna odgovornost, očito, nerijetko zamjenjuje 
individualnu, no cijeli se proces i dalje odvija u okviru važećega ratnoga prava – toliko se 
često spominju da se neprijeporno mogu uzeti kao vrlo rašireni. Također, razmjerno je često 
zabilježeno i više-manje protupravno protezanje osvetničkih poriva na sumnjive civile, pa i 
stanovništvo cijelih sela, ako je ocijenjeno da je na “podmukli” način pomagalo neprijatelju.               
       Osvećivanje pak većoj, apstraktnije određenoj neprijateljskoj skupini, za koje je upitno 
može li se uopće kao takvo definirati, a zasigurno – budući da mu je katkada izložen i 
svladani, nemoćni protivnik, što je, dakako, ako nije popraćeno sudskim postupkom (gdjekad 
i u tom slučaju), protivno ratnom pravu – uključuje neku vrstu trajnije mržnje, susreće se vrlo 
rijetko, praktički samo u sjećanjima Turkaljevih (slučaj Kozaka), a u srodnom slučaju srpskih 
komita većinom se osuđuje – autobiografi su, naime, mahom na strani osumnjičenih, koje se 
ne proganja “odozdo”, već odlukom viših zapovjedništava. U skladu s tim, unatoč pojedinim 
promidžbenim nastojanjima,1599 u promatranom korpusu ta želja za osvetom, odnosno trajnija 
mržnja, doista nigdje nije protegnuta na cijelu protivničku stranu (zaraćenu narodnosnu 
skupinu), čak niti u slučaju Talijana, zacijelo zato što za takvo što nacionalno-integracijski 
procesi (uključujući opću pismenost, odnosno školstvo i masovne medije, kako to, vidjeli 
smo, razlaže Malešević) moraju na obje strane dosegnuti određeni stupanj, ili pak sam sukob 
mora trajati dulje vremena, poput onoga s Osmanlijama.
1600
 No, o tomu još u sljedećem 
odjeljku, a i poglavlju.  
 
 
8.5. Zaključno o ratu i svjetonazoru        
 
       Ako smo ispravno detektirali naznačeno prevrednovanje osobne časti, odnosno “ratničkih 
vrlina” općenito, čini se, dakle, sasvim vjerojatno da ga I. svjetski rat nije uzrokovao, već 
samo potaknuo – ubrzao, pojačao – u sklopu širih modernizacijskih procesa. Slično bi se 
moglo reći i za “politizaciju” širih slojeva pučanstva, koji će listom postati izborna baza 
                                                 
1599
 Osim što je etička vrijednost osvete toliko isticana u Štancerovoj knjižici i drugim tiskovinama, među 
ostalim, jedan od poznatijih slogana s početka rata glasio je: “Oj, hrvatski hrabri sine, // Prevezi me preko Drine! 
// Osvećena krv još nije // Ferdinanda i Sofije!” J. HORVAT, n. dj., 48., odnosno “Oj, hrvatski hrabri sine // 
Smjelo napred preko Drine, // Osvećena krv još nije // Ferdinanda i Sofije”. S. TOMAŠIĆ, n. dj., 26. 
1600
 No, to nipošto ne znači da se i njih nije znalo prikazivati kao hrabre ratnike, primjerice u Odiljenju sigetskom 
Pavla Rittera Vitezovića. Vidi D. DUKIĆ, Sultanova djeca – predodžbe Turaka u hrvatskoj književnosti ranog 
novovjekovlja, Zadar 2004.  
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HPSS, odnosno HRSS i HSS, pri čem i poslijeratna popularnost njezina “mirotvorstva” 
zacijelo nije bez neke korelacije s ratnim iskustvima glavnine njezinih pristaša, na isti način 
na koji je, primjerice, trauma I. svjetskoga rata sve do 1939. utjecala na popustljivi odnos 
Velike Britanije i Francuske prema njemačkom revizionizmu.  
        Slučajno ili ne, nakon Radićeve smrti HSS su pretežno vodili ratni veterani (Maček, 
August Košutić, Ivan Šubašić...), pri čem je presudni utjecaj – posebice nakon izbijanja II. 
svjetskoga rata – mogao imati deklarirani Mačekov fatalizam, fatalizam kojega, prema onomu 
što o njima znamo, nisu dijelili čelnici drugih dvaju ključnih pokreta. Nasuprot njemu, naime, 
Josip Broz zarobljen je prije izrazitijih “materijalnih bitaka”, koje bi mu mogle slomiti 
poduzetnost, a Ante Pavelić bio je oslobođen vojne službe; povrh toga, najuži krug njihovih 
suradnika tvorili su pretežno ljudi premladi da bi sudjelovali u I. svjetskom ratu, a slična je – 
čini se – bila i struktura njihova članstva. Ima li navedena pretpostavka temelja, tj. može li se 
govoriti o nekoj vrsti kauzaliteta pri formiranju njihovih osobnosti – uostalom, kako ih 
odrediti? – a time i cjelokupnoga političkoga djelovanja, prerano je reći. Primjerice, 
Mačekova “politika čekanja”, možda najbolje izražena u doskočici “kad se veliki tuku mali su 
pod stolom”, ne mora imati nikakve veze s nekih psihološkim posljedicima I. svjetskoga rata, 
nego sa sasvim realnim uvidom u to da je Srbija 1914–1918. – postotno gledano – pretrpjela 
najveće ljudske gubitke od svih zaraćenih strana, iako zacijelo nije bitnije utjecala na krajnji 
ishod.
1601
 S druge strane, i on sam odlučio se u drugoj polovici 1930-ih na osnivanje Seljačke 
i Građanske zaštite, pozivajući k tomu u Travanjskom ratu 1941. građane na otpor, a kasnija 
njegova neaktivnost može se lako objasniti i time što su ga vlasti NDH internirale.  
       Isto tako, ratna svagdašnjica, napose stradanja, praktički se i ne spominju u sjećanjima 
jugoslavenskih dobrovoljaca, no to zasigurno ne znači da ih nisu bili svjesni – nastupajući kao 
politički angažirani pobjednici, djelomice i s promidžbenim nagnućima, jednostavno su 
odabrali drukčiju perspektivu, perspektivu u kojoj, kao u Lovrićevom slučaju, patnje nisu 
toliko bitne, odnosno čine prihvatljivu cijenu koju valja platiti u okviru svakoga “pravednoga 
rata”.1602  
                                                 
1601
 Suprotno stajalište ocjenjuje da je upravo angažman znatnih austro-ugarskih snaga na srpskom bojištu 1914. 
doveo do početnih poraza u Galiciji, slično tezi o odgodi njemačkoga napada na SSSR 1941., uvjetovanoj 
zauzimanjem Jugoslavije. 
1602
 Primjerice, jedan od njih desetak je godina kasnije svoju predaju opisao u daleko suzdržanijem tonu – A. 
KOVAČ, “Normalno i abnormalno pred Oknom”, Riječ, 26/1930., br. 48, 59.: “Znojavi smo, izobličeni, 
zgnječeni i iscrpljeni od nervoze. Šta će biti sada? Kako će proći to zarobljavanje? Sunce je vatreno i kao 
nepomično. Povezanih misli nije bilo. Meni se činilo da smo stoka, koja duševno i telesno izmrcvarena čeka 
udarce sudbine, bez micanja. Naš je položaj bio abnormalan. [...] U meni je zamro svaki nerv. Ja sam se 
pretvorio u kladu bez kapi krvi. I svi domobranci oko mene zaustaviše dah i ukipiše se. Granica onoga, što se 
može podneti. [...] Rus nas je promatrao izbečenih očiju, sav crven i zajapuren. Svi smo makinalno digli ruke. 
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        S druge strane, navedenu političku emancipaciju seljaštva, uglavnom ocjenjivanu kao 
pozitivnu tekovinu, donekle je pratila i svojevrsna emancipacija žena, no pripadnici i dalje 
društveno dominantnoga spola nisu ju baš hvalili. Autobiografi poput Mate Turkalja, koji je – 
ostavši bez tri prsta i pola šake – drugu polovicu rata proveo kao jedan od rijetkih muškaraca 
u selu, komentirali su je sa svojevrsnom ironičnom simpatijom,1603 no smrtno ozbiljni članovi 
zagrebačkoga poglavarstva upravo nedostatku “muškoga nadzora” pripisali su 1919. širenje 
prostitucije i spolnih bolesti.
1604
 Također na socijalnom području rat je, prema nekim autorima 
izvan korpusa, za učinak imao i propadanje dijela preostalih zadružnih obitelji. Iako rođen 
poslije 1918., sociolog Ivan Kuvačić ovako opisuje život svojih predaka u poljičkim Gatima: 
“Kad su djeca odrasla bilo je osam muškaraca – težaka u polju i pet žena za poslove oko stoke 
i ostale poslove u kućanstvu. Tako je bilo sve do Prvog svjetskog rata koji označava 
prekretnicu: mlađarija je unovačena i poslana na front, a stara loza, od koje se živjelo, zapala 
je u krizu od koje se nije oporavila.”1605 U nemogućnosti da prevladaju taj diskontinuitet, 
petorici preživjele braće poslije rata nije ostalo ništa drugo nego da imanje međusobno 
razdijele na pet zacijelo nesrazmjerno manje autarkičnih dijelova. 
        Poput tih, i neke druge posljedice imaju svoje lice i naličje, odnosno bliži i dalji, 
svagdašnji i svjetonazorski doseg. Ratom i poratnim previranjima uvjetovano osiromašenja 
jednih i obogaćenja drugih, uključujući i trajnije učinke vrijednosnoga obezvređenja rada i 
štednje, tematizirani i u nizu tadašnjih književnih djela, posebice unutar korpusa tzv. socijalne 
književnosti. Učinci ratne i poratne inflacije, skopčani s nepovoljnom zamjenom kruna za 
dinare, općim mjestom u hrvatskim prigovorima jugoslavenskom projektu, osuđuju se 
ponajprije iz perspektive vjerovnika – međutim, za ljude poput braće Turkalj napuštanje 
zlatnog standarda i propast Austro-Ugarske značili su ponajprije lakšu otplatu dugova.1606            
                                                                                                                                                        
On spazi na mom ovratniku žute distinkcije i srdito turnu svoj dugački tanki bajunet par puta prema meni. Eh! 
Nije mogao da me dohvati!”  
1603
 “Inače su žene dosta dobro gospodarile, ali bome neke i lumpale sve u šesnaest. Kad bi dobile od općine 
aprovizaciju mnoge bi se svratile u birtiju, pa udri piti, kartati i sve drugo, što im na um došlo [...] Ma jest, braćo, 
rodilo se u selu i okolici oko stotinu djece, a ko zna ko im je otac. I što mislite, vražje babe skorom za sve to 
bacale krivnju na mene.” 1609 dana na fronti, 271. 
1604
 “Poznato je, da se venerične bolesti za vrijeme i osobito poslije ratova u većoj mjeri pojavljuju, pa je tako i 
pojava širenja tih bolesti usko u savezu sa ratom. Ratnim prilikama proširila se uvelike sukromna [privatna tj. 
neregistrirana – F. H.] prostitucija, koja je prodrla i u do sada zdravi od nje pošteđeni sloj pučanstva. Velika 
skupoća i teška poštena zarada s jedne strane, a s druge opet teški stambeni odnošaji pa pomanjkanje muškog 
nadzora u obitelji [podcrtao F. H.] za vrijeme rata mogu se uzeti kao glavni uzroci”. Izvještaj gradskog 
poglavarstva o sveopćoj upravi slobodnog i kraljevskog glavnog grada Zagreba za godinu 1919.–1925., Zagreb 
1929., 139. Usp. i T. ZORKO, “Ženska prostitucija u Zagrebu između 1899. i 1934. godine”, Časopis za 
suvremenu povijest, 38/2006., br. 1, 223.-241. Sintetski o tematici, s glavnom literaturom, vidi Ute DANIEL, 
“Frauen”, Encyklopädie Erster Weltkrieg, 116.-134. te Françoise THÉBAUD, “Femmes et genre dans la guerre”, 
Encyclopédie de la Grande guerre, 613.-625.  
1605
 Ivan KUVAČIĆ, Sjećanja, Zagreb 2008., 9. 
1606
 1609 dana na fronti, 272. 
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       Kako bilo, pišući svoje tekstove 1920-ih i 1930-ih, u državnopravno drastično 
izmijenjenim okolnostima, hrvatski se autobiografi nisu toliko zanimali svjetonazorskim 
učincima ni na osobnoj niti na kolektivnoj razini,1607 koliko pretpostavkama, odnosno 
uzrocima I. svjetskoga rata. O krivnji ili “krivnji” na političkoj te ideološkoj razini, pripisanoj 
želji za gospodstvom pojedinih država i društvenih skupina, napokon i kapitalističkom 
gospodarstvu kao takvom te srazu legitimističkoga načela s onim samoodređenja naroda, bilo 
je već riječi. 
         Iako je, dakle, pacifizam bio prilično raširen među naraštajima što su doživjeli i 
preživjeli rat, tek manji dio hrvatskih autobiografa držao je da se u tom pogledu svijet nakon 
1918. bitno promijenio. Raznovrsne inačice socijaldarvinističkih stajališta o tomu kako su 
borba i rat više-manje nepromjenjivi dio ljudske prirode susreli smo već kod Budaka, pa i 
Kralja, a u najčistijem obliku ih je 1914., negdje na srpskoj granici, izrazio poručnik 
“Hazlinger”, Prodanovićev navodno “duševno rastrojeni” sugovornik: “Nemoj misliti da rat 
samo ruši. Ima on i svoje dobre strane. Eto šta bi bilo od veštine [umjetnosti – F. H.] uopšte, 
da rata nije bilo. Od njenog postanka najviše je uspeha i poleta baš za vreme ratova imala. Ne 
samo veština, nego ceo naš napredak može samo ratu svoj začetak da zahvali.”1608  
          Još jasnije, prema njemu, jelen ima lijepe rogove a orao dobar vid upravo zbog “borbe 
za opstanak u ratu sa okolinom svojom. A borba je svuda, gdje se luči bolje od gorega ili gde 
se odabira, što je sposobnije za život.”1609 Čak i autoru dragi poručnik Tuškan, kojemu se rat 
nipošto nije milio, držao je – slično dosjetki o satu s kukavicom Harryja Limea iz filma Treći 
čovjek – da pomirljivost ne potiče kreativne potencijale, navodeći kao primjer također 
neutralnu Švicarsku: “Kod njih je sve prosečno i odmereno. Za velike svetske pokrete 
Švajcarska nije u stanju, da se baci pod točkove vremena i suviše je obazriva, kad je u pitanju 
bit ili nebit njene odmerene sreće.”1610 
        Ne slažući se s tom dvojicom, Prodanović pak iznosi oprečno, također već klasično 
shvaćanje. Prema tom poborniku učenja o pravednom ratu (barem u slučaju Kraljevine Srbije 
i monarhijskih Srba), za čovjeka ne bi trebala vrijediti pravila prirodne borbe, već “uma i 
kulture”, odnosno društveni ugovor: “Istina još smo daleko od doba, kad će se rat smatrati za 
najveće zlo, ali već sad rat nije bogzna kako obljubljen u svetu. Eto stvoreni su najstrožiji 
                                                 
1607
 Ipak, jedino Vrgoč usudio se izričito, zacijelo odviše slavodobitno (vidi bilješku 962) navesti kako rat ni na 
koji način nije utjecao na njegov svjetonazor: “Ističem sada poslije rata, da nisam promijenio, a ni morao 
promijeniti moj nazor na svijet, kojeg sam si stvorio prije rata. Nisam morao mijenjati ni u čem taj nazor, jer sam 
se u politici držao programa Ante Starčevića, u socijalnim pitanjima programa braće Radića, a u etičko-
moralnim nauke katoličke crkve.” A. VRGOČ, n. dj., 8. 
1608
 Ž. PRODANOVIĆ. n. dj. 31. 
1609
 Isto, 32. 
1610
 Isto, 231.  
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zakoni, kako bi se strast ratna što duže i što bolje mogla raspiriti. O nekakvoj žudnji za 
slavom ratnom nema više ni spomena. Sve se samo veštački održava.”1611 Stoga, ako i neće 
biti posljednji, tekući rat će “sigurno jedan od poslednjih”.1612 Ako Prodanović i zadržava 
neke ograde u pogledu toga kada će to stanje “vječnoga mira” nastupiti, jedan obični vojnik, 
čije je mišljenje također zabilježio, sasvim je decidiran: “Sa ovim ratom pašće i poslednja 
predrasuda da pojedini narodi i države mogu ikada biti sretne na račun drugih ili čak na račun 
cele ljudske rase. [...] Da se ljudska vrsta ne samo održi nego i oplemeni, neophodno je 
potrebno, da svi njeni delovi zajednički rade u tom pravcu. Tako će mesto današnje mržnje i 
raskidanja među narodima zacariti ljubav i želja, da se svi kao rođena braća zagrle u dobu 
svetskog mira.”1613 I dok navedeni govornici pod napretkom ponajprije misle na moralno 
poboljšanje čovječanstva, spomenuti poručnik Pajer, u civilu inače inženjer, u nj 1914. 
uključuje i znanstveno-tehnološki razvoj: “Napredak sveta posle ovoga rata biće mnogo brži. 
Jurićemo kroz život kao na brzom vozu.”1614 Očito, “brzi voz” ovdje je još pozitivno 
konotiran, nasuprot već spomenutim, nešto kasnijim zapažanjima Viktora Kralja, u kojima je 
pak po sebi amoralna tehnologija – od strojopuška do topništva, zrakoplovstva i bojnih otrova 
– glavni uzročnik nepodnošljivom karakteru I. svjetskoga rata.  
        No, sumnja u emancipatorski potencijal znanosti javlja se već i u jednoga Prodanovićeva 
pouzdanika, “učitelja Blagoja”. Na izravno pitanje o tomu što on kao “naučnik” misli zašto i 
dalje izbijaju ratovi, taj je odgovorio kako bi, načelno gledano: “nauka trebala ne samo da 
ublaži surovu prirodu u čoveka, nego i nepravičnu svađu među ljudima. I štogod je koji narod 
prosvećeniji, trebao bi da je i miroljubiviji.”1615 Međutim, nastavlja se, pod utjecajem države i 
društva prosvjeta je pošla krivim tragom, i nastavni su planovi “puni laži” koje se omladini 
iznose kao “dokazane svetinje”. Pretpostavka koja stoji iza svega toga – očito, odnosi se 
također na socijaldarvinizam – jest upravo ova: “Čovek bi ostao za navek u majmunskom 
obliku, da od vremena na vreme nije zagazio u pokolj sa najbližim svojima.”1616 Zbog njezine 
raširenosti, zaključuje učitelj, nasuprot iznesenim optimističkim predviđanjima, ljudi još neko 
vrijeme neće biti sposobni za slobodu.1617 
       Slično tomu, razmatrajući izum bojnih otrova i bacača plamena, Grgecov natporučnik 
Dutko razočarano će mu se povjeriti držeći da će budući ratovi biti jednako krvavi, ako ne i 
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 Isto, 32.-33. 
1612
 Isto, 33. 
1613
 Isto, 93. 
1614
 Isto, 121. 
1615
 Isto, 42. 
1616
 Isto, 43. 
1617
 Isto, 44. 
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gori: “Hm, ti dakle ne vjeruješ u evanđelje onih, koji vide u ratu glavni izvor napretka. A 
meni se, prijane moj, čini, da je čovjek najkrvoločnija zvijer u prirodi.”1618 
         S druge strane, nasuprot takvom pesimizmu, svojevrsna anticipacija smjera u kojemu će 
potkraj XX. stoljeća krenuti već opisana automatizacija ratovanja može se naći i na donekle 
neočekivanom mjestu. Tijekom mukotrpnoga bušenja kaverni na talijanskom bojištu 1917., 
Grgec je čuo i osebujno gunđanje vojnika Gosaka, inače iskusnoga slovenskoga rudara: 
“Nema tu više ekrazita, a još manje dinamita. Šalju nam dinamon, to jest nekakav ,erzac’ 
[njem. Ersatz: zamjena, surogat – F. H.]. Mjesto prave kave imamo ,erzac’. Mjesto variva 
,erzac’. Mjesto vina ,erzac’. Pa ne bi li onda vrhovna komanda poslala u streljačke jarke i 
mjesto ljudi nekakve ,erzace’? Lijepo bi bilo, kad bi se strojevi tukli, a mi bismo gledali taj 
mašinski cirkus!”1619  
       Kako bilo, kao što se znanosti pridaje i pozitivan i negativan utjecaj na izbijanje ili 
vođenje ratova, i odnos prema religiji neujednačen je. Uz opće poznata Krležina stajališta, u 
promatranom korpusu baš i nema načelne, ateističke kritike, kakva je primjerice zastupljena u 
jednom od esejističkih dijelova Hašekova Švejka.1620 Najbliža tomu neka je vrsta usputne 
sumnje, izražena u Kraljevim sjećanjima: “Da, čudno li je to božanstvo, taj biblijski bog, koji 
u isto vrijeme šalje svog svećenika u crkvu, da ga slavi propovijedima i pjesmama, kao i u 
vojsku, da blagosiva pušku i top, koji će to uspješnije razarati ne samo ljudske živote već i 
njemu posvećene crkve. Što je tu istina, a što li laž? Ili je doista sve istina i sve – laž?!”1621 
        Puno pak češće, gotovo redovito, zamjerke se – od pojedinaca koji su bili i ostali 
praktični katolici – upućuju pojedinim vojnim svećenicima, i njihovim ratobornim 
propovijedima, čega nije bio pošteđen ni sam vojni biskup Bjelik, koji je navodno pred 
Blaškovićem izjavio da su Talijani “ljudi podređene pasmine”.1622 Kako bilo, bitno je uočiti, 
ta razina kritike “Gott mit uns” ili “Budi Bog s nami” shvaćanja religije u korpusnim 
autobiografijama nipošto ne zahvaća Katoličku crkvu kao instituciju, tek pojedince. Isto tako, 
samu bi pojavu bilo neprikladno svesti na neku svjesnu, makijavelističku “uporabu oltara” u 
ratno-promidžbene svrhe, već u obzir valja uzeti i već spomenuti nauk o pravednom ratu, u 
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čijem je sklopu i doktrinarno sugerirano da Bog može imati udjela u “nacionalnoj obrani”.1623 
Naravno, kako je pokazala praksa, nijedan od postavljenih uvjeta neće spriječiti zaraćene 
strane da upravo vlastite ratne ciljeve proglase “pravednima”,1624 no to se nerijetko može zbiti 
i “odozdo”, bez znatnijega institucionalnoga uplitanja – primjerice, iako se čak, kako je 
navedeno, susretao s pravoslavnim svećenicima drukčijega mišljenja, sam Prodanović, koji po 
svem sudeći nije bio naročito religiozan, navodi kako su neki njegovi sunarodnjaci bili 
uvjereni da će Srbija pobijediti upravo zato što ju Bog čuva.1625   
       Nasuprot takvim shvaćanjima, koja su religijsku sastavnicu svjetonazora promatrala 
ponajprije kao instrument kojim se na ovaj ili onaj način može poraziti protivnik – čime je 
vjera kao takva doista mogla pridonijeti odluci da se uđe u oružani sukob – Gabro Cvitanović 
zaokupljen je u svom tekstu, pisanom 1918. u talijanskom zarobljeništvu, upravo pitanjem: 
“Kako religija nije mogla spriječiti rat, ili bar pospješiti konac njegovih strahota?”1626 Prema 
njemu, naime, uoči i za vrijeme I. svjetskoga rata, odnos između Katoličke crkve i društva bio 
je analogan odnosu između brižne majke i tvrdoglavoga djeteta koje uporno odbija uzeti 
lijek.
1627
 Pod utjecajem mita o bezgraničnom napretku, raširio se – drži on – duh 
materijalizma, skopčan s bezvjerjem i zanemarivanjem Kristovih načela, umjesto kojih 
prevladava “moral interesa” i “moral naslade”.1628 Tako je i u međunarodnim odnosima, u 
kojima se imperijalistički ciljevi licemjerno opravdavaju, “žrtvujući i pravdu i slobodu 
slabijih proždrljivosti i grabežljivosti jačih”.1629 Prerano je reći hoće li se iz samoga rata nešto 
naučiti, budući da: “Mi gledamo pitanja samo u političkom, materijalnom svjetlu, ali njegova 
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 U važećem katekizmu Katoličke crkve ta se tematika razlaže pod brojevima 2302–2330, uključujući 
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je podloga moralna.”1630 A osnovica toga morala, prema njemu, “može biti samo apsolutna 
pravda i istina, a te uopće nema bez apsolutnog Boga.”1631 
        Slično stajalište o nužnosti religijskih osnova morala, kojega – prema njegovu mišljenju 
– u sve sekularnijem društvu ne mogu nadomjestiti ni znanost niti vojnički odgoj, odnosno 
stega, izražava i Vrgoč. No, za razliku od Cvitanovića, njega ne zanima pitanje o načelnoj 
opravdanosti, već ono o nepoštivanju pravila ratovanja. Mimo i najsebičnije uzetoga, koliko-
toliko “racionalnoga” interesa, naime, dijelovi njegove postrojbe, u kolovozu 1914., haračili 
su po nakratko okupiranom Šapcu: “Pa što je unišlo u te ljude? Skoro su svi, osim njih 
nekoliko, bogati seljaci Bačke, koji od nikoga ništa ne trebaju. Kako su se ti disciplinirani 
ljudi doslije[!] korektno ponašali, bili pokorni i svaku zapovijed izvršavali! A što znači ovo? 
Čim su došli u priliku, da ih ne drži čvrsta ruka na uzdi, daju se na pljačku i razaraju ono, što 
im ne smeta i što im nikada ne će smetati nego naprotiv možda bi im to moglo još i dobro 
poslužiti. Dok su trijezni, još ih se nekako u takovim slučajevima može držati na uzdi, no 
kada se napiju – onda je kraj svakoj obzirnosti prema tuđemu. Kako je čovjek u takvom 
slučaju prema njima nemoćan! Pa što im se u ovom slučaju može napraviti? Tko će ih kazniti, 
ako ih prijavim da su pljačkali na neprijateljskom teritoriju?”1632 U takvim slučajevima, 
zaključuje duboko potreseni autor, jedina učinkovita kočnica bila bi upravo duboka vjera 
prožeta moralom (a zacijelo, dodati je, i strahom Božjim). 
        Za razliku od Cvitanovića i Vrgoča, koji odnos između vjere i morala promatraju na 
sistemskoj razini, pretpostavljajući na neki način društvo pojedincu, Grgec je skloniji 
obratnoj, individualističkoj perspektivi, zacijelo bližoj crkvenom nauku o slobodi volje i 
osobne savjesti. Za njega, moglo bi se sažeti, nemoralni pojedinci nisu proizvod bolesnoga 
društva, već je bolesno društvo skup nemoralnih pojedinaca, pa u skladu s tim svaki pojedinac 
snosi svoj dio odgovornosti za opće stanje: “Iz društva samih pravednika ne bi mogli izaći 
ministri razbojnici. Naprotiv gdje pojedinci ne ljube dovoljno Boga ni bližnjega, gdje su 
pojedinci bahati, umišljeni, pohlepni i surovi, tamo ni predstavnici društva ne poštuju božjih 
ni čovječanskih prava. [...] Od oholih i surovih pojedinaca nastaju oholi i surovi narodi. Svaki 
od nas pridonosi onoliko društvenoj neuravnoteženosti, svaki od nas iznosi na čelo društva 
onoliko nepravednosti, koliko rasklimava u sebi i kod drugih zakone pravedničke 
savjesti.”1633 
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       Kao što se vidi, za razliku od nekolicine običnih vojnika, korpusni autobiografi uglavnom 
nisu baš optimisti u pogledu toga može li se čovječanstvo “izliječiti”, odnosno odvratiti od 
novih ratova. Isto tako, iako prosvjetiteljske zasade propituju sa sličnih polazišta, za razliku 
od dobroga dijela suvremenih im europskih, pa i hrvatskih “pisaca krize”, od Nikolaja 
Berdjajeva, Josea Ortege y Gasseta i Carla Schmitta do Stjepana Zimmermana, Frana 
Milobara i Vinka Kriškovića,1634 na ulogu demokracije – da tim pojmom obuhvatim cijeli niz 
načela od općega prava glasa do vladavine prava – praktički se i ne osvrću, zacijelo zato što 
im je nedostajalo i stručnoga znanja (jedino Maček, Budak, Diklić i Korda bili su pravnici, ali 
uglavnom izobraženi prije 1918., drugih odgovarajućih studija nije još ni bilo) i neposrednoga 
podražaja...  
          No, promatranim autobiografima još je jedna stvar zajednička. Bili socijaldarvinisti ili 
scijentisti, slavili znanost i tehniku ili držali da moral nužno počiva na vjeri, držali da se svijet 
tijekom vremena pogoršava ili poboljšava, svoja uglavnom monokauzalna tumačenja – poput 
zaključaka spomenutih političara o raspoloženju pučanstva – pretežno iznose zaoštreno, 
uvjereni da su u tom pogledu dohvatili cjelovitu istinu, a ne tek jednu od djelomičnih 
perspektiva. Kada bismo htjeli uopćiti njihove dosege, mogli bismo ustvrditi da smo danas, 
ako ništa, svjesniji da modernizacijski procesi imaju mnoštvo lica, i da jednostavni recepti za 
njihovo usmjeravanje, na žalost, nisu mogući. Naime, ako znamo koja je žarulja pregorjela, 
lako ćemu ju zamijeniti. No, što ako se ne može sa sigurnošću ustanoviti odakle početi? 
Nadasve, što ako su na taj način umrežene, da će prčkanje po jednoj žarulji pokvariti i 
susjedne?  
          Kada kažem “danas”, ne mislim, naravno da je “jučer” završilo nekim oštrim rezom. U 
stvari, već u promatranom korpusu, u jednim sjećanjima objavljenima daleke 1923., na 
nedvosmislen je način izražena izražena posvemašnja – gotovo da na tragu uvoda kažem 
postmodernistička – zbunjenost pred složenošću problema: “Toliki ljudi mogu da se pokupe, 
organizuju, oduševe da ubijaju t. zv. neprijatelje – prave imaju često u svojoj kući – a ni vera, 
ni nauka, ni prosveta, niti ikakva ideja ne mogu da ih povedu da učine toliki isti napor da 
pomognu jedno drugome, da uzoru zajednički njive, poprave puteve, podignu škole i bolnice i 
t. d.; naročito oni ,inteligentni’, koji bi se u miru gadili svakog posla kao nedostojnog, a u ratu 
su kopali rovove, latrine, spavali u blatu, ubijali ljude i t. d. ne znam za kakve ideje! [...] Ta je 
kriza bila i duhovna, religiozna, moralna, nacionalna, državna, socijalna, ekonomska; u svetu 
se borio idealizam i materijalizam, nacionalizam i internacionala, militarizam i pacifizam, 
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monarhizam, birokratija, klerikalizam i slobodoumlje, bankokratija, banditizam, svetska 
trgovina, industrijalizam, imperijalizam, etatizam i anarhija i t.d. Ceo svet je bio u krizi, i ta 
kriza je dovela i do svetskog rata.”1635 
           Hoće li i naše “sutra” biti slično Jakovljevićevu, naravno, ne može se odgovoriti. No, 
zanimljivo je da su mnogi krizni elementi iz njegova popisa i danas predmet analitičke 
pozornosti. S druge strane, teško je ne zaključiti kako “pacifizam” nipošto nije bio jedini, pa 
ni glavni “proizvod” I. svjetskoga rata, čak ni u onih nacija što nisu imale nekih razloga za 
revanšizam. Naime, kao i u većini stranih tekstova, “ratne strahote”, vidjeli smo, jezgra su 
većine autobiografskih prikaza. Nema sumnje, nerijetko su njihovi opisi skopčani s 
uvjerenjem o apsurdnosti, besmislenosti svakoga, pa i navodno pravednoga rata... Pa ipak, 
kako je europska praksa nakon 1918. pokazala, ono nipošto nije (p)ostalo društveno 
dominantno. Razvila se, u stvari, tek određena svijest o ne samo demografskoj ili 
gospodarskoj, nego i kulturalno-psihološkoj cijeni svakoga ratovanja, svijest koja se zacijelo 
smanjuje s povećanjem vremenske distance od svjetskih sukoba, a koja se dodatno – kako je 
poodavno ispravno naslućeno – može umrtviti sve izraženijom, tehnološki uvjetovanom 
automatizacijom. Ukratko, ako se uopće još uvijek može govoriti o nekom “pacifizmu” 
suvremenoga “zapadnoga civilizacijskoga kruga”, čak i bez zalaženja u spomenutu raspravu o 
konstantama ljudske prirode, lako je moguće da je i on posljedica tek prolaznoga stjecaja 
određenih unutarnjih i vanjskih okolnosti, vrh onoga već poslovičnoga ledenoga brijega, 
podložan – dakako – postupnom otapanju. Uostalom, ne sudjeluje li i danas većina europskih, 
zacijelo demokratskih zemalja u nekom obliku oružanoga sukoba?  
      Ili, kako to izravnije poantira Malešević: “Onaj tko živi u Europi ili Sjevernoj Americi 21. 
stoljeća može imati osjećaj da su organizirano nasilje i ideologija danas manje važni nego u 
prethodnim epohama. To je, međutim, samo privid. Zapravo, takva je povijesno neuobičajena, 
iako ne i neviđena, situacija neposredan ishod procesa koji su se odvijali proteklih nekoliko 
tisućljeća: kumulativne birokratizacije prisile i centrifugalne ideologizacije. To što sjeverni 
dio globusa uživa u takvoj stabilnosti, napretku i miru nema nikakve veze s navodnom 
postupnom i raširenom spoznajom da su rat i nasilje barbarski oblici ponašanja nedostojni 
naprednog modernog doba. [...] Ta iluzija proistječe iz kronocentrične percepcije društvene 
zbilje koja ne obraća previše pažnje činjenici da je ovo miroljubivo stanje povijesno 
specifično i stoga privremeno. To je stanje utemeljeno u jednoj osobitoj geopolitičkoj 
stvarnosti u kojoj je organizacijski monopol na nasilje zajedno s mekom ideološkom 
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hegemonijom (i političkom i ekonomskom dominacijom) pobjednika u posljednjem 
svjetskom ratu pomogao da se sjeverni dio globusa pacificira. Ostatak svijeta – gdje je 
ideološka i organizacijska borba još vrlo vidljiva – ne može sebi priuštiti takve iluzorne 
predodžbe.”1636 
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9. SUBJEKT, PUTOVANJE, POETIKA 
 
 
9.1. Subjekt-ratnik  
 
9.1.1. Prethodne napomene      
 
       Prošlo poglavlje, vidjeli smo, uglavnom je posvećeno stajalištima, dakle “racionalnim” ili 
barem svjesnim motivacijskim razinama – koje značenje autobiografska “Ja” (Smith i 
Watson), odnosno subjekti odgovarajućega diskurza (Duda) pripisuju I. svjetskomu ratu, 
objašnjavaju li svoju djelatnost nekom vrstom slobodnoga izbora, ili pak “višom silom”, kako 
se prikazuju u 1914., a kako u 1918. ili poslije. Prigodno uvedene kategorije politike, 
ideologije i svjetonazora posvećene su, dakle, jednom sloju toga problema, nazovimo ga 
uvjetno kulturološkim. No, već i u tom sklopu primijetili smo da je dobar dio autobiografija, 
odnosno prikaza njihovih subjekata, na neki način rascjepkan – iako im uopće nije bilo stalo 
do širih, političkih ciljeva, mnogi pojedinci, primjerice, dugo su djelovali preko granica čak i 
prisilne dužnosti, zacijelo slijedeći neke dublje, svjetonazorski uvjetovane obrasce, poput 
osobne časti. Pišući svoja sjećanja, koja Smith uspjelo određuje kao “subjektivnu borbu za 
koherenciju”,1637 neki se autori toga i izravno dotiču, kod drugih pak nailazimo na svojevrsno, 
još uvijek nerazriješeno proturječje – dakle, nekoherentnost – između deklarativnoga 
pacifizma i manifestirane ratobornosti, poprilično u skladu s onim što su razložili već 
spomenuti pripadnici drugoga i trećega vala autobiografske teorije. Riječima Smithove i 
Watsonice, suočeni smo s mnoštvom heterogenih identiteta, određenih odnosom pripadnika 
pojedinih naroda prema Austro-Ugarskoj Monarhiji u cjelini, odnosno društvenom položaju 
pojedinca, njegovom političkom, vjerskom, profesionalnom i naraštajnom pripadnošću te 
razinom uklopljenosti u postrojbu. 
           Stara polemika između toga gdje prestaje kultura i počinje priroda, ne može se, 
naravno, jednostavno presjeći. Ipak, kako sam već najavio, jedan od priručnih kriterija za 
pristup tomu zacijelo također kontinuiranom spektru od više-manje eksplicitno formuliranih 
interesa, etike i morala do zaumnih nagona i refleksa podložnost je svjesnom, željenom 
modeliranju njima potaknutoga ponašanja. Primjerice, kako se iz obrađenoga korpusa čini, 
nakon nekoliko godina rata, čak i taj pojam osobne časti doživio je određene izmjene. Iako se 
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i ona mogu ispreplesti s partikularnim svjetonazorima, zacijelo još bliža nesvjesnom sloju 
osobnosti, odnosno njezinoj fiziološkoj osnovici, ponašanja su skopčana s “fight or flight” 
mehanizmom, naročito ona s izravnom samoobranom a donekle i uzajamnim potpomaganjem.  
         Nema sumnje, Smithovo zapažanje o tomu da se ideološka sastavnica redovito 
perpetuira na mikrorazini, pa i da vojna stega dobrim dijelom počiva na voljnom 
samopodvrgavanju – što sve naznačenu dihotomiju može učiniti upitnom – ispravna je 
interpretacija francuskoga korpusa, u kojemu je obrana domovine jedan od više-manje 
konstantnih ciljeva, promatra li se i “odozgo” i “odozdo”.1638 S druge strane, i pojedinci 
potpuno uvjereni u “svetost” svoje dužnosti – sreli smo već Kordin primjer borbi za Niš – 
mogu se trajno ili privremeno slomiti, svojevoljno napustiti bojište, odnosno psihički oboliti. 
Dapače, u hrvatskom korpusu, vidjeli smo, jasni ratni ciljevi gotovo su pa iznimka, a kada su i 
definirani, u sebi mogu uključivati upravo namjerno ugrožavanje vlastite postrojbe, odnosno 
suboraca, čineći autobiografski subjekt još rastrzanijim. U sljedećim odjeljcima zanimat će 
nas stoga daljnji primjeri toga nesklada, nesklada koji se redovito javlja kao opreka između 
svjesnih stajališta i ne-toliko-svjesnoga ponašanja. Potopljeni dio poslovičnoga ledenoga 
brijega, doduše, uglavnom ne možemo vidjeti, no ponešto se o njem ipak može naslutiti. 
Uostalom, nije li on presudan za plovnost cijele gromade? 
 
 
9.1.2. Priroda protiv kulture?    
 
        Paradigmatski primjer za cijeli najavljeni kompleks već smo susreli. Suočen s ruskim 
jurišem, slavenofil Josip Horvat nije želio otvoriti paljbu: “Prst dršće oklijevajući na otponcu 
puške. Stokratna misao svrdla mozak kao još nikad prije. Htjela bi na neki otajni način 
razjasniti onima što dolaze, da ne želimo na njih pucati [...] da su oni za nas željkovani 
spasitelji.” Iako kraj njega – za razliku od onoga Mačekova zastavnika – nema zapovjednika 
koji bi mu zaprijetio kaznom, iako k tomu može – poput Tomašića ili Jakovljevića – ciljati 
tako da namjerno promaši, postupci njegova tijela ubrzo su izmakli svjesnoj kontroli, 
dogodila se neka vrsta kratkoga spoja: “Prenos misli ne djeluje. [...] Prst je valjda sam od sebe 
pritisnuo otponac. Ludi je mehanizam mitraljeza stao zaglušno raditi.” Biologistički nastrojen, 
upoznat s psihoanalizom i novijim umjetničkim tendencijama, Horvat, međutim, svoj 
postupak prikazuje u svega nekoliko rečenica, bez nekoga čuđenja. Doista, ako čovjeka 
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doživljavamo kao dio “slijepe” prirode, a subjekt – poslovično Krležino “klupko živaca” – 
kao uvelike determiniran ne samo genetskim nasljeđem nego i nesređenim okolišem, 
mogućnosti izbora unaprijed se naznačuju kao vrlo ograničene. Iako je strijelac upravo 
nehotice pobio svoje potencijalne osloboditelje, on se zato ne smatra odgovornim, jer 
odgovornost – kao i tragika – zahtijevaju barem minimum slobode. Slično, vidjeli smo, svoje 
postupke ocrtavaju i autobiografi poput Kralja i Turkalja – uvučeni u ratni stroj, oni su tek 
njegovi poslušni djelići, “mali crvi”, za čiju se savjest nitko ne pita, pa ni oni sami. 
          Osim prema položaju u vojnoj hijerarhiji, prosječni sudionik I. svjetskoga rata – sjetimo 
se, spomenuto je to još uz Keeganov Waterloo – i spoznajno je ograničen. Čak i zapovjednik 
bojne, poput Blaškovića, obično ne zna što se događa u njegovoj bližoj okolini, koliko je jak 
neprijatelj, napreduju li susjedne postrojbe ili se povlače: “Svi oni, koji u modernom ratu nisu 
sudjelovali u takovim borbama, neka znadu, da se za vrijeme borbe u glavnom ništa ne vidi, a 
dok čovjek stigne do toga da nešto vidi, može ga nekoliko puta pogoditi neprijateljsko 
tane.”1639 Ako se to i ne doživi kao konačni izraz ratnoga apsurda i vlastite egzistencijalne 
ugroženosti,1640 zbog nedostatka pouzdanih informacija mogućnost promišljenoga izbora 
prilično je skučena, čak i za viša zapovjedništva – primjerice: “Za rusku posadu u šumi držali 
su naši komandanti da je tek slaba zaštitnica koja je dobila zadatak da  nas malo zadrži u 
napredovanju. Šumu je stoga jurišao najprije jedan vod, ali se doskora vratio krvavih glava. 
Zatim je jurišala cijela kompanija, pa bataljon i regimenta. Sve se u panici vratilo. Šuma je 
bila pravi pakao i tko je u nju ušao bio je gotovo izgubljen.”1641 
          Ono što preostaje, i što je tako uvjerljivo oslikao Blašković – a i Keegan u prikazu bitke 
na Sommi – tvrdoglavo je ustrajavanje u napadu ili obrani zauzetoga postava, nerijetko i 
slijedeći metodu pokušaja i pogreške (naravno, s umanjenom mogućnošću ponavljanja). 
Budući da je i protivnik često u sličnoj situaciji, čak i najneizgledniji pothvat nekada može 
uspjeti, gdjekad i sasvim neplanski, kao u slučaju napadačke postrojbe koja se, držeći da je 
sve izgubljeno, odlučuje na posljednju navalu, skršivši time otpor zatečenih branitelja: “Da 
smanjim aureol hrabrosti moram reći, da je takav pothvat većinom učinjen u nuždi i nevolji, a 
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nije učinjen u želji za pobjedom, ili za slavom, ili pak iz preobilja srčanosti.”1642 Pojmove 
hrabrosti i junaštva – povezane s već obrađenim sklopom osobne časti – skloni su na taj način 
dekonstruirati i drugi autobiografi ili njihovi sugovornici. Jedan od Grgecovih dalmatinskih 
poznanika, neki poručnik Marušić, posve je decidiran: “Što ljudi nazivaju junaštvom, to 
većinom nije ništa drugo nego strah. Vidi čovjek, da na njega jurišaju, i on od straha lupa oko 
sebe sprijeda i straga, lijevo i desno, samo da nitko ne dođe k njemu. Jer tko bi dopustio, da 
mu se u jurišu približi napadač, taj bi mogao reći: Zbogom svijete! Zato za vrijeme juriša 
nema predavanja.”1643  
        Čak i predmoderni Oršić, koji mjestimice naginje samohvali, ističe da su se on i njegov 
suborac do sela u kojemu su spavali ruski vojnici prikrali “nepromišljeno, ludo, nesvjesno, 
gonjeni više strahom negoli kakovim junaštvom”,1644 što je nešto kasnije dodatno pojašnjeno: 
“Sve šta je radio bilo je protiv njegove vlastite volje, proizvod velike uzrujanosti, u kojoj se 
nalazio onaj čas. Junak ne shvaća svoje junaštvo, on ga ne cijeni onako visoko, kako to drugi 
čine, on se ne hvali ni ne ponosi.”1645 
          Više negoli mehanizmom “junaštva”, ali sa sličnim ishodom, jedan od braće Turkalj 
bavi se razlikom između bliske borbe hladnim oružjem i učinka dalekometnoga topništva, za 
koje je osobno držanje više-manje irelevantno: “Granata nema ni duše ni srca, već gdje doleti 
tamo ruši i ubija, i to kako onoga koji govori da je se ne boji, tako i strašivicu.”1646  
           S druge strane, čak i jedan vojni svećenik – inače sklon uzdizanju hrabrosti – naglasak 
će premjestiti na dugotrajni zamor toliko već spominjane “ratne svagdašnjice”: “Rat je veliki 
bič Božji! [...] Ne bi smetala junaku boj i bitka, kad bi samo to rat bio. Ali rat je sustavno 
duševno i tjelesno mučenje. Tko je vidio ljude u ovom stanju na [vrhuncu] Siefu, taj je shvatio 
zašto je rat grozan”.1647 I za Budaka, tegobe gladi i umora doživljene na hodnji do albanske 
obale bile su strašnije od zbivanja tijekom borbe, u kojoj je je bio i ranjen: “Granate, bombe, 
juriš – užasne stvari, koje trgaju sve veze, ali k njima pristupaš kao čovjek, i to su samo 
časovi. Jedan čas, jedan tren i sve je svršeno. Pao si kao čovjek, koji je zdušno vršio svoju 
milu ili narinutu državljansku dužnost.”1648  
        Prema Smithu, srodno redefiniranje pojma hrabrosti prisutno je i u francuskom korpusu – 
umjesto u borbi, ta se vrlina počinje iskazivati učinkovitom samokontrolom, stoicizmom i 
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humorom. U skladu s tim, u svojim raščlambama Norton Cru uveo je razliku između 
hrabrosti, tj. trajnijega trpljenja ratnih nedaća, napetosti i sl. u razmjerno prisebnom stanju, i 
junaštva, halucinaciji sličnoga stanja u kojemu se zbog de facto iracionalne usredotočenosti 
na zadaću zaboravlja na vlastitu smrtnost.1649 Zacijelo najpodrobniji prikaz takvoga “transa” – 
upravo tom riječju – dao je Kraus, u opisu već spomenute zgode tijekom koje je po Rusima 
pucao “stojećki kao u lovu”. Analizirajući kontekst njegova ponašanja, zaključili smo tada da 
ga je primjerenije razmotriti u sklopu dužnosti i osobne časti. 
          Nedvojbeno razgraničenje između toga gdje prestaju svjetonazorski, a gdje počinju 
fiziološki čimbenici, rečeno je, ne može povući, no idealtipski gledano može se uočiti da 
Horvatovu “kratkom spoju” nedostaje upravo taj element možda “iracionalne”, ali ipak 
koliko-toliko svjesne “usredotočenosti na zadaću”. Naime, ako je u tom trenutku i imao neki 
cilj, bio je taj potpuno suprotan – mirna predaja Rusima. 
         Kako sam, dakle, već natuknuo, onkraj čak i Cruova, ublaženoga pojma junaštva – koji 
je, nema sumnje, i dalje primjenjiv na određene situacije – nalazi se neka vrsta nagonske 
samoobrane, skopčane ne s koliko-toliko “racionalnom” zadaćom, već sa spontanom, reklo bi 
se fiziološkom, reakcijom na ugrozu, tijekom koje subjekt, ako išta, kao ključnu motivaciju 
osjeća strah ili srdžbu. Takvu “fight or flight” pobudu, uvelike suprotnu njegovu svjesnu 
izboru, pa i općem poimanju čovjeka, najiscrpnije je opisao Grgec, zacijelo zato što ju – za 
razliku od Horvata – kao uvjereni katolik nije doživio kao neko neizbježno, na svoj način 
neutralno prirodno stanje, već kao najdublju degradaciju inače moralno odgovornoga 
pojedinca, upućenoga na, doduše, ne uvijek uspješno samosvladavanje: “Ali kada je duša bila 
razapeta na križ ratnih muka i kada je na svakom koraku vrebala smrt, tada se ta spoznaja 
zamračivala, a iz nagonskih dubina čovječje borbe za samoodržanje ključala su kaotična 
čuvstva, koja su nastajala iz opreke čovjeka ratnika i čovjeka vjernika. [...] Okrvavljenim 
prstima valjalo je čupati iz srca sumnju, putenost, mržnju, očaj, prkos, osvetu i sve moguće 
proplamsaje strasti.”1650 
        Najdojmljiviji primjer za snagu takvoga poriva Grgecov je opis vlastitoga ponašanje 
tijekom 10. sočanske bitke, u svibnju 1917. Višednevno pripremno granatiranje njegovi su 
suborci, uzdrmani ali uglavnom neozlijeđeni, preživjeli u duboko iskopanim kavernama, 
pripravni da se na prvi znak zatišja – što je značilo da ima slijediti talijanski pješački napad – 
opet razmjeste po obrambenoj crti. Nakon što je prvi juriš uspješno odbijen (“I poručnika 
Mikulina prođoše čitavim tijelom trnci, najprije ledeni od strave, a onda vrući od volje za 
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otklanjanjem opasnosti”),1651 osma kaverna njegove bojne nije se snašla – zaključivši da je 
bitka okončana, tamošnji vojnici nisu na vrijeme izašli, što je Talijanima omogućilo da je 
cijelu zarobe (otpor iz same kaverne nema nikakva izgleda – napadač bi ga lako svladao 
ručnim bombama, koje u zatvorenom prostoru imaju pojačano djelovanje).1652 Preko toga 
nebranjenoga mjesta Talijani su – pred Grgecovim očima – nastavili svoj prodor: “Ima ih 
jedan vod, ima ih jedna satnija, ima ih jedan bataljon, ima ih bezbroj. Hodaju brzo, ali bez 
zabune, kao da prave običnu vojničku vježbu u vrijeme mira.”1653 Područje je trebala 
pokrivati i strojna puška natporučnika Dutka, koja međutim ovoga puta nije otvorila paljbu, 
navodeći autora na pomisao da je neprijatelj svladao i njezinu poslugu.1654 Umjesto da poput 
onih u osmoj kaverni i on počne razmišljati o predaji – ta, neprijatelj je bio brojčano daleko 
nadmoćan, a moglo se očekivati da će poštedjeti zarobljenike – obuzeo ga je sasvim suprotan 
poriv, toliko drukčiji od njegovih svjesnih težnji: “I poručniku je Mikulinu došla najednom 
neodoljiva želja, da puca u neprijateljsku gomilu. Je li to bila želja za osvetom ili što drugo? 
Ili se na dnu duše pojavio nekakav iskonski nagon, da se čovjek pokaže jačim od drugoga? 
Svakako je nestalo prijašnjega sumnjanja i miroljubivosti. Poručnik je Mikulin postao 
osobom, kod koje nije više odlučivao razum, nego nekakav nerazboriti nagon.”1655 
        I doista, kako kaže, ležeći sasvim sam na šljunku pred kavernom, otvorio je tada paljbu 
na neprijateljsko mnoštvo koje se približilo na nekih 450 koraka. Hitac je slijedio za hitcem, a 
kada bi se spremnik ispraznio ili puška suviše ugrijala, vojnici sklonjeni u kaverni dodavali bi 
mu novu: “Je li koga ubio? On nije toga znao. Vidio je samo, kako su se mnogi srušili na 
zemlju. Ali nitko nije ostao tamo, gdje je pao, nego se svaki podizao i bacivši pušku stao trčati 
natrag.”1656 Ipak, rastrojene talijanske vojnike – malo je vjerojatno da doista nijedan nije bio 
ozbiljnije pogođen – njihovi su časnici ubrzo uspjeli smiriti, a domalo je prispjela i 
strojopuška, uperena upravo prema njemu: “,E, baš sada ne ću uzmaknuti’, rekao je poručnik 
Mikulin u sebi, kada je osjetio, kako mu iznad glave zuje strojopuščana taneta praveći pri tom 
jedva čujno zujkanje kao ćuh lagana lahora, kad zanjiše napola zrelo žito.”1657 
       Otjeravši i njezinu poslugu, Grgec međutim nije prestajao pucati: “Kao da je ušla u nj 
nekakva opsjednutost, nije mario ni za vrijeme ni za napor, nego je tvrdoglavom ustrajnošću 
ispaljivao puške i onda, kada su strijelci ispred drugih kaverna bili davno zamuknuli uvidjevši 
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bezuspješnost svojega otpora”.1658 Tek kada ga je nekoliko sati kasnije – u sumrak – dočasnik 
upozorio da ponestaje streljiva te da je on sam ispucao oko tisuću naboja, Grgec je shvatio što 
je učinio, tvrdo odlučivši da u ratu ne će više ispaliti nijednoga hitca: “S osjećajem najdublje 
ogavnosti bacio je poručnik Mikulin posljednju ispražnjenu pušku natrag u kavernu. Bilo mu 
je kao čovjeku, koji se poslije pijanačke i bekrijaške noći stidi svoje neumjerenosti.”1659 
         Kako smo vidjeli, svoje začudno, berserkersko ponašanje Grgec je s jedne strane sklon 
tumačiti kulturološki, osvetom, a s druge pak fiziološki ili barem uže psihološki, naime 
nagonom. Na tomu tragu, uspoređujući ga s njegovim postupanjem u slučaju usamljenoga 
strijelca, a posebice s Horvatovim “kratkim spojem” te Krausovim “transom”, pojedine sam 
slučajeve, vidjeli smo, pokušao pripisati ili partikularnom svjetonazoru ili općoj fiziološkoj 
osnovici. 
          Srodna dihotomija između “društva” i “prirode”, rečeno je u poglavlju o vojnoj 
povijesti, prisutna je i u prijeporima o općim uzrocima rata i agresivnosti, pri čem su kao već 
klasični zastupnici krajnjih stajališta spomenuti Lorenz i Fromm.1660 No, iako se u pojedinim 
slučajevima – poput, prema mojem mišljenju, navedenih – doista s razlogom prst prije može 
uprijeti u jednu negoli u drugu stranu, općeniti je zaključak kako se najčešće radi o dvije ili 
čak tri (nemojmo zaboraviti na obod!) strane istoga novčića. Odlučujući se za samo jednu od 
njih u stvari odabiremo selektivnu perspektivu pa i cijelu tradiciju iz koje ćemo pristupiti 
problemu, upisujući u kontinuiranu zbilju supstancijalne vidove koji ne postoje, ili se barem 
ne mogu tako jasno razgraničiti. 
         Ponešto o tomu bilo je već rečeno u poglavlju o zbilji i jeziku, u širokom rasponu od 
kartezijanskoga dualizma preko diobe na fizički svijet i diskurzivne prakse do prevladavanja 
podjele na egzaktne i društveno-humanističke znanosti – strogo usredotočenje na jedan 
kategorijalni aspekt, dušu ili tijelo, vrijednost ili predmetnost, slobodu volje ili determinizam, 
društvo ili prirodu, kulturu ili genetiku, u opasnosti je da zapadne u pretjerani redukcionizam 
ili, još gore, u izbor između lažnih opreka.1661 Ukratko rečeno, osobna čast, osveta, uzajamno 
potpomaganje i bori se ili bježi nisu odvojeni već isprepleteni mehanizmi. Evolucijski 
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procesi, naime, ne odvijaju se samo u “prirodi”, nego i u “društvu”. U kojoj mjeri? To je već 
drugo pitanje, uvelike ovisno i o tomu kako ih potanje odredimo.
1662
 Svakako, ni prve niti 
druge ne treba shvatiti u pojednostavljenom, socijaldarvinističkom smislu kao neko 
“preživljavanje najsposobnijih”, već prije kao podosta općenitu, nipošto savršenu “prilagodbu 
na okoliš”. Naime, čak i prirodni okoliš nestalan je – specifične prilagodbe zbog kojih su se, 
recimo, dinosauri u jednom razdoblju toliko raširili u promijenjenim su uvjetima doveli do 
njihova nestanka, pogodujući dotad skromno nazočnim sisavcima. S druge strane, isti taj 
okoliš očito se ne sastoji samo od neživih bića, već i od drugih vrsta, pa i od pripadnika 
vlastite vrste, koji se svi skupa međusobno ne odnose samo nadmetanjem nego i suradnjom, 
uklopljeni u niz povratnih sprega za koje se u XX. stoljeću uvriježio pojam ekosustava. Očito, 
cijele vrste pritom mogu izumrijeti, ali – pojednostavljeno rečeno – lisice ne istrebljuju zečeve 
jer se prije točke bez povratka i njihova populacija, zbog gladi, smanjuje. 
          Nema sumnje, povrh takvoga odabira, zabilježenoga u genima, i jedinke mnogih 
životinjskih vrsta mijenjaju svoje ponašanje na osnovu iskustva, tj. uče, a neke od njih u 
stanju su izravno promijeniti i dijelove prirodnoga okoliša; tezu pak o kakvoj-takvoj 
samosvijesti nekih čovjekolikih majmuna susreli smo već na samom početku, a njoj su bliska 
i opažanja o kulturalnim razlikama između pojedinih skupina iste majmunske vrste. Dijeli li 
ih u tom pogledu od čovjeka tek razlika u stupnju, ili je posrijedi skok u kakvoći, nije do kraja 
razriješeno pitanje, no u znanosti je sve prisutnije prvo mišljenje, kojemu se i sam priklanjam 
(ako uopće ima smisla držati se čvrsto te dvojne opreke). Jednostavno rečeno, nije samo 
čovjek dio “prirode”, nego i primati – da se zadržim samo na njima – žive u “društvu”. 
          S druge strane, bilo jedno ili drugo, nema spora, ljudska bića – i na individualnoj i na 
kolektivnoj razini – uče, odnosno svjesno interveniraju u okoliš bitno intenzivnije negoli bilo 
koja druga živa vrsta. Prema onomu što znamo, za razliku od nekih obrazaca ponašanja koje 
dijelimo s bičašima, kukcima i gmazovima, svijest je nedavna, evolucijski možda još 
nedostatno iskušana pojava, stara tek nekoliko milijuna godina (kao, recimo, uspravan hod, 
povezan s tolikim bolestima kralježnice). Stoga, kada govorimo o učenju i svjesnosti, pri čem 
je teško izbjeći antropocentričku perspektivu (uostalom, verstehen-pristup događa se 
isključivo u njezinu okviru) možemo im, dakako, pristupiti optimistički – promatrajući se kao 
“najsavršenije” biće na Zemlji – ali i pesimistički, usredotočivši se na brojna promašena 
očekivanja i izjalovljene zahvate, kakve žohari, primjerice, ne običavaju činiti. 
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 Vidi npr. Brian SKYRMS, “Evolution: Natural and Social”, International Encyclopaedia of the 
Social&Behavioral Sciences, sv. 7, 4992.-5000., Douglas T. KENRICK, “Evolutionary Social Psychology”, isto, 
5022.-5024.; Enzo Di NUOSCIO, “Social Evolution, Sociology of”, isto, sv. 21, 14 286.-14 290. i William H. 
DURHAM, “Cultural Evolution: Overview”, isto, sv. 5,  3049.-3052. 
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          U krajnjoj crti, pozivajući se na zbivanja poput I. svjetskoga rata, a nerijetko i na 
modernizaciju općenito, posebice na njezine nuspojave (neki autori kreću još od neolitičke 
revolucije tj. prelaska na sjedilački, poljoprivredni način života, s kojime se povezuje i pojava 
kolektivnoga nasilja velikih razmjera
1663), postavlja se i teza kako društvena mijena, doduše, 
počiva na osnovnim evolucijskim obrascima, no kako su njezina strukturalna kompleksnost, a 
posebice brzina i opseg toliko izraženi da u velikom broju slučajeva ne dopuštaju niti 
približavanje nekom ekvilibriju, s iznimkom eventualnoga samouništenja.1664 Da se vratim 
već navedenom primjeru, kada izlove sve zečeve, ljudi su, zahvaljujući svojoj domišljatosti, 
sposobni prijeći na njihov umjetni uzgoj, no nema potvrde da će tako nešto uvijek biti 
moguće. Ili, zacijelo bliskije temi kojom se bavimo – zbog ljudske sposobnosti zamišljanja 
budućnosti, svjetski (pa ni dvostrani) nuklearni rat dosad nije izbio, no pomalo paradoksalno, 
i sam strah od njega mogao bi ga danas-sutra učiniti veoma izglednim. 
          Drugim riječima, poput golemih tijela dinosaura, ljudski mozak zasigurno ima niz 
evolucijskih prednosti, ali niti one nisu apsolutne, već podložne nestalnim okolnostima, koje u 
pojedinim slučajevima – nekada i upravo od njih uzrokovanima – mogu nadići i individualne i 
generičke sposobnosti prilagodbe, i to ne samo u ratu, nego i u miru.1665 U skladu s tim, sa 
stajališta pukoga preživljanja, niti strukturalna kompleksnost nekoga organizma ne mora igrati 
naročitu ulogu, štoviše, autotrofne bakterije zacijelo su višestruko otpornije. Isto tako, u 
usporedbi s drugim, “nižim” vrstama, koje se tradicionalno poimalo kao “automate”, ljudsko 
ponašanje nerijetko se označuje kao “slobodno”. Manje optimistički, ali zacijelo više 
realistički pogled, nazvat će ga u mnogim slučajevima “nesvrhovitim”, “nedotjeranim”, 
“kaotičnim” ili “iracionalnim”. 
         Nijedan od tih pristupa, međutim, ne implicira da u ljudskom ponašanju nema ama baš 
nikakvih obrazaca ili pravila, tek da je njegova kompleksnost tolika – spomenuh to još u 
prvom poglavlju – da nadilazi mogućnosti potpunoga opisa (a to znači i predviđanja), koji bi 
odgovarao usko determinističkom shvaćanju znanosti. 
        Kako bilo, svim ljudskim kulturama zajednički je neki oblik vrednovanja individualnoga 
ponašanja, bilo analitičkim izdvajanjem pojedinih obrazaca, bilo ocjenom njihova 
kumulativnoga, krajnjega učinka. Pojedini postupci doživljavaju se kao poželjni ili nepoželjni, 
opravdani ili neopravdani, zdravi ili bolesni, pri čem se ispravnost ili neispravnost, odnosno 
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 S. MALEŠEVIĆ, n. dj., 103. 
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 Opširnije o tomu Tomislav MARKUS, Ekologija i antiekologija – kasna tehnička civilizacija i mogućnosti 
radikalnog ekologizma, Zagreb 2004. te, uz izraženiji “neodarvinistički evolucionizam”, ISTI, Dubinska 
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 Vidi npr. Steven H. ORZACK, “Evolution: Optimization”, International Encyclopaedia of the 
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normalnost ili patologija mogu utemeljiti na različite načine, od apsolutnoga, božanskoga 
morala ili filozofske etike do ciljne svrhovitosti ili statističke devijacije. Kako smo imali 
prilike vidjeti, rat i nasilje u nekakvom postotnom udjelu prilično su zastupljeni segment 
ljudske prošlosti pa i današnjice, a i apsolutni moral sklon ih je dopustiti, gdjekad i potaknuti 
– u problem konkretnih prosudbi o granicama opravdane samoobrane da i ne ulazim. 
         Međutim, nadovezujući se na ciljnu svrhovitost, kao i na tezu da u pogledu evolucijskih 
procesa između “prirode” i “društva” nema ključnih razlika, od XIX. st. do danas određeni je 
dio autora konkretno ljudsko ponašanje sklon vrednovati upravo s obzirom na predmnijevane 
evolucijske obrasce. Kako smo vidjeli, riječ je o širokom rasponu naglasaka, od onih na 
“borbi” (ratu!) do onih na “suradnji” (miru!), od “preživljavanja najsposobnijih” do 
“prilagodbe na okoliš”. U tom sklopu, imali smo prilike uvjeriti se, zastupala se, primjerice, 
podjednako teza kako će znanost s vremenom istisnuti religiju, ali i ona kako će kao 
katalizator osobne i društvene stabilnosti religija zadržati trajnu ulogu. 
         Nasuprot tomu zaoštravanju odnosa, razložih još u prvom poglavlju, pojedini su autori 
skloni tvrdnji da se i znanost i religija i umjetnost (a tu valja dodati i onaj “zdravi razum”), 
unatoč velikih razlikama, dadu uklopiti u jedan širi, također evolucijski protumačivi okvir. U 
tom kontekstu – kojega, moglo se naslutiti, osobno dijelim – ljudska su bića sposobna iz 
dosadašnjega iskustva ekstrapolirati određene trendove, pa i uzročno-posljedične tijekove, no 
pridati unaprijed nekomu od njih ključnu, “sudbinsku” ulogu, neodrživ je redukcionizam, 
jednako kao i upustiti se u decidirano predviđanje budućnosti, bilo na osobnoj, bilo na 
kolektivnoj razini, a da ono nema tek autosugestivne značajke (self-fulfilling prophecy).1666 
Primjerice, za razliku od svojih davnih predaka, današnje vrste slonova imaju produljenu 
gornju usnu (surlu). Može li se iz toga zaključiti da će ona u njihovih potomaka iz daleke 
budućnosti biti još dulja? Naravno da ne, ta i u međuvremenu se ona, ovisno o promjenjivu 
okolišu, skraćivala i produljivala... Nema sumnje, iskustva svjetskih ratova proizvela su 
određenu “pacifističku svijest”. No, koliko je ona ustrajna? Vrijedi li ona za cijeli svijet, ili 
samo za dijelove koji su njima bili jače pogođeni?  
          Napokon, ljudska bića ne interveniraju samo u okoliš, nego i u sama sebe – čak i ako se 
na nj ne zaboravi, cijena oružane borbe može se učiniti prihvatljivom na više načina; nekada 
je na raspolaganju bilo samo ideološko i sporovozno tehnološko usmjeravanje, kasnije se, 
rečeno je već, u sve uključila industrijska automatizacija (od dalekometnih topova do 
interkontinentalnih projektila i bespilotnih letjelica), osim tradicionalnim alkoholom na 
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motivaciju se može utjecati i psihofarmacima (“kemijski vojnik”), a u pripremi su – ako već 
ne i aktualni – i zahvati u genom te razni kibernetički implantati. S druge strane, ako 
povjerujemo da je nasilje konstantni dio “ljudske prirode”, posebice ako se pročuje da je to i 
“znanstveno dokazano”, zacijelo ćemo se, nasuprot Grgecu a slično poručniku “Hazlingeru”  
– i kao pojedinac i kao država – u nj doista upuštati s manje “grižnje savjesti”, odnosno češće, 
i za manje vrijedne ciljeve.  
 
 
9.1.3. Prekoračena osveta ili fiziološka agresivnost? 
 
        Na neki način, dakle, odnos između kulturoloških i fizioloških odrednica nasilnoga i 
nasilničkoga, a zapravo i svakoga drugoga ponašanja, mogao bi se prispodobiti onomu 
između gena, govornih organa i jezika. U većini slučajeva jedno se sasvim uspješno može 
razmatrati bez drugoga, no njihov je razvitak protumačiv jedino u znaku međusobne 
uvjetovanosti, pri čem je inicijalni korak ipak proizišao iz neke fizikalno-kemijski opisive 
mutacije DNK. S druge strane, naravno, određena genska informacija, kao ključ za formiranje 
pojedinih tkiva, nužni je, ali ne i dovoljni preduvjet za ovladavanje jezičnim vještinama, a o 
tomu što će pojedini govornik za života sve reći, može nam nagovijestiti sasvim malo, ili čak 
nimalo.
1667
 
          No, vratimo se nasilju. Ubijanje zbog jela, primjerice, zajedničko je čovjeku i mnogim 
životinjskim vrstama – čak i biljojedi, odnosno vegetarijanci konzumiraju biljke – a brojne 
životinjske vrste isto su tako u stanju ubiti ili ozlijediti tijekom individualne ili skupne 
samoobrane, u borbi za teritorij ili spolnoga partnera. Ipak, pri svemu tomu, životinje rijetko 
ubijaju više nego što mogu pojesti, a i ostali sukobi uvelike su ograničeni, posebice ako se 
odvijaju unutar iste vrste ili uže skupine – glavnina sukoba oko toga komu pripada vodeće 
mjesto u košnici, čoporu ili krdu ne završava se smrću, nego priznanjem poraza. Osim što 
geni koji potiču ustrajnu borbu protiv nadmoćnoga protivnika imaju manju šansu da budu 
naslijeđeni (zbog rane, nasilne smrti njihova nositelja), skupina u kojoj jači ubijaju svoje 
unutarnje oponente zacijelo će s vremenom postati malobrojnija – a time i slabija – od one 
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 Što nipošto ne znači da – povrh “politike”,  “društva” i “kulture” (ovdje u užem smislu) – ne zaslužuju 
istraživačku pozornost. Ili, kako stoji u jednom suzdržanom pregledu novijih neuroznanstvenih postignuća 
skopčanih s ratom i nasiljem: “Emotion, stress and hormones such as testosterone are important players in 
human decision making. By understanding the role of these other cognitive mechanisms, we can often better 
specify the limits within which conscious, rational calculations are performed.” Stephen Peter ROSEN, War and 
Human Nature, Princeton 2007., 1. 
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konkurentske, u kojoj se potencijalne suborce štedi. Evolucijski pritisak prema 
“kompromisnom” priznanju poraza odvija se tako s dvije strane, unutarnje i vanjske. 
          To, međutim, ne znači da evolucijski procesi preferiraju “žive kukavice” nad “mrtvim 
herojima” – kao prvo, sjetimo se Blaškovićeva primjera o očajničkom jurišu, čak niti u 
životinjskom svijetu nije uvijek unaprijed jasno koja je to od sukobljenih jedinka nadmoćnija; 
kao drugo, promatrano i na individualnoj i na skupnoj razini, ravnoteža se u stvari postiže 
mješavinom jednih i drugih svojstava. Primjerice, hipotetska skupina sastavljena od samih 
“kukavica” neprestance bi uzmicala, prepuštajući tako teritorij i hranu bez otpora, a ona od 
“heroja” iscrpila bi se prije ili kasnije u neprestanim borbama.  
          Prihvatimo li izloženu tezu kako između “prirode” i “društva” nema čvrste granice, 
slične procese uočit ćemo i u regulaciji međuljudskih odnosa.1668 Od horde do suvremenih 
ustavnih demokracija, u moralu odnosno pravu svih poznatih humanih zajednica izražena je 
težnja k ograničenju unutarnjega nasilja, naime onoga unutar – ovako ili onako definirane – 
skupine. U manjoj mjeri, ali ipak vidljivo, ta se očituje i u vanjskim sukobima, sukobima 
između pojedinih skupina – s pojmom ratnoga prava već smo se susreli. Naravno, ni ove 
tendencije ne razvijaju se nužno pravocrtno – ako ništa drugo, prema potrebi, granice skupina 
mogu se redefinirati, pa židovima ili Židovima koji su 1914–1918. ginuli kao Nijemci to se 
kasnije neće priznati, isto kao što početkom XXI. stoljeća “međunarodni teroristi” neće 
uživati pravnu zaštitu ni kao ratni zarobljenici niti kao obični, nepolitički kriminalci.1669  
          Kao i u životinjskom svijetu, i ovdje je – kako je to još Hobbes lijepo postavio – 
nezaobilazna uloga “ravnoteže snaga”, odnosno vjerojatnosti da će neko nasilno ponašanje 
uroditi pobjedom. Jer, osim priznanjem poraza, “mir” se može postići i potpunim uništenjem 
protivnika, koje je to izazovnija opcija što se uz nju – primjerice, zbog već spomenute 
tehnološke nadmoći – veže izgledniji uspjeh. Ipak, unatoč svim suprotnim pokazateljima, ne 
smije se zaboraviti da skupina najviše razine nije država ili narod, već čovječanstvo, a u 
određenoj mjeri i ostala živa bića na Zemlji; empatija, odnosno već spomenuto 
“prepoznavanje ljudskosti” stoga su zacijelo drevniji mehanizmi od ratnoga prava. Naime, 
evolucijski gledano – moglo bi se pretpostaviti – vrsta i/ili vrste prekomjerno zaokupljene 
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 Vidi npr. Georg ELWERT, “Conflict: Anthropological Aspects”, International Encyclopaedia of the 
Social&Behavioral Sciences, sv. 4, 2542.-2547. 
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 “Nasilje stoga ne nestaje s napretkom modernog poretka, nego se mijenja i pretvara u vanjsko nasilje. Kao 
politička i društvena bića ljudi su skloni trzavicama i sukobima, a kada svemoćna nacija-država institucionalno 
potiskuje ljudsko djelovanje i istodobno ga kanalizira prema svojim granicama, ono se mora prilagoditi tim 
alternativnim institucionalnim ventilima i manifestira se drugdje. Moderna nacija-država ne ukida nasilje; ona 
samo potiče njegovu preobrazbu tako što ga eksternalizira.” S. MALEŠEVIĆ, n. dj., 142. 
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sukobima unutar sebe samih bit će dugoročno istisnute od vrste i/ili vrsta koje ih uspijevaju 
svesti na što je moguće nižu razinu. 
           Ukratko, prosuđujući odnose među pojedinim obrascima i tendencijama, niti jednu ne 
treba apsolutizirati – na kraju krajeva, iako se njegov utjecaj teško može označiti kao 
presudan, humanističko protivljenje uvodno spomenutoj neograničenoj, nasilnoj europskoj 
ekspanziji javilo se, primjerice, i prije nego što su se skopčana ulaganja (u ljudskim 
gubitcima, materijalnim resursima...) pokazala “racionalno” neodrživima.   
           Međutim, navedenim odrednicama ljudsko ponašanje nipošto nije iscrpljeno. Već 
spomenuti “fight or flight” mehanizam, načelno se – kako je to definirano i u pozitivnom 
pravu, uz pojam nužne obrane – odnosi na izravnu, trenutačnu reakciju. Štakor će ugristi 
svoga napadača ako je stjeran u kut, neće ga potražiti sutradan, recimo, kada taj usne. Još 
manje će, ako ga i dotični ne napadne, biti agresivan prema njegovu bratu ili pripadniku iste 
vrste. S ljudima je, i – koliko se zna – s dijelom primata, naravno, drukčije. Razvijeniji 
društveni život i skupni identitet, posebice pak obrasci ponašanja koji uključuju cijeli niz 
isprepletenih emotivno-kognitivnih sklopova, nasilje redovito uzdižu na još višu razinu. 
Primjerice, promatrajući skupinu zelenih majmuna negdje u Keniji, američki istraživači 
zabilježili su karakterističnu situaciju – ženka nazvana Newton oko nekoga se voća dograbila 
sa ženkom Tycho, otjeravši je. Čuvši izdaleka buku, Newtonina sestra Charing Cross 
“solidarno” se pridružila progonu, a nešto dalje druga Newtonina sestra “preventivno” je u 
glavu udarila dotada mirnu Tychinu sestru Holborn.
1670
 Kod ljudi taj je tip ponašanja još 
izraženiji. Sama po sebi, “fight or flight” situacija obično ne ostaje samo na strahu ili srdžbi – 
primjerice, čim imamo samosvijest, pamćenje i neku vrstu uopćavanja, odnosno više ili manje 
uspješne ekstrapolacije iskustva, mržnja prema neposrednom protivniku, a i svima “njemu 
sličnima” (Kozacima, Talijanima...) prilično je očekivana rezultanta. No, ona nije dovoljna; 
nekada je – evolucijski gledano – “treba” podržati, a nekada ograničiti, za što – na razini 
ideološko-svjetonazorske “nadgradnje” – “služi” i osobna čast, naročito prikladna za 
regulaciju ponašanja unutar skupine.1671 
         Shematski gledano, naime, nasilnik izložen mogućnosti naknadnoga uzvrata – bilo same 
žrtve, bilo njezinih srodnika – zacijelo će bolje razmisliti kakvi su mu izgledi; ako na ovaj ili 
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 Primjerice, rezultate istraživanja prema kojima je tijekom II. svjetskoga rata svega 15% američkih pješaka 
koji su bili u prilici za to doista i otvorilo paljbu već spomenuti S. L. A. Marshall pripisao je upravo 
nemogućnošću oružanih snaga da u kratkom roku “isključe” nenasilnost usađivanu od djetinjstva, makar i u 
odnosu na pripadnike drugih skupina. Zanimljivo, u Korejskom ratu taj je udio narastao na 50, a u 
Vijetnamskom čak na 80%. R. HOLMES, n. dj., 58.-59., 325. Ponešto korigirane brojke, ali s istom 
progresivnom tendencijom, objašnjavajući je primjenom različitih psiholoških i socioloških strategija, donosi i S. 
MALEŠEVIĆ, n. dj., 237., 246.-247. 
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onaj način pogriješi, njegovi geni mogli bi također biti izbačeni iz evolucijskoga slijeda. 
Štoviše, iako je iz moderne, prosvjetiteljske perspektive osveta primitivno načelo, njezini 
talionski oblici – zapravo – ograničavajući samovolju uvode razmjernost između počinjenoga 
zla i odmazde.
1672
 Izgubljeni zub osvećuje se tako samo na zubu, a ne na puno vrijednijem 
oku, težnja je na uspostavi narušenoga mira, a ne na daljnoj eskalaciji sukoba (inače bi se 
nasilnikovi srodnici opet trebali osvetiti žrtvinima i tako do unedogled). Naravno, sve to imat 
će jedan učinak u predmodernim, usitnjenim zajednicama u kojima su k tomu svi članovi u 
rodu, ili se barem poznaju, drugi pak u modernim, u kojima objektima podobnima za osvetu 
može postati cijelo mnoštvo pripadnika “protivničke” nacije (klase, stranke...), iako ih uopće 
ne moraju vezati iste identitetske odrednice.  
          S druge strane – sjetimo se svega rečenoga o jeziku, istini i zbilji – uopćavanje i 
ekstrapolacija iskustva nejasno su razgraničeni od “mašte”. Kako se kaže, predvidjeti 
ponašanje protivnika talent je velikih vojskovođa, no ugroza ponekad može biti i umišljena. 
Ta, kako i ne bi, kada ljudska bića ne poznaju samo apstraktni “strah”, nego i strah od smrti te 
uvelike cirkularni strah od straha, zbog kojih se čekanje na osvetu počesto doživljava kao 
nemogući luksuz – nužno je preventivno djelovati, preteći neprijatelja itd. Sve to, naravno, 
može biti sasvim utemeljeno, ali i podvedivo pod neku vrstu “paranoje” – nije li, glasi kultni 
filmski primjer, i fluoriranje pitke vode tek jedna od komunističkih urota? 
          Isto tako, kao što se nerijetko prekoračuju talionski razmjeri osvete, i mehanizmi 
empatije odnosno “prepoznavanja ljudskosti” mogu se na dulje ili kraće vrijeme “isključiti”. 
Kada to ne bi bilo moguće, “fight or flight” situacije, a o trajnoj mržnji da i ne govorim, među 
samim ljudima zacijelo se nikada i ne bi događale, ni u ratu niti u miru. Štoviše, kod 
određenoga broja pojedinaca navedeni, ograničavajući mehanizmi priznanja poraza nisu 
uopće prisutni, ili su pak prisutni tek sporadično, a empatičnost može imati i svoje sadističko 
naličje, naličje kojega opet vjerojatno ne bi bilo bez inače “pozitivnih” ljudskih svojstava 
poput “mašte” i “znatiželje”. S obzirom na važnost kolektivnoga identiteta, takvi – 
nemilosrdni – odnosi, međutim, nisu samo stvar nekolicine “devijanata”, već mogu u bitnom 
odrediti ponašanja i veće ljudske skupine nasuprot nekoj drugoj, o čemu ima mnoštvo 
povijesnih primjera i prije XX. stoljeća. 
         Drugim riječima, za temelje agresivnosti doista se može reći da su fiziološki, no 
fiziološki su, odnosno “prirodnom” evolucijom uvjetovani i mehanizmi njezina obuzdavanja, 
a sličan – podijeljeni učinak – imaju i “kulturalne” sastavnice evolucije. U tom sklopu, ovisno 
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 “Talionsko načelo”, Pravni leksikon, 1597. 
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o konkretnom slučaju, kao kočnice ili kao stimulatori nasilja, mogu djelovati i brojni drugi 
sastojci “ljudskosti”, međudjelujući u kompleksnom spletu pobuda, toliko “kaotičnom” da 
nekada za njih nije moguće naći ne samo moralno ili pravno, nego ni najopćenitije 
evolucijsko opravdanje. 
        Govoreći o osvetnički motiviranom ponašanju, dosad smo, dakle, spomenuli nekoliko 
njegovih oblika zastupljenih u promatranom autobiografskom korpusu. Prvi oblik odvija se 
unutar neprijepornih ograničenja ratnoga prava, i u stvari se sastoji od pojačane borbenosti 
usmjerene protiv određenih pojedinaca ili skupina, pri čem njihova “krivnja” može biti sasvim 
konkretna, ali i generalizirana. 
         Primjerice, Grgecova ljutnja na onoga usamljenoga strijelca nije dovela do toga da 
zamrzi ni sve talijanske vojnike niti sve Talijane, a i njegova je bombaška odmazda bila točno 
usmjerena. S druge strane, ono što su braća Turkalj čula ili vidjela o Kozacima – istinito ili ne 
– potaklo ih je da ama baš svakoga Kozaka, bez ikakvoga ispitivanja, smatraju na neki način 
krivim, odnosno adekvatnim predmetom odmazde.
1673
 U tom retributivnom sklopu, upozorio 
sam već, čak i Turkalji staju na određenoj razini, ne protežući svoju ocjenu o Kozacima na 
ruske vojnike kao takve. Kako rekoh, nasuprot nekim drugim sukobima, nigdje u korpusu ne 
može se naići na takvu stigmatizaciju cijele protivničke strane – donekle joj je bliska tek 
Sajfertićeva opaska iz koje proizlazi da jednu skupinu Francuza treba pustiti da se utope zato 
što se neka druga skupina Francuza prije toga loše ponašala prema brodolomcima sa Zente, no 
vjerojatnije je posrijedi neka vrsta obrambenoga, utješnoga mehanizma, budući da za njih 
nekoliko stotina na podmornici ionako nije bilo mjesta. 
        Za razliku od toga, drugi oblik osvetničkoga ponašanja izravno je protupravan, ili pak 
zakonit samo po onim shvaćanjima ratnoga prava, kojima je opća valjanost osporena, ili ju 
nikada nisu niti zadobila – primjerice, jesu li represalije podjednako protupravni odgovor na 
protupravne čine jedne države prema drugoj, ili se i one mogu označiti kao zasnovane na 
određenim pravnim načelima? Kako pak u skopčanim slučajevima razlikovati državnu 
zapovjednu strukturu od samovolje pojedinih njezinih državljana? Ako se doista pokaže da su, 
primjerice, neki Kozaci ubijali nenaoružane građane, može li ih to – jednom kada postanu 
zarobljenici, zaštićeni IV. haškom konvencijom iz 1907. – učiniti predmetom makar i 
sumarnoga, ali formalno zakonitoga sudskoga postupka po austro-ugarskom unutarnjem 
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 Slično tvrdi i Vrgoč, povezujući međutim to s njihovom potporom carizmu: “A i naši vojnici, svi bez razlike 
vjere i narodnosti borili su se protiv ruskih carista možda više instinktivno nego li po zapovijedi; oni su ubili  
svakog Kozaka, kao zastupnika carizma, s kojim su se sastali. Ja sam vidio samo jednog zarobljenog Kozaka u 
Galiciji, teškog bolesnika. I njega su htjeli ubiti naši vojnici i bili bi ga ubili, da to nije zapriječio jedan naš viši 
časnik.” A. VRGOČ, n. dj., 544. 
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pravu, ili ne? Ako ih se smakne mimo takvoga postupka (koji, dakako, može biti i potpuno 
“nepravičan”), može li se to nazvati represalijama, i ako da, u kojem od dva značenja? Što ako 
nisu ubijali građane, već “samo” potencijalne ratne zarobljenike? Mogu li – i na kakvom 
temelju – u tom slučaju Kozaci kao takvi biti i kolektivno odgovorni, odnosno izuzeti od 
zarobljeničkih beneficija?1674  
       Ili, mogu li – i u kojim slučajevima – okupacijske vlasti poduzimati ovakve ili onakve 
kaznene mjere protiv stanovništva pokorene države, odnosno dijela njezina teritorija? Treba li 
postojati neka njegova aktivna veza s oružanim otporom (npr. uhođenje, pribavljanje hrane i 
sl.), ili je dopušteno kao taoce unaprijed uzeti pojedine uglednike, za koje se čak ne može reći 
niti da su propustili prijaviti počinitelje? Mogu li se uključiti i žene i djeca, kako tretirati 
njihovu imovinu itd.  
      Napokon, i tu je cijeli niz postupovnih pitanja – ako se, recimo, i prihvati da uhvaćeni 
gerilci, partizani, “slobodni strijelci”, “komiti” i sl. kao “protuzakoniti” borci zaslužuju 
smaknuće, koja će instanca o tomu odlučiti, i na temelju kako utvrđenih činjenica; kako smo 
vidjeli, nerijetko je pritom bila dovoljna i puka sumnja nižih časnika... Očito, kao i u 
prethodnom obliku, i ovdje odmazda može biti usmjerena protiv određenih pojedinaca ili 
skupina (npr. stanovnika nekoga sela), na temelju individualne, ali i kolektivne 
odgovornosti.
1675
 
        U stvari, na sličan način tijekom I. svjetskoga rata znali su se tretirati i vlastiti državljani. 
Uzimanje talaca te internacija pojedinih skupina spominjani su već u prethodnim poglavljima, 
kao i svojevrsna “ratna histerija”, odnosno pretjerano nepovjerenje prema civilnom 
stanovništvu.1676 Primjerice, polovicom kolovoza 1914. u selu Klenku, na Savi preko puta 
Šapca, okupilo se mnoštvo austro-ugarskih postrojba, uključujući i zapovjedništva 
peštanskoga IV. te praškoga VIII. vojnoga zbora. Kako se sjeća Blašković, tih dana 
puškaranje nije prestajalo, iako na srpskoj strani rijeke i nije bilo neke aktivnosti: “Dabome da 
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 Vjerno ili ne, primjerice, Grgo Turkalj ovako je zabilježio reakciju Kozaka sumarno osuđenih u 
Máramarosszigetu: “Jedan je Kozak viknuo, da nisu svi jednaki, koji su osudjeni. ,Imade ovdje dosta pravih 
ljudi’ čuli su se brojni glasovi. ,Vi ste suče, trebali provesti istragu izmedju nas, a ne odsuditi sve bez ikakve 
istrage. Pazite, što radite, jer će vas Bog kazniti! Ovdje nas imade od stotinu vjera.’ To je govorio jedan izmedju 
Kozaka sucu u oči – ,Svi za jednoga, jedan za sve!’ – odvrati mu sudac.” 1609 dana na fronti, 118. 
1675
 O tomu pregledno npr. A. KRAMER, “Die Hauptstreitpunkte im Kriegsrecht”, Encyklopädie Erster 
Weltkrieg, 282.-285., Syméon KARAGIANNIS, “Conventions internationales et droit de la guerre”, 
Encyclopédie de la Grande guerre, 83.-95., John HORNE, “Atrocités et exactions contre les civils”, 
Encyclopédie de la Grande guerre, 367.-379. te V. GOZZE GUČETIĆ, “Represalije”, Vojna enciklopedija, sv. 
8, Beograd 1974.
2, 132. i ISTI, “Taoci”, Vojna enciklopedija, sv. 9, Beograd 1975.2, 658. 
1676
 Iako je gdjegdje zasigurno imala i stvarno utemeljenje, mehanizam te “histerije” bio je, po prilici, ovakav: 
“Panicked allegedly by a misunderstood night time movement of their own troops, the occupiers, 10,000 strong, 
began to shout ,snipers’, and then to set fire to the streets and buildings where franc-tireurs suspectedly 
operated.” Konkretno, riječ je o 209 civila, 1 100 zgrada i 230 000 knjiga belgijskoga Leuvena. J. KEEGAN, 
The First World War, 81.-83. 
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su navodni krivci i opet bili komite. Ali čudom nije nitko bio ni ubijen, ni ozlijeđen. Da bi 
stali na put izdaji ,komita’ dignuli su taoce, a osim toga su odrasla muška lica Klenka 
zatvorena u srpsku crkvu, da bi se na njih lakše pazilo. Izašla je naredba, da će se svi 
poubijati, ako se sa pucanjem ne prestane. Lično sam međutim vidio kako su nekoji stari ili 
nevješti vojnici kod trena isprobavali moderni model puške [...] Pucali su i drugi pijani u 
slavu rata, ili iz objesti a i mnogi zbog toga da očiste cijev. Sva bi krivnja dakako pala na 
komite. Ipak nisam mogao vjerovati da će se prijetnja s ubijanjem taoca ostvariti. Međutim su 
jednoga dana dali strijeljati šest, a drugog dana dvanaest taoca a odredili su da Bošnjaci izvrše 
taj ogavan posao.”1677 
         Kako bilo, pitanje razvitka ratnoga prava, kao i više ili manje uspjelih pokušaja 
pojedinih zaraćenih strana da se na njega pozovu, ostat će izvan okvira ovoga rada.1678 Tema 
ovoga odjeljka, naime, ponajprije je nasilje počinjeno mimo, pa i protiv službene, pravno više 
ili manje utemeljene zapovijedi, nasilje koje se ne može čvršće povezati ni s materijalnim 
interesom (npr. otimanjem hrane ili drugih dobara), ni s obranom časti niti s nagonskom 
samoobranom, nasilje usmjereno protiv skroz-naskroz nemoćnih, nerijetko uz mučenje 
preživjelih, ili pak iživljavanje nad leševima. U nekim slučajevima, kao kod “Tantalovih 
muka” kojima je u Grginu prikazu podvrgnut kozački general, mogu se, doduše, prepoznati 
određeni osvetnički elementi, no u drugima ono je potpuno nemotivirano, osim ako pod 
motivom ne počnemo podrazumijevati i neku drugu vrstu “kratkoga spoja”.  
        Naime, za razliku od Horvatova ili Grgecova “kratkoga spoja”, u kojima je spontana, 
nagonska reakcija nadvladala “racionalni” izbor koliko-toliko pridonoseći samoodržanju (u 
njihovim slučajevima borbom a ne bijegom, poput onoga štakora stjeranoga u kut), za ovu 
vrstu “kratkoga spoja” karakteristično je da po svem sudeći nadilazi ili čak promašuje svoj 
relevantni, evolucijski uvjetovani kontekst. Orijentirajući se prema izvoru svjetlosti – što je u 
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 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 81.-82. 
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 Sasvim ukratko – od tema spomenutih u korpusu – navedena IV. haška konvencija iz 1907., tj. njezin 
Pravilnik o zakonima i običajima rata na kopnu, vrijedila je ne samo za regularne vojske, već i za milicije i 
dobrovoljačke odrede, pod uvjetom da imaju odgovornoga zapovjednika, stalne znakove raspoznavanja te da 
otvoreno nose oružje i pridržavaju se zakona i običaja rata, pa čak i za stanovništvo neokupiranoga teritorija, 
koje se spontano digne na oružje približavanjem neprijatelja (ne i kasnije!), ako otvoreno nosi oružje i poštuje 
zakone i običaje rata. Kao što se vidi, dovoljno je naći jedan – stvarni ili tobožnji – izuzetak pa da npr. “komite” 
ispadnu iz polja primjene. S druge strane, taoci kao takvi u pravilniku se ne spominju, tek zabrana izricanja 
“kolektivne kazne” protiv stanovništva za djela pojedinaca za koja “ono ne može biti smatrano solidarno 
odgovornim” . Nadalje, zabranjeno je prepustiti zauzeti grad pljački, makar bio i na juriš osvojen, no dopušteno 
je određivanje kontribucije i rekvizicije (o prvoj se dobiva samo priznanica, druga će se, naravno, platiti “što je 
moguće prije”). Povrh svega, iako ju je potpisala i početkom rata izjavila da će ju poštivati pod uvjetom 
uzajamnosti, Kraljevina Srbija nikada nije ratificirala IV. hašku konvenciju iz 1907. te je između nje i Austro-
Ugarske formalno i dalje vrijedila II. haška konvencija iz 1899. Vidi B. PETKOVIĆ, n. dj., 19.-26., Jovica 
PATRNOGIĆ, “Haške konvencije”, Vojna enciklopedija, sv. 3, Beograd 1972.2, 396.-397. i Stojan 
NOVAKOVIĆ, “Ratno pravo Jugoslovena”, Vojna enciklopedija, sv. 8, Beograd 1974.2, 46.-47.  
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prirodi praktički nepogrešivo – mnoga muha uginut će zabijajući se u prozorsko staklo, 
umjesto da pokuša proći na drugom mjestu; vrhunski prilagođene brzom kretanju po 
uobičajenoj podlozi, eksplozivne zečje kretnje sasvim su kontraproduktivne na skliskomu 
ledu. Čovjek, rekao sam već, ima veću sposobnost učenja, odnosno individualne prilagodbe, 
ali i ta ima neke granice. Prije nego što prijeđemo na slučajeve više ili manje potpune 
dezintegracije subjekta, posvetit ću se onim primjerima iz korpusa u kojima se ponašanje, 
budući da izravno ne pridonosi ni preživljavanju pojedinca ili skupine niti produljenju vrste, 
dakle, tek posredno može objasniti evolucijski uvjetovanom podlogom. Nema sumnje, takav 
tip ponašanja nalazimo i u opisima ranijih sukoba; kako se pak tijekom stoljeća kretala 
njegova proporcionalna učestalost, teže je ocijeniti – prema Keeganu, sjetimo se, upravo 
ukidanjem otkupnine, a slično bi se zacijelo moglo reći i za robovlasništvo, nestao je jedan od 
motiva za uzimanje zarobljenika. U tom pogledu, novije kodifikacije ratnoga prava mogu se 
gledati kao vrhunski doseg ljudskoga uma, ali i kao neučinkoviti, ekstrinzični nadomjestak... 
          Zapravo, ni o samom I. svjetskom ratu ne znamo puno više. Ako su donekle i sačuvani, 
sudbeni spisi tadašnjih hrvatskih postrojba nisu još proučeni, a kada bi tako i bilo, ne bismo 
mogli odgovoriti na pitanje u kojoj su mjeri već i sami stegovni ili kazneni postupci – za 
nedjela počinjena nad neprijateljskim državljanima – bili selektivno pokretani.1679 Napokon, 
čak i većina egzekucija vlastitih vojnika – inače prilično učestalih u korpusu (otprilike dva do 
tri po monografiji)
1680
 – obavljena je neformalno, bez zapisnika a zacijelo i naknadnoga 
izvještaja; uostalom, u objavljenom ratnom dnevniku 16. pješačke pukovnije ime i prezime te 
uzrok smrti ili ranjavanja navode se samo za časnike, momci su pak izraženi jedino kroz 
umanjeno ili uvećano brojno stanje.1681 
        Prema prikazu Turkaljevih, vidjeli smo, okrutnost prema zarobljenim Kozacima, 
njihovim je suborcima, uključujući i časnike, bila sasvim uobičajena, a sličan se postupak – 
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 Prema Grgi Turkalju, odmah nakon strijeljanja zarobljenih Kozaka i njegovim je suborcima pročitan sljedeći 
“befel”: “Vojnici! Od svakog se zahtjeva dobro ponašenje[!] sa civilnim pučanstvom, bilo to u našoj ili 
neprijateljskoj zemlji. Ne smije biti otimačine, zlostavljanja, kradje, silovanja, pljačke, bilo to u kojem slučaju. 
Ko ji[!] bi od vas to prekršio, bit će doveden pred prijeki sud, što znači smrt iz puške.” 1609 dana na fronti, 119. 
1680
 Pod neodrživom pretpostavkom da su autobiografi zabilježili sva takva smaknuća na razini svoje bojne, to bi 
– prema stanju iz kolovoza 1914. (929 pješačkih bojna + druge postrojbe) – značilo oko dvije do tri tisuće 
tijekom cijeloga rata. Ako pak istu pretpostavku snizimo na razinu satnije, broj će se kretati između osam i 
dvanaest tisuća. No, malo je autobiografa pisalo o sve četiri ratne godine – utemeljimo li procjenu na nekoj 
sredini od dvije godine, okvirni (naglašavam, sasvim priručno izvedeni!) raspon bit će negdje između četiri i 24 
tisuće.  
1681
 Prema evidenciji, za cijeloga I. svjetskoga rata u britanskoj je vojsci izvršeno svega 346 smrtnih kazni, od 
toga 266 za dezertiranje, tri za pobunu, a ostalo za neposluh, udaranje zapovjednika, spavanje na straži i sl. S 
druge strane, samo zbog sudjelovanja u velikim pobunama 1917. u francuskoj su vojsci na smrt osuđena 554 
vojnika, no naposljetku ih nije pogubljeno više od 66. R. HOLMES, n. dj., 337.-338. Broj od oko 600 službeno 
pogubljenih Francuza i 750 Talijana daje pak L. V. SMITH, “Refus, mutineries et répressions”, Encyclopédie de 
la Grande guerre, 398. Broj neformalnih smaknuća, dakako, i ovdje ostaje nepoznat, kao i broj osuđenih zbog 
lošega postupanja prema neprijateljskim državljanima. 
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ipak, kritički povezan s alkoholnom opijenošću – spominje i u vezi s talijanskim 
vojnicima.
1682
 Govoreći o svojoj bosanskoj postrojbi, Blašković pak kaže da su njezini 
pripadnici po prirodi “bili blagi i pitomi i svaka je brutalnost bila protivna njihovom biću” – 
ali, nastavlja, “vidio sam ih ja i razjarene, i onda nije bilo pardona”,1683 dajući za to svega dva 
primjera. Jednom prigodom, negdje na srpskom bojištu, neki poručnik Stipić pozvao je srpsku 
zaštitnicu da se preda, na što ga je jedan od njezinih dvanaest vojnika ubio ručnom bombom. 
Ogorčeni takvim postupkom, Bosanci su pobjesnili, i pobili ih sve odreda, uključujući dakle i 
onu jedanaestoricu koji su već digli ruke.1684 Drugi slučaj dogodio se, navodno, na ruskom 
bojištu, kada su stražari obiju strana uveli podnevno primirje, tijekom kojega su i razgovarali. 
Prema Blaškoviću, jednoga dana neki Poljak, mobiliziran u rusku vojsku, čak im je predao i 
pismo za svoju suprugu, koja je živjela na području pod austro-ugarskom upravom. Nešto 
kasnije, međutim, tijekom takvoga primirja, bosanski stražar Ahmet Babić, koji je na 
uobičajeni poziv iz suprotnoga rova izvirio iz zaklona da prihvati ponuđenu votku, ustrijeljen 
je ravno u glavu, što je protumačeno kao smišljena podlost – njegovi suborci, kako kaže 
Blašković, na to su podivljali, stali Ruse gađati bombama, a tijekom noći jedna se 
dobrovoljačka izvidnica prišuljala njihovu rovu, i pobila sve koje je ondje zatekla. 
         Ukratko, iako tvrdi da je u bosanskim postrojbama bilo i “krvoloka” i “kukavica”, ne 
specifirajući pojmove – tj. uključuje li taj samo neku vrstu bespoštedne borbe, ili i ubijanje 
nemoćnih – navodeći još četiri lokaliteta na ruskom i jedan na talijanskom bojištu, Blašković 
ističe da se “pokolj” zbivao “iz srdžbe i zdvojnosti [...] Pa i u tim se borbama čovječnost brzo 
vratila i neprijatelji bi se brzo kao ljudi našli, jer su se klali zbog one ,ako neću tebe, ti ćeš 
mene’”.1685 U tom sklopu, već tijekom početnih borba u Galiciji 1914. autor i njegovi suborci 
razlikovali su “opasnoga” od “neopasnoga” neprijatelja: “Tamo je stajao prvi ogromni 
transport ruskih zarobljenika i mi smo se sa prvim ,Muskalima’ veoma srdačno pozdravili 
iako smo išli, da se sa njima koljemo.”1686 
          Što se tiče empatije, podjednak je i Cvitanovićev zaključak: “Na fronti se momčad bije i 
kolje, ali čim svrši borba, ona makar i gladna bila, svoj obrok dijeli sa zarobljenicima, a na 
ono što je čas prije bilo kao da se više i ne misli. Ako se nešto suprotno događa, to biva u 
pozadini među onima, koji nisu ni omirisali pakla [...] Ona momčad i njihovi zarobljenici, 
                                                 
1682
 Prema Holmesu, držeći ih krivima za početak rata i zločine na okupiranim područjima, Australci su 1915–
1918. na sličan način tretirali zarobljene Nijemce. R. HOLMES, n. dj., 389. 
1683
 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 56. 
1684
 Isto, 56. 
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 Isto, 60. 
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koja svakoga časa gleda smrti u oči, najbolje je razumjela tuđu nevolju, pa je nastojala da je 
prema svojim silama što više ublaži.”1687  
         Među ostalim, takvo, donekle, štoviše, i optimističko tumačenje daje i pripovjedač u 
autobiografskoj noveli Žena Pavla Gregorića, smještenoj u neki ratom zahvaćeni galicijski 
dvorac: “Naprotiv, prošavši kroz vatreno krštenje mi smo postajali bolji, mnogo bolji. I ako bi 
došli u položaj, da u odbrani svoga života, u borbi prsa u prsa, bajunetom probodemo grudi, 
nekome svome poznaniku, iz starog studentskog doba, već za vreme zatišja na frontu, 
ophodili bi se sa zarobljenim neprijateljima, potpuno čovečanski. Onaj instinkt za 
samoodržanjem, koji nas stvara životinjom miruje često, tako da se u nama ponova[!] pojavi 
kulturan čovek.”1688 
        Na tomu tragu, no svodeći odnos na seljačku solidarnost, nastupa i Krležin pripovjedač u 
Kraljevskoj ugarskoj domobranskoj noveli: “Zagorac se pol sata iza boja odmah sprijatelji s 
Rusom iz bog te pitaj koje gubernije, i odmah će se međusobno ugostiti ili čajem iz pljoske, 
komisom, duhanom ili slaninom. Odmah će da potječe besjeda o zemlji, o blagu, o ženi, i 
smijat će se druzi i biti veseli.”1689  
       Sličan spoj više-manje odmjerenih osvetničkih težnji, skopčanih sa samoobranom i 
uzajamnim potpomaganjem (“mikrosolidarnost”1690), navodi i Grgec kao osnovnu motivaciju 
svojih – inače narodnosno krajnje heterogenih – vojnika: “U bataljonu je bilo vrlo malo ljudi, 
koji bi se borili za nekakav viši domovinski ideal, ali se zato u zajedničkom trpljenju razvila 
dosta velika drugarska solidarnost. Drugovi nijesu dali dirati u svojega supatnika. Ako je tko 
stradao, valjalo ga je osvetiti. Oko za oko, zub za zub, krv za krv.”1691 Umjesto pješačkih 
akcija, ondje su se za to najviše koristili minobacači (kojima je i sam zapovijedao), s čim u 
vezi kaže da su časnici znali prekoračiti svoje ovlasti, potaknuti i osvetoljubivim traženjima 
običnih vojnika.1692 
          No, osveta ne mora imati veze samo s neposrednom, tjelesnom ugroženošću. Uvreda 
nekada može biti nanesena i na sasvim simboličkoj razini – prema Blaškoviću, trojica 
njegovih vojnika na dobrovoljnom su pohodu ubila petoricu Rusa ne zato što bi po njima 
pucali, već stoga što je, navodno, iz njihova rova stigla psovka “j.... ti majku bosansku”.1693  
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 K. JURIŠIĆ, n. dj., 180. 
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 Pavle GREGORIĆ, Tri, Beograd 1923., 41. 
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 M. KRLEŽA, Hrvatski bog Mars, Split 1985., 99.-100. 
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 O njezinu značenju i S. MALEŠEVIĆ, n. dj., 237.-243. 
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 P. GRGEC, Krvava služba, 169.-170. 
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 Isto, 170. 
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          Unatoč tomu, da njegova konstatacija kako su tvrdnje – susreli smo ih već – o 
“krvoločnosti” bosanskih postrojba pretjerane nisu bez osnove, sugeriraju i Blaževićeva 
sjećanja na borbe protiv Rumunja u jesen 1916.: “Jedna usmena zapovijest od strane 
njemačkog zapovjedništva rasturena je među nas; po njoj se nije smjelo dovoditi zarobljenika 
Rumuna, a to je na ratnom jeziku značilo da ih je po kratkom postupku trebalo otpremiti u 
vječna polja velikoga duha. Nepokvarena duša Bosanca bunila se protiv takvog postupka, 
smatrajući ga nedostojnim. Zarobljenici su i dalje dovođeni. Na zaobilazna pitanja, šta raditi s 
njima, dočasnici su odgovarali da oni ne mogu biti dželati neprijateljskog vojnika, koji im se 
predao na milost i nemilost. To nije mala stvar ako se želi biti objektivan prosuđivač viteštva 
jednog naroda, koje je usko vezano s plemenitošću.”1694 Kako se vidi, ne upućujući ni na 
kakve međunarodne konvencije – za koje vjerojatno i nisu znali1695 – protivljenje svojih 
suboraca smaknućima zarobljenika Blažević pripisuje upravo njihovu tradicijskom, 
“nepokvarenu” svjetonazoru – to ne bi bilo časno, ljudski i sl.  
          No, svjetonazor kao takav, natuknuo sam, nije neka slobodno lebdeća kategorija, posve 
odijeljena od realnih, svagdašnjih odnosa. Ograničenje nasilja također je posljedica brojnih 
evolucijskih povratnih sprega, u kojima su – kako to nastavak lijepo ilustrira – uključeni i 
osveta i ravnoteža snaga i “fight or flight” mehanizam. Naime, kako kaže Blažević, iako 
njegova postrojba nije pristala ubijati zarobljene Rumunje, svejedno je naišla na “grozne 
posljedice” dotične zapovijedi, koja joj je znatno poljuljala borbeno raspoloženje, potaknuvši 
ju na povlačenje, da ne kažem bijeg: “Elana za borbu kod nas više nije bilo. […] – Ako nas 
zarobe, poubijaće nas da osvete svoje kolege – govorili su oprezniji, – i ako mi nismo to 
zaslužili.”1696 Premda je isprva prijetio revolverom, objašnjenje je naposljetku prihvatio i sam 
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 M. BLAŽEVIĆ, n. dj., 37.-38. 
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 Prema Horvatovu sjećanju, domobranska izobrazba, barem u ratno doba, prešućivala je međunarodne 
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konvencije. Osim toga, da su barem neki časnici za njih znali svjedoče ipak već spomenuti Vrgočev zahtjev, 
Grgina rugalica, kao i bilješka pukovnika Budinera uz nadnevak 20. siječnja 1916., negdje kraj “Toporoutza” 
(danas Toporivci, oko 15 km sjeveroistočno od Černovaca): “Tijekom dana upadljivo mirno. U 9 h Rusi su 
pokušali pokopati vlastite poginule na temelju Ženevske konvencije, ali to je spriječio zapovjednik odsječka 
[sam Budiner! – F. H.] otvaranjem paljbe.” Ratni dnevnik C. K. Varaždinske pješačke pukovnije br. 16. 30. 
siječnja 1915.–23. lipnja 1918., 111. Kako se vidi, u većini slučajeva pojam “Ženevske konvencije” proširen je 
na predmete haških konvencija. Uz Budinerov slučaj valja pak dodati da nijedna konvencija nije jamčila neko 
pravo na pokapanje mrtvih – ako nije riječ o potpunoj zabuni, posrijedi bi mogao biti pokušaj Rusa da se pod 
bijelom zastavom, nudeći primirje, približe austro-ugarskim rovovima, gdje se zacijelo nalazila većina leševa. Sa 
stajališta branitelja, riječ je – dakako – o riziku na koji, vidjeli smo, upozorava i Štancerova knjižica.   
1696
 M. BLAŽEVIĆ, n. dj., 38. 
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bojnik “Štrom”: “Riterski narod, bez sumnje. Ne bi ni bilo pravo da mi plaćamo tuđe 
grijehove, a mi bi ih u ovom slučaju sigurno platili.”1697  
           Određeno razumijevanje za sličnu motivaciju, čini se, iskazuje i Blašković u 
sjećanjima na borbe u Srbiji tijekom 1914.: “Kasnije sam čuo da su srpski vojnici iz osvete za 
nedjela austro-ugarskih vojnika prema njihovom pučanstvu slabo postupili sa ranjenicima u 
zaostalom rezervešpitalu [pričuvnoj bolnici – F. H.] u Šapcu.”1698 
           Za razliku od Blaževićeva slučaja, u kojima je neka vrsta straha od nezasluženoga, a 
predvidljivoga uzvrata djelovala sputavajuće, ili pak Grgecovih “tisuću naboja”, kojima je 
odbio istovremeni napad, osvetnički poriv, međutim, može prijeći i najšire shvaćene talionske 
granice. Tijekom Vrgočevih borbi u Galiciji 1914., njegova je postrojba početkom rujna stigla 
u selo “Rumno”, tada oko pet kilometara iza bojišnice.1699 Kako ocjenjuje, vjerojatno ponešto 
pretjerano, u nj se tada smjestilo oko pet tisuća austro-ugarskih vojnika.1700 Zajedno s 
drugima, autor je bio određen da pregleda kuće, no nadređeni mu satnik stao je iznenada 
žustro pucati po tavanu jedne od njih. Budući da je selo djelovalo mirno, Vrgoč je isprva 
pomislio da je strijelac “poludio” od sifilisa, no tada se “uvjerio” da se ondje nalaze pritajeni 
ruski vojnici. Zacijelo, nisu pružali neki naročiti otpor (a možda ih ondje nije ni bilo!), budući 
da daljnja naracija nije usmjerena na njihovu eliminaciju – kako kaže, bilo je to već u sumrak, 
i mnoštvo ustrašenih vojnika počelo je, bez zapovijedi, pucati na sve strane.  
           Povrh toga, i sada dolazimo do jednoga od najpotresnijih dijelova cijeloga korpusa: 
“Neprestano se i sa drugih strana čulo u šest sedam jezika: ,Naprijed, naprijed! Izdaja! Treba 
ih sve poubijati!’ [...] Odnekuda je iznikao petrolej i šibice. Slama i sijeno počeli su gorjeti. Sa 
upaljenom slamom prenašali su vojnici vatru i na drvene krovove, a kundacima su razbijali 
vrata na kućama [...] Ja sam za sve ovo vrijeme bio kao obezumljen. Dok sam prije toga u ratu 
nastojao zapriječiti svaku ma i najmanju nepravdu prema građanima u ratnom području, u ova 
tri četiri sata beskrajnog bjesnila vojnika sedam osam narodnosti, nije mi došla na pamet 
nikakva humanost, a kamo li pomisao da zapriječim ubijanje ljudi, koji nisu imali oružje u 
ruci, niti se borili protiv nas i ako su možda znali, da su Rusi spremali napad na nas. U mene 
kao da je ušao neki novi, mojoj naravi i mojem nazoru na svijet sasvim nepoznati duh, kao da 
sam postao sasvim drugim čovjekom.”1701 Za razliku od Šapca, Vrgočevi vojnici, dakle, ovdje 
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 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 99. 
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su počeli haračiti pred njegovim očima, nad austrijskim državljanima, i to uz njegov prešutni 
pristanak: “Naši su vojnici provaljivali u stanove. Gledao sam kako ubijaju i žene i djecu, a da 
o muškarcima ni ne govorim. Kundacima su im razbijali lubanje, boli su ih bajonetama, a i 
pucali u njih. [...] Krik ovih nesretnika nije na mene ništa djelovao, nisam ih ništa žalio i bio 
sam sasvim ravnodušan kao da mi je srce od kamena. [...] A tko bi se mogao i da je htio 
suprotiviti ovom bezumnom bjesnilu naših vojnika?”1702 
         U stvari, iako to ne priznaje, zacijelo je i on sam okrvavio ruke, budući da je – tvrdi da 
se ne sjeća u koga – ispucao svih 120 metaka,1703 došavši k sebi tek kad mu je neki ruski 
časnik, kojega je zgrabio za vrat htijući ga ustrijeliti kroz uho, na njemačkom rekao da kod 
njih ne ubijaju zarobljenike.
1704
 Za razliku od Grgeca, Vrgoču je trebalo i nešto više vremena 
da osjeti samoprijekor: “Iz sela se dizao ogroman plamen sad jači sad slabiji, sad veći sad 
manji [...] Bilo mi je ugodno gledati tu lijepu vatru.”1705 
         Stjecajem okolnosti, polovicom 1916., na paljevskom postavu, čak i sam Grgec osjetio 
je nasilnički poriv nevezan uz izravnu samoobranu ili osvetu. Nekom prigodom, naime, 
bojnik mu je dodijelio zadaću da radi ispitivanja zarobi barem jednoga talijanskoga vojnika, 
odredivši mu izvidnicu od desetnika i četiri iskusna momka te slobodu da za svoj pothvat 
izabere bilo koje mjesto na cijelom brigadnom odsjeku. Kako i ovaj put kaže, izvedbi je 
prišao bez ikakvoga oduševljenja, samo zato što se zapovijed mora poštivati, držeći inače da 
je “major zamislio ovu ophodnju samo radi hohštaplerskih militarističkih razloga, da pokaže 
svojim starješinama”.1706 Prišuljavši se tijekom noći talijanskom rovu, uočio je iza vreća s 
pijeskom budnoga stražara, što ga je potaklo da odvagne moguće scenarije: “Ako me je taj 
stražar opazio, sigurno će pokušati da me ustrijeli. Ali ja ću ga preteći i zatjerati mu 
smrtonosno tane u glavu ili prsa. [...] Dolazila mu je i ta misao, da i prije kakvog 
neprijateljskog pokušaja s druge strane usmrti stražara i da pobjegne natrag u siguran zaklon. 
Ali je odmah uvidio, da bi bio gadan kukavičluk ubiti nenadano čovjeka, o kojem se uvjerio, 
da i ne sluti, kakva mu opasnost prijeti iz blizine od jedno deset koraka.”1707           
          “Kukavičluk” kao motiv protiv ubijanja zacijelo ima više veze s osobnom čašću, negoli 
s katoličkim moralom. No, obrati u Grgecovu raspoloženju te noći još nisu završili. Iz 
talijanskoga rova, naime, odjednom se začuo žamor, pa i sasvim razumljiv razgovor – vojnici 
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su se okupili oko upravo pristigloga kotla s hranom: “Mikulin je postao najednom gotovo 
obijesno raspoložen. Došla mu je misao, kako bi bilo, da sa svojom ophodnjom provali 
upravo tu u talijanski streljački jarak i da potjera talijanske kuhare i momčad s njihovim 
kotlom, neka nastave i dovrše večeru u austrijskim streljačkim jarcima.”1708 Takva je bila i 
njegova konačna odluka, no tada je shvatio da su se dvojica sapera, koji su trebali prerezati 
bodljikavu žicu, u međuvremenu vratili na polazni položaj; ponovni pak pokušaj onemogućila 
je rasvjetna raketa iz austro-ugarskoga rova, u svjetlu koje ih je opazio drugi talijanski stražar, 
otvorivši paljbu.1709 
         Sličnu borbu motiva, da ne kažem načela, ali ne unutar jednoga, nego između dvaju 
subjekata, doživio je Grgec i tijekom svojega zarobljavanja. Dan poslije one borbe u kojoj je 
ispalio tisuću hitaca, njegov se postav još uvijek držao – Talijani su dotad zauzeli samo 
središnji dio. Ostavši bez vode i streljiva, iscrpljeni branitelji, zaklonjeni – kako je rečeno – u 
kavernama, bili su, prema Grgecovu mišljenju, preslabi za protunapad, uskoro su stigle vijesti 
o tomu da se šire područje opkoljava, a neugodno je djelovalo i to što su protiv susjedne 
postrojbe Talijani uporabili bacače plamena.1710 U tim trenutcima, odluka natporučnika Dutka 
da se izvjese bijele zastave dočekana je s olakšanjem: “Svi su vojnici digli ruke u zrak, samo 
su ih časnici Dutko i Mikulin držali nehajno spuštene uz tijelo. Zato je oko njih nastala 
najveća gungula, jer se niz bajuneta upro prema njihovim prsima. Začas su im vojnici strgali s 
tijela zaštitne maske, dalekozore, kožnate pripašaje.”1711 
         Ipak, kada ih je Grgecov služak upozorio da u naprtnjači ne nosi svoje, nego njegove 
stvari (“To nijesu moje stvari, nego ovoga gospodina”),1712 nisu mu ju uzeli. Štoviše, čim su 
Talijani shvatili da Grgec i Dutko nisu Nijemci, nego Slaveni, i k tomu časnici, pristupio im je 
neki natporučnik, predstavio se pruživši im ruku, i rekavši da će se pošteno pobrinuti za 
ranjenike: “Sada smo braća, rat je za vas svršen.”1713 
        Međutim, u to vrijeme naišao je i neki mladi talijanski poručnik, pucajući s ulaza, 
naslijepo, u kavernu do kaverne, na što mu je Grgec doviknuo da su unutra ranjenici: “Ali bit 
će da je Mikulinov glas zvučao prijekorno, zato se sottotenente našao uvrijeđen. Kao 
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gradu bili su dječaci pohvatali mišolovkama pet miševa. Polili su ih petrolejem, zapalili i pustili, da se tobože 
utrkuju. Bio je mrak, kada su se po igralištu jedne gimnazije razbježali miševi kao žive svijeće. U svakojakim 
isprekidanim i iskrivljenim crtama trčale su bijedne životinje, dok se nije jedna za drugom smirila. Jedan je miš 
protrčao najveću daljinu, i toga su okrutni dječaci proglasili pobjednikom utrke.” Isto, 162. 
1711
 Isto, 163. 
1712
 Isto, 163. 
1713
 Isto, 164. 
411 
 
razdražen tigar skočio je on prema poručniku Mikulinu i stavljajući mu još vruće grlo 
karabinke na lijevu sljepočicu stao je siktati na nj: – Cavra austriaca! Kozo austrijska! Zar ne 
poznaješ, da sam ja časnik!”1714 Uvjerenom da ga Talijan smjera ustrijeliti, razne su mu misli 
prolazile glavom, no tada se umiješao onaj dobrodušni natporučnik, upozorivši ga da je i 
zarobljenik časnik, i da ne puca. Očito doista bijesan, mladi poručnik na to je Grgecu “uz 
masnu kletvu” zbacio kapu s glave “grubim udarcem”, zadovoljivši se – nakon, čini se, kraće 
prepirke sa starijim kolegom – da sa sobom povede tek autorovu momčad, pucajući im pritom 
iznad glava.
1715
 
           Kako bilo, navedeni primjeri nasilnoga ponašanja prema nemoćnom protivniku mogu 
se povezati s nekim, makar i najsitnijim povodom, isto kao što je i ono austro-ugarskih 
vojnika, primjerice, u Srbiji, u nekim slučajevima bilo zapovijeđeno. Za razliku od Vrgoča, 
koji – vidjeli smo – prosuđuje da su “bogati bački seljaci” pljačkali i uništavali mimo zakona, 
Blašković se sjeća da je samo zapovjedništvo IV. vojnoga zbora odredilo da se te 1914. Šabac 
kazni s “anbefohlene Plünderung”, i to zato što se navodno s nekih kuća pucalo. I njegov se 
opis ne odnosi samo na prisvajanje tuđih dobara, nego i na neku vrstu “iracionalnoga” 
destruktivnoga zanosa: “Dok smo marširali ulicama kroz grad prilazili su vojnicima pijani 
saniteci i trenjaki pa su im nudili vina, ženskih cipela, rublja i šešira, dječjih igračaka, krzna i 
tepiha, sve to opljačkano po domovima odbjeglog stanovništva.”1716 Ne ulazeći u eventualne 
pravne ili moralne zabrane, takvu zapovijed, međutim, Blašković kritizira čisto vojničkom 
logikom, logikom koja se – kako je rečeno – uz manje prilagodbe može primijeniti i na 
spomenutu evolucijsku vezu između ograničenja nasilja prema “bližim” i “daljim” članovima 
vrste, odnosno skupine: “Kad bi tko zlonamjerno želio uništiti disciplinu svojih vojnika ili 
svoje jedinice, neka samo dozvoli pljačku, pa će sve slabe posljedice te mjere osjetiti na 
vlastitoj koži. Pljačkom vojnici postaju razuzdana banda razbojnika, a kad bi se u takvom 
času primijenile druge odredbe vojno-kaznenog zakona, onda bi trebalo polovinu momčadi na 
licu mjesta poubijati radi kršenja subordinacije.”1717   
           No, jednom izdana, takva se zapovijed, zajedno s ostalim spomenutim pobudama, 
može shvatiti i kao odobrenje u neodređenom broju budućih slučajeva – isto vrijedi i za 
prešutno toleriranje, posebno pak za promidžbena nastojanja, kojima se protivniku negira 
ljudskost.  
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         Primjerice, prešavši 1914. Drinu, Prodanović je prvo uočio razorene nadgrobne 
spomenike, “krajputaše”, što nije ocijenio kao pojedinačni ispad ili uzgrednu posljedicu 
ratovanja, već kao dio sustavne politike: “Da Austrija ništa drugo nije učinila, zaslužila je da 
propadne. Ta ona i inače ni kod sebe ni na istoku nikada nije širila ni kulturu ni moral nego 
najgadniji razvrat i nesreću mnogih.”1718 Na tomu tragu opisano je i stanje u Loznici: “Kao da 
se i sam pakao zaverio, da što pre zbriše svaku srpsku muku. Tako ne samo kolibe nego čitavi 
voćnjaci nestaše sa lica mesta. [...] Po svim sokacima razbacane najraznovrsnije stvari: i ikona 
i jastuk kao i brašno i odelo ispremetano i izgaženo ležalo je po zemlji. [...] Oko nas sa sviju 
sporednih sokaka trčahu razuzdani vojnici. Svaki je nešto na leđima vukao. Sve same 
ukradene stvari.”1719 
        Za tamošnju crkvu – tornja pogođena topovskom granatom – bio je pak privezan konj, a 
u njoj je, podloživši si pod glavu Evanđelje, pijani mađarski husar ležećki pušio cigaru. 
Prodanović i njegovi pouzdanici uspjeli su ga otjerati, no to su morali ponoviti kada su malo 
kasnije, u susjednoj ulici, začuli neko jaukanje: “Onaj pijani husar zaokupio jednu hromu 
babu. Htede silom da je udavi.”1720 
        Potkraj 1915. sličan je postupak prema srpskim civilima pokušao zaustaviti i Jelavić, ali 
bezuspješno: “U rasvijetljenoj sobi leži, bez svijesti, curica – – oko nje čopor, pijanih Prusa.” 
Upozoren, njihov je satnik, navodno, odgovorio: “Šta zločin, šta osveta! Prosto oplemenjenje 
rase.”1721  
       Poput Jelavića, i Prodanović naglasak stavlja na kulturološke, točnije ideološko-političke 
čimbenike, ne govoreći toliko o pojedincima koliko o mržnji što je planski, odozgo usađivana 
u zajednicu. Zašavši u napuštenu srpsku bolnicu, ugledat će uistinu strašan prizor, za 
tumačenje kojega i nije presudno je li ispravno ustanovio identitet žrtve i počinitelja: “Na 
jednom od njih [kreveta – F. H.] video se lepo trag od spaljenog kostura. Ko ga je i zašto 
upravo spalio, ne mogosmo dokučiti. Jedno je prilično bilo sigurno, da su ga Austrijanci 
spalili. Mržnja, koju je Beč vekovima sejao, morala je, htela ne htela, u velikim zverstvima, 
da se prikaže. Jer spaliti živog ranjenika, značilo je koliko izgubiti i poslednji trunak od 
dobrote. A to je kod austro-mađarske vojske već prvi dan rata nastupilo.”1722 U takvom 
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okruženju, drži autor, ponašanje pojedinca može se drastično izmijeniti: “Strašno, kako vojska 
robi i obara. –  I najmirniji pobesni u uniformi. – Čovek se sasvim u životinju preobrati.”1723 
       Kako se čini, osim usmjerenoga, izravno zapovijeđenoga nasilja, Prodanović razmatra i 
privlačnost onoga nasilja koje samo ima sve izglede ostati nekažnjeno. S obzirom na 
narodnosni sastav njegove pukovnije, kao i na to da – zacijelo ne slučajno – općenitu mržnju 
prema Srbima u ovom slučaju stavlja na posljednje mjesto, čini se da je ponašanje njegovih 
suboraca u netom okupiranom, od stanovnika ispražnjenom srpskom gradiću imalo nešto 
drukčije korijene: “Kao gladna divljač razmilila se cela [podcrtao F. H.] naša pukovnija uzduž 
i popreko Obrenovca, gotova da pljačka, gde šta nađe i da kida, ako joj se što usprotivilo 
bude. I da je bilo zapovesti, da niko ništa ne sme uzeti, bilo bi teško sačuvati sve to. Ovako 
svaki je mislio da mu je dužnost, da što više razdrobi i uništi. A u stvari to nije ništa drugo 
bilo do gadan izliv ratne surovosti. Ona je polako, što god je rat duže trajao, sve većma 
trovala duše. Osim toga [podcrtao F. H.] i mržnja je uradila svoje, jer što je srpsko bilo, 
trebalo je u jedan mah da nestane.”1724 Nešto kasnije, štoviše, zbog navodnoga “komitskoga” 
napada, do njih je – tvrdi – došlo i “telefonsko naređenje, da se svaki živi Srbijanac u 
Obrenovcu i u okolini ima smesta bez ikakvog ispita ubiti.”1725 
      Zanimljiv je slučaj gotovo fotografskom preciznošću zabilježio i Vrgoč, kada je također u 
Galiciji 1914. njegova postrojba naišla na previjalište spaljeno zajedno s ranjenicima obiju 
strana: “Dva vojnika naše kumpanije skakala su među nogama tih izgorjelih nesretnika [...] i 
strelimice boli te mumije, kako su ih mogli bajonetama dohvatiti, no ponajviše u trbuh. Kada 
su se [...] pokazivala i izvlačila crijeva ili kada se ispod centimetar debelog sloja ugljena na 
butovima vidjelo žuto-smeđe, polupečeno meso, ispuštali su njih dvojica divlje, 
poluživotinjske glasove. [...] Pogled im je bio čudan, kao da su pijani ili omamljeni ili kao da 
ih je netko iznenada iz dubokog sna probudio.”1726 Iz prikaza nije jasno je li bolnica bila ruska 
ili austro-ugarska, no budući da se pripadnost pojedinih lešina ionako nije ustanovljavala, 
mržnja je otpala kao mogući motiv. Ne upuštajući se u određivanje konkretnih obrazaca, 
odnosno poriva, Vrgoč stoga – za razliku od Prodanovića – “kulturu” i ovdje promatra kao 
ograničavajući, smirujući element, iako u pogledu njezinih mogućnosti baš i nije optimističan: 
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“Gdje je tu kultura, civilizacija, obzir i počast, što se iskazuje mrtvome čovjeku?! Zar je ,ono 
nešto’, zar je ,ono nešto besvijesno’ jače od svih ostalih faktora duše, civilizacije, 
čovječanstva?!”1727 
       Utjecaj ratnoga okoliša na ljudsko ponašanje, ne izuzimajući sebe, istaknut će i Mato 
Turkalj, osvrčući se na slučaj onoga unakaženoga desetnika 28. domobranske pješačke 
pukovnije: “Ali da, rat je rat! U njemu se čine mnoge ludosti. Ljudi postanu životinje, pa bi i 
rodjenog oca razapeli, srce im otvrdne, a um potamni, pa ne znaju što rade. Postanu, brate, 
pravi ludjaci! Ili zar se nas može smatrati mnogo boljima?! Pretvorili smo se u divlje hijene i 
ko zna kad ćemo opet postati normalna bića.”1728 
         Suočeni s takvim, nemotiviranim nasiljem, pojedini autobiografi opet su njegovu 
podlogu skloni vidjeti u nagonskom, odnosno fiziološkom. Bez obzira na pravednost ili 
nepravednost samoga rata, dužnost, samoobranu pa i osvetu – prema njihovu sudu – u svim 
vojskama mogu se naći ljudi koji će bez obzira na opravdanje uživati u borbi, ili čak u samom 
nanošenju boli. Još Oršić za jednoga će svoga suborca – nekoga Iliju Gudurića – tako reći da 
je “bio po svemu pravi tip rodjenoga zločinca”, usto i “opak, preko mjere osvetljiv i do 
krajnosti sebičan”.1729  
        I dok njega autor prikazuje kao usamljenika kojega, navodno, nitko u postrojbi nije 
volio, Gregorićev fikcionalni pripovjedač takve “krvoloke” promatra kao dio malobrojne ali 
ne i sasvim rijetke skupine, skupine koja prečesto nije bila sposobna “prepoznati ljudskost”: 
“No, kao svuda, tako je i ovde bilo, izuzetaka. Bilo je ljudi, koji su, osetivši jednom samo 
miris ljudskog mesa, postajali tako krvoločni, da ih ništa nije moglo obuzdati, da iz dana u 
dan, svoje snažne mišice ne kupaju u svežoj toploj krvi.”1730  
        Nasuprot njemu, pedantni Vrgoč egzaktnije procjenjuje njezinu zastupljenost. Tvrdeći 
pak da ju mahom popunjavaju provalnici, zvjerokradice i seoski razbijači, čini se, sugerira da 
njihovo ponašanje u ratu – osim po stupnju, zacijelo uvjetovanom načelnom odsutnošću kazne 
– i nije toliko daleko od mirnodopskoga: “Od tri stotine momaka naše kumpanije bilo ih je po 
prilici deset postotaka, koji su bili kadri napraviti svašta na svijetu [...] Nije dobro prošao 
nijedan neprijateljski vojnik, a ni domaći građanin, koji se je na ratnom području s njima 
sastao.”1731 Trojicu od njih, koji su bili spremni i bez “zapovijedi napraviti najveće 
krvološtvo”, autor je primijetio još u Srijemu – uhićene sumnjivce, a takvih nije manjkalo, 
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“osobito rado” ubijali su zbog tobožnjega pokušaja bijega.1732 Dapače, za uzmaka u Karpate, 
kada mu neka trgovkinja nije htjela sniziti cijenu hrane, iscrpljeni Vrgoč – može se naslutiti – 
barem je na trenutak razmišljao da i sam posegne za njihovim uslugama: “Nisam htio tu za 
novac proždrljivu ženu, da primim na moju dušu. Da sam samo okom namignuo provalniku, 
on bi kao hijena ili pantera skočio prema svojoj žrtvi, a divlje mačke oko njega odmah bi mu 
priskočile u pomoć.”1733  
         Kako proizlazi iz navedenih slučajeva, nejasno motivirano nasilje nije samo stvar 
individualne “psihopatologije”, a ni nekakve potpune različitosti “ratnoga” od “mirnoga” 
stanja. Očito, dvojbene postupke sklone su gdjekada tolerirati ili čak poticati i više razine 
vojne hijerarhije, hijerarhije koja – treba li još jednom ponoviti? – dobrim dijelom i sama 
počiva na strahu, strahu koji, nadalje, počesto ima prilično arbitrarne osnove. Primjerice, 
poput represalija nad civilima, i drevna kazna decimiranja, tj. smaknuća svakoga desetoga 
pripadnika neke postrojbe, može se promatrati kao drastičan ali logičan odgovor na 
nemogućnost utvrđivanja pojedinačne krivnje.1734 S druge strane, kako je rečeno, 
pogubljenjem baš svih “krivaca”, vlastiti bi se redovi isuviše prorijedili, a i neograničenim 
zlostavljanjem stanovništvo na okupiranom području prije će se potaknuti na otpor, negoli na 
pokornost.  
        Uglavnom, mimo nekoga “racionalnoga” konsenzusa, kao i potpune predvidljivosti 
postupanja nadležnih instanci, i ovdje je stoga bitna određena neizvjesnost između prijetnje i 
učestalosti njezina izvršenja – napokon, onaj u kojega je uperena prazna puška njezine će 
neučinkovitosti postati svjestan tek kada ju se okine. Ukratko rečeno, ma što se govorilo o 
strogosti vojnih propisa, čak i niži časnici imaju prilično široke ovlasti u pogledu načina na 
koji će u svojoj postrojbi održavati neophodnu stegu. Svakako, pritom ne mislim na već 
spomenutoga satnika Röhricha, koji se nakon ubojstva podređenih mu poručnika i zastavnika 
ubrzo vratio iz zatvora ili pritvora,
1735
 nego na tolerirane nijanse u pristupu zbog kojih će 
pojedini zapovjednik u očima momčadi biti ne samo “strog”, već i “pravedan”.  
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       Među ostalim, budući da se nije moglo računati kako će kuhinja svaki dan momčadi moći 
dostaviti hranu, pod prijetnjom smrtne kazne bilo je u austro-ugarskom pješaštvu još u 
početku rata određeno da svaki vojnik uza se mora uvijek imati tri (negdje i četiri!) konzerve, 
koje – ma koliko bio gladan – nije smio pojesti bez zapovijedi. O tomu da su neki vojnici 
zbog nepotpunoga kompleta doista i strijeljani, svjedoči ne samo pjesmica koju je zapisao 
Kisch,
1736
 nego i Vrgočev izravni navod,1737 no s vremenom se, službeno ili neslužbeno, pod 
utjecajem različitih obzira, taj prekršaj stalo kažnjavati vezanjem za drvo (sjetimo se, 
Dubravčić čak ni njega nije primijenio) ili, štoviše, tek novčanom kaznom.  
       U tom kontekstu, jedan postupak poručnika “Kratila” zacijelo je najdomljiviji prikaz 
načina na koji se osobna sklonost nasilju može ispreplesti s institucionalnim potrebama (i 
obratno), ujedno i najprikladniji način da svojevrsnim zatvaranjem kruga između “prirode” i 
“društva” završim ovaj odjeljak. 
        Naime, kako kaže Blažević cijeneći neke njegove značajke, rečeni “Kratil”, koji će 
kasnije kao satnik poginuti na talijanskom bojištu: “Bio je odvažan do bezumlja. Znao je 
iskoristiti vojničke vrline Bosanaca i to mu je donijelo glas junaka.”1738 Tijekom borbi protiv 
Rumunja 1916., jedno njihovo brdsko uporište odupiralo se svim austro-ugarskim napadima: 
“U tako ozbiljnoj situaciji Kratil, koji je tada bio poručnik, izrazi želju da bi on sam sa svojom 
satnijom izveo ponovan juriš. Razumije se da je njegova ponuda primljena objeručke i ako s 
priličnom mjerom zavisti kod ostalih časnika, koji nisu imali hrabrosti da se dobrovoljno jave. 
U pitanju je bila slava, a Kratil se jedini usudio da pruži ruku za njom.”1739 
       Mimo svih očekivanja, napad je ovaj puta uspio, i to bez znatnijih gubitaka: “Sada dolazi 
ono što je teško objasniti. Gord i bahat, kako to već dolikuje ovoj vrsti duša, da bi pustio 
oduška pokvarenosti, koja je zauzimala u njemu zavidno mjesto, pristupio je s revolverom u 
ruci trojici vojnika, koji su prvi izbili na vrh brda. – Pokažite mi vaše rezervne porcije!”1740 
Treba li reći? – momci ih nisu imali, i “Kratil” ih je smjesta ubio...  Za razliku od moralno 
osviještenoga Blaževića, opći rječnik evolucijskih procesa ne poznaje “pokvarenost”, tek 
neku vrstu instrumentalne “disfunkcionalnosti”. Kako bilo, odlučili se za jednu ili drugu 
perspektivu, iako nedvojbeno u svoje vrijeme zakonit – dakle, ne bi se mogao podvesti pod 
uobičajeno neformalno šikaniranje – i poručnikov se postupak u evolucijskom kontekstu 
zacijelo pokazuje kao zastranak. Premda ga, za razliku od nekih drugih omraženih 
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zapovjednika, nisu ubili (satniku “Pušeu” bombe su spuštane niz dimnjak),1741 isti oni vojnici 
koji su tako spremno pod njegovim vodstvom osvojili rumunjske položaje, posljedičnim 
strahom bili su puno manje motivirani negoli osobnim primjerom: “Gnušanje od toga čina 
nije ostalo bez posljedica; izgubio je on svaki ugled i krv trojice nevinih tražila je osvetu 
makar i u najnevinijem obliku.”1742  
        S druge strane, ovaj odjeljak čini mi se uputnim završiti još jednim upozorenjem. Koliko 
se god u prethodnim odjeljcima oslanjao na – ponajviše evolucionističko – objašnjenje 
(erklären), čini se da su i u navedenim primjerima do izražaja došle neke njegove granice. 
Prije svega, dakle, pojavilo se pitanje predviđanja budućnosti – možemo li, na temelju 
dosadašnjih uočenih trendova, biti potpuno sigurni da je neko ponašanje, sa stajališta 
“prilagodbe na okoliš”, potpuno svrhovito, odnosno nesvrhovito? No dobro, recimo da 
možemo... Ali, postavimo li stvari na isuviše općenitu, sistemsku razinu, suočit ćemo se 
zacijelo sa zaključkom da su neka jednostavnija bića taj “ideal” već poodavno ostvarila.    
         Isto tako, promatrano isključivo iz kuta općenite “društvene regulacije” – u ovom 
slučaju običajnoga, odnosno važećega prava – čak i postupci Turkaljevih, odnosno poručnika 
“Kratila” njezin su legitimni, “zakoniti” dio... Postoji, eto, neki program, genetski, moralni ili 
juridički, i po njemu ljudska bića – svojevrsna biokemijska računala – uz veća ili manje 
odstupanja funkcioniraju. 
        Bez daljnjega, na razini modela, taj je pristup veoma uporabiv. Ali, teško je ne uočiti 
njegovu nepotpunost, neku vrstu “slijepe pjege”, nepokrivene praznine. Ta, ni gramatika ni 
pravopis niti rječnik – uzeti zajedno – ne kazuju nam sve o nekomu jeziku... Kako to da 
Turkalji jednakom srčanošću nisu ubijali obične ruske vojnike, kada su u tom smjeru 
konvergentno djelovali i nagon i pravo i strah od kazne? Možda ne u isto vrijeme, ali i Grgec i 
Vrgoč osjetili su neku vrstu kajanja za svoje postupke – koliko god učestala bila, doživljava li 
nešto slično i ona skupina “krvoloka”? Nije li za opis “Kratilova” ponašanja podjednako 
važno – ako ne i važnije – koje su mu značenje pridali njegovi vojnici? Ne možemo li kroz 
njihov “govor o sebi” ipak ponešto doznati o samopoimanju drugih? Doista, ma koliko 
upućena na nesavršeni, “prirodni” jezik, biografska perspektiva ili razumijevanje (verstehen), 
kako god je nazvali, mogla bi biti ključna i za naše “prepoznavanje ljudskosti”, i to ne samo u 
                                                 
1741
 O učestalosti takvoga “bombanja” (“fragging”, od “fragmentary grenade”) omrznutih časnika i dočasnika u 
britanskoj i američkoj vojsci usp. R. HOLMES, n. dj., 329.-331. 
1742
 M. BLAŽEVIĆ, n. dj., 58. – Čak i sam Blažević poželio je nasilno stati na kraj “Kratilovu” bezobzirnom 
ophođenju: “Pseto jedno, zar si još živ? […] Čekaj, kurvo, ja ću naći načina da te udesim […] Ne zaboravite da 
sam vičan pucanju i da ću braniti svoj život, odgovorim istim tonom [...] Gledao sam ga kako odmiče vijugavom 
stazom. U meni se skupila sva gorčina ovakvog života i nešto me sililo da uzmem na nišan ovog krvoloka, koji 
uživa u ubijanju.” Isto, 61. 
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davnim zbivanjima I. svjetskoga rata, nego – još i više – u onima koja nas okružuju. Jer, ma 
koliko bio propulzivan, pozitivistički projekt tek je dio mogućih – i rekao bih, potrebnih – 
perspektiva. 
 
 
9.1.4. Od stresa do “ludila”      
 
       Osim kao neprihvatljivi, nemoralni ili protupravni, neki od navedenih slučajeva zacijelo 
bi se mogli označiti i kao simptomi svojevrsne psihopatologije. Gdje bi tu bila razlika, a 
posebice pitanje možemo li u ratu i u miru baratati s jednakim pojmom “normalnoga 
ponašanja”,1743 kao i na što se ono može svesti – za dobar dio modernih poimanja, vojnik koji 
je mimo zapovijedi nožem ubio zarobljenika monstrum je,1744 a pilot ili topnik koji su planski 
sravnili grad samo su radili svoj posao – također će ostati neodgovoreno.1745  
        U prethodnim odjeljcima nastojao sam, dakle, pokazati kako unatoč svim narativnim 
nastojanjima dobar dio autobiografskih subjekata ostaje fragmentiran, heterogen, razlomljen, 
donekle već prema svojim stajalištima, posebice pak u vezi s djelovanjem. U stvari, kako se 
vidjelo, cijelom nizu “nesavršenosti” skopčanih s nasiljem podložni su ne samo pojedinci (i 
kao pripovjedači i kao autori), nego i društvene, odnosno državne institucije, dijelom i zato 
što su neki njegovi oblici – čini se – nužni već i za njihovo redovito funkcioniranje. U tom 
dakle, pogledu, rat –  moglo bi se reći – ne donosi ništa novo, već tek potencira pojedine, 
vazda prisutne oblike ponašanja. Uostalom, ne nameće li nam i svagdašnji život međusobno 
tek djelomice uskladive zahtjeve? Naposljetku, nije li i toliko slavljena, “prirodna” evolucija 
tek slijepi odabir “srednjega puta” između mnoštva slučajnih mutacija, u kojemu se, 
                                                 
1743
 Usp. npr.: “Ovisno o težini vanjske situacije i kod takozvanih zdravih pojedinaca javlja se niz smetnji koje 
vrlo sliče psihoneurotskom reagiranju. Tako se može javiti pritisak u zatiljku [...], mišićna napetost ili mišićna 
slabost, tremor [...] gubitak apetita [...] lagani proljev [...] a rjeđe i prolazna kljenut. Te se pojave za ratnih 
zbivanja mogu smatrati normalnom pojavom [sve podcrtao F. H.].” V. MUAČEVIĆ, “Najvažniji psihijatrijski 
poremećaji u posebnim uvjetima”, Uvod u ratnu psihologiju i psihijatriju, 31.  
1744
 Već i stoga što se koristio hladnim oružjem. Usp. npr.: “Što se zvjerstava prema vojnicima tiče – gdje bi 
trebalo povući granicu? Britanski je vojnik, kao prvo, smatrao zvjerskim njemačko korištenje lovačkog noža u 
izvidnicama. Nakon nekog vremena on se naučio i sam njime koristiti; bilo je to jednostavno čišće oružje od 
bombe ili revolvera. Nijemci su jednako zvjerskim smatrali upotrebu britanskog puščanog metka mark VII, koji 
je imao puno veću sposobnost odbijanja”. Robert GRAVES, Zbogom svemu tom, Zagreb 2010., 198. 
1745
 Primjerice, za desupstancijaliziranu definiciju tzv. psihopatskih ličnosti može biti presudno za kojim ćemo 
“socijalnim standardima” posegnuti. Naime, što ako upravo “disciplina” zahtijeva uredno funkcioniranje plinskih 
komora? Usp. npr. “Takve osobe [...] većinom pokazuju nesposobnost za socijalnu adaptaciju, a nerijetko 
pokazuju i antisocijalno ponašanje. Situacije koje zahtijevaju rad i disciplinu, što je naročito važno u toku rata, te 
poštivanje određenih propisa, pravila i normi, djeluju provokativno na psihopatske ličnosti te one mogu postati 
vrlo destruktivne i svojim antisocijalnim činima poremetiti normalno funkcioniranje borbenih jedinica”. V. 
MUAČEVIĆ, “Najvažniji psihijatrijski poremećaji u posebnim uvjetima”, 33. 
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primjerice – da nije ljudske intervencije – mnogo djece ne bi ni rodilo zato što im veličina 
mozga (inače, navodno, evolucijska prednost) nadilazi promjer majčine zdjelice?  
       Ostavivši dvojbe oko samih mehanizama prilagodbe po strani, ovaj odjeljak posvećen je 
krajnjim granicama njihove učinkovitosti. Povrh opisanoga “kratkoga spoja”, odnosno 
preskoka sa svjesnoga na nesvjesno, s namjernoga na nenamjerno, ali možda još uvijek 
svrhovito ponašanje, u kojemu – dakle – subjekt koliko-toliko zadržava barem neki fragment 
svojih funkcija, djelujući sukladno ovom ili onom porivu, kao i kroničnoga zamora,1746 u 
korpusu su zabilježena i stanja svojevrsne akutne dezintegracije subjekta, “pregaranja” 
odnosno “isključenja”, tijekom kojega pojedinac na ovaj ili onaj način gubi kontakt s 
okolinom, postajući sasvim pasivan ili pak neprimjereno aktivan. U kojem je slučaju riječ o 
trajnijem, u kojem u prolaznom stanju, kako se psihologijski i psihijatrijski klasificiraju,
1747
  
jesu li oni iz evolucijske perspektive potpuna aberacija, ili imaju i određenu samozaštitnu 
ulogu (“coping mechanism”),1748 također će uglavnom ostati po strani.  
         Slično tomu, iako su prilično zastupljena u korpusu – također, otprilike, dva do tri po 
monografiji – ovdje se neću zanimati ni samoubojstvima pojedinih vojnika i časnika, koja se 
inače tek iznimno mogu povezati s klasičnim motivom iskupljenja za propuste na polju 
osobne časti (izgubljeni okršaj, predaja i sl.). 
        Ukratko, bez daljnjega posezanja za stručnom terminologijom, cilj mi je osvrnuti se na 
nekoliko primjera akutnoga emocionalnoga ili psihičkoga šoka uvjetovanoga traumatskom 
razinom stresa,
1749
 ponajprije na to kako su ih pojedini autori odlučili prikazati, bilo u drugih, 
bilo u njih samih. 
                                                 
1746
 “Međutim, ako se stresna situacija produžuje, što je uobičajeno na bojištima, tijelo ostaje u stanju povišene 
pripravnosti (napetosti) i naprosto će ,sagorjeti’ ako mu se ne omogući odmor podalje od opasnosti. U protivnom 
javljaju se psihosomatske bolesti (čir želuca ili dvanaestnika, katar debelog crijeva i druge bolesti).” V. JUKIĆ i 
V. MUAČEVIĆ, “Postraumatski stresni poremećaj”, Ratna psihologija i psihijatrija, 20. 
1747
 Primjerice, među ostalim, navedeni autor u “psihopatološke manifestacije u toku rata” ubraja anksiozno 
neurotične reakcije, histerično neurotske reakcije, depresivne neurotske reakcije, psihosomatske reakcije i 
psihogene psihoze. Kod posljednjih “dominira anksioznost i strah do te mjere da se na vanjske, ratom uvjetovane 
stresove, reagira gubitkom kontakta s realitetom, konfuzijom, bizarnim ponašanjem i disociranošću”, a ponekad 
se javlja i “dezorijentacija s katatonim stuporom ili uzbuđenjem”, no one redovito “nestaju kad se pojedinac 
ukloni iz ugrožavajuće situacije.” V. MUAČEVIĆ, “Najvažniji psihijatrijski poremećaji u posebnim uvjetima”, 
31.-33. 
1748
 U tom smislu, razne slučajeve imaginarnoga “bijega” iz neizdržive situacije, na koje nalazimo i u hrvatskom 
autobiografskom korpusu, Holmes naziva “nojevim sindromom”. R. HOLMES, n. dj., 267.  
1749
 “Stres označava određene sile, stimulanse, promene stanja ili situacije koje pojedinca dovode do napetosti i 
prouzrokuju poremećaj homeostaze (težnje organizma da održava konstantnost i stabilnost svoje unutrašnje 
sredine). Pod izvesnim uslovima izaziva i abnormalne psihosomatske poremećaje. Psihički (emocionalni) šok 
[sve istaknuto u izvorniku – F. H.] označava brutalan prekid kontinuiranog odvijanja funkcije ličnosti. 
Predstavlja kompleks dejstva jakih emocija koje su reakcija na jake draži.” Gojko KAPOR, “Trauma”, Vojna 
enciklopedija, sv. 10, Beograd 1975., 90. Usp. i Narcisa SARAJLIĆ, “Stres i akutna psihosomatska reakcija u 
ratu”, Uvod u ratnu psihologiju i psihijatriju, 37.-42. 
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       Govoreći o ratu, tj. i o borbi i o neborbenoj svagdašnjici, teško je izbjeći pojam stresa. 
Bez obzira na to koji ih motivi vodili, odlazak od kuće tj. napuštanje najmilijih, boravak u 
vojarni ili pod vedrim, odnosno oblačnim nebom, napori pješačenja, neredovita ishrana i 
pomanjkanje sna, bezuvjetni posluh, strah od smrti ili ranjavanja, tek su neki od – 
kumulativno djelujućih! – stresora s kojima su se vojnici 1914–1918. redovito susretali.1750  
        No, koliko god je dotjerivali – natuknuto je već – bilo bi neutemeljeno tu listu uzeti kao 
svevremensku. U stvari, ako uzmemo u obzir i varijacije unutar uže određene ljudske skupine, 
morat ćemo se zapitati i ne postoji li ovdje neki analogon onih Vrgočevih deset posto, 
analogon koji – primjerice – tijekom životne ugroženosti osjeća neku vrstu užitka.1751 Bivanje 
“odvažnim do bezumlja” – kako je Blažević opisao poručnika “Kratila” – možda ne uključuje 
tek svladavanje ili blokadu straha, nego i neku vrstu “pozitivnih” emocija, zacijelo isto tako 
popraćenih odgovarajućim biokemijskim procesima, podobnim u najnovije doba za 
neuroznanstveno proučavanje, u dosege kojega ovdje također ne mogu ulaziti.1752 
         S tim u vezi – valja se samo sjetiti svih onih primjera “fight or flight” situacije – bitno je 
uočiti da, kako je to ispravno ocrtao Messner-Sporšić, većina korpusnih autobiografa izrazitu 
neugodu ne veže uz aktivnu borbu, već uz trpljenje više ili manje opasnih zbivanja. 
Posegnemo li još jednom za Cruovom distinkcijom, doista je bilo teže biti hrabar nego junak. 
        Kako bilo, tjelesni napori, neispavanost te nepovoljni vremenski uvjeti razmjerno se 
rijetko spominju u korpusu. Kao prvo, većina autora bili su časnici, zacijelo u tom pogledu 
privilegirani u odnosu na obične vojnike. Kao drugo, stacionarni uvjeti rovovskoga rata sami 
po sebi – osim u rijetkim trenutcima žešćih borbi1753 – pružaju više prilika za počinak negoli 
mobilno ratovanje,
1754
 posebice ako ti rovovi nisu onako poplavljeni kao, recimo, u Flandriji. 
Naime, u pogledu atmosferilija, od svih austro-ugarskih bojišta po zlu su, čini se, 
                                                 
1750
 O njima komparativno R. HOLMES, n. dj., 78.-93., 108.-132. 
1751
 Isto, 271.-274. 
1752
 Naime, prema nekim procjenama, čini se da oko 2% vojnika ne doživljava psihički slom ni u najgorim 
uvjetima: “To su ,bolesne’ ličnosti kojima borba donosi zadovoljstvo – djeluje ,protektivno’ – sve što nisu smjeli 
činiti u miru, a htjeli su, sada je dopušteno i zbog toga ubiru slavu i poštovanje.” V. JUKIĆ i V. MUAČEVIĆ, n. 
dj., 21.-22. 
1753
 Vrijedi to, uglavnom, i za ostale oružane sukobe: “Much of soldier’s experience will, even in wartime, be of 
the everyday minutae of military life rather than the climax of battle, and many of the stresses which affect him 
will come as much from army life in general as from battle in particular. It is deceptively easy to form the 
impression that battle is a frequent occurence in war.” R. HOLMES, n. dj., 74.-75. 
1754
 Pa ipak, jedan britanski dočasnik na zapadnom bojištu procijenio je da je tijekom boravka na prvoj crti u 
prosjeku spavao manje od četiri sata, zbog noćnih straža, popravaka bodljikave žice i sl. Isto, 123.-124. 
Općenito, prema britanskom istraživanju iz 1980., nakon 24 sata bez sna učinkovitost promatrane postrojbe 
znatno je opala, nakon 48 zapovijedi su se nejasno izdavale i još slabije razumijevale, a nakon 68 ona više nije 
bila pouzdana borbena jedinica. Isto, 125. Suvremeni priručnici upozoravaju da vojnici nikako ne bi smjeli 
spavati po četiri sata na dan dulje od tjedan-dva (!), a da bi onima na zahtjevnijim zadaćama valjalo omogućiti i 
po šest sati. Vidi Ponašanje u borbeno-stresnim situacijama – čimbenici rizika i djelovanje zapovjednika (ur. 
Zvonimir Dujmović), Zagreb 1992., 47. 
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najzapamćeniji ostali zima u Karpatima 1914/1915., kao i borbe oko alpskih vrhunaca, no oni 
se tek sporadično spominju, po svoj prilici zbog drukčijega razmještaja hrvatskih 
autobiografa. Istina, općenito gledano, na srpskom te na ruskom bojištu, a i na talijanskom 
1917., bojišnica se više pomicala negoli na zapadu, ali niti to nije toliko izraženo, vjerojatno 
zato što su se uzmak i progon obično odvijali bez borbe, a i stoga što tijekom ubrzane hodnje 
preostaje manje vremena za bilježenje. Kao treće, odrastavši na selu ili u malom gradu, bez 
prijevoznih sredstava, mladi i naučeni na kretanje – Vrgoč će reći “dobro izgimnasticirani”1755 
– čak i časnici mogli su podnijeti većinu tjelesnih napora. Što se tiče običnih vojnika, o njima 
se manje zna, no za naše pojmove stresna zbivanja poput odsluženja vojnoga roka još su 
1930-ih mogla biti dobrodošla u očima nekih Bićanićevih kazivača, budući da se – naravno, u 
vojarni, ne i na bojištu – jelo triput dnevno i spavalo u krevetu.1756  
       Bezuvjetni posluh, odnosno strah od kazne, vidjeli smo u prošlom poglavlju, imao je 
veliku motivacijsku ulogu. No, kao stresor, čini se, ne dolazi toliko do izražaja. Prije svega, 
stega odnosno nesloboda, poodavno su skopčane s vojnom službom, čak i u njezinim 
uljepšanim umjetničkim ili historiografskim obradama – teško da je itko njima mogao biti 
zatečen. Istina, dio autobiografa osjetio ih je kao poniženje, moralnu i općeljudsku 
degradaciju,
1757
 no podjednaki, ako ne i veći dio, sagledava ih kao svojevrsno psihičko 
olakšanje, povezano sa strogo planiranim dnevnim rasporedom i “otupljujućim” tjelesnim 
aktivnostima. Vjerojatno je tomu tako i zato što su prije stotinjak godina prevladavala 
drukčija, “nedemokratska” shvaćanja o vladarskom, školskom i roditeljskom autoritetu, u 
kojima se više od “samostalnosti” cijenila “poslušnost”, uključujući institucionalizirano 
tjelesno kažnjavanje... 
         Glad, spomenuta već na više mjesta, bila je zacijelo veći problem. Očito, opskrba je 
nerijetko bila toliko neredovita da su se vojnici usuđivali posegnuti i za zabranjenim, 
pričuvnim ili “željeznim” porcijama. Tijekom bitnijih pomaka na bojišnici, razumljivo, 
najveća teškoća bila je u tome što, krećući se po lošim ili zakrčenim putevima, poljske kuhinje 
nisu uspijevale slijediti čak ni tempo pješaka. Konjskim ili volovskim zapregama, tek potkraj 
                                                 
1755
 A. VRGOČ, n. dj., 56. 
1756
 R. BIĆANIĆ, n. dj., sv. 1, Zagreb 1936., 79. – Sličnu otpornost seljaka ističe i britanski vojni pisac (“The 
tough countryman, for whom the rigours of campaigning differed little from the grinding hardship of everyday 
life, is a disappearing commodity in the northern hemisphere”), nadopunjujući ju onom dijela gradskoga 
stanovništva uoči proširenja radničkih prava: “They were working class men in the old sense of the term, used to 
long days of unremittingly hard, dirty and physical labour.” R. HOLMES, n. dj., 132.-133. 
1757
 Usp. npr.: “Možda vonj vojarne nije toliko neugodan fiziološki, koliko moralno. Još bi čovjek nekako podnio 
vlagu, trulež, znoj, karbol, kefe za pranje, amonijak i druga sredstva, koja neugodno podražuju nosnu sluznicu, 
ali pomisao na brutalno sapinjanje čovječjega dostojanstva i slobode ne da se nikako otkinuti od želje za 
pljuvanjem i grdnjom. Na taj način pretvara se vonj organskog raspadanja u smrad psovke i rugobu kletve.” P. 
GRGEC, Krvava služba, 43. 
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rata – sasvim iznimno – i kamionima, za njima je iz zaleđa valjalo dopremiti i namirnice, koje 
se počesto otkupljivalo, a i otimalo od mjesnoga stanovništva, uglavnom bez obzira na 
državljansku pripadnost, ali s načelno povoljnijim tretmanom dualističkih naroda. Sama 
priprema tople hrane obično je trajala po nekoliko sati – u korpusu nisam naišao na slučaj 
poljske kuhinje koja bi kuhala i na maršu. Nakon svega, gotov je obrok obično od 
zapovjedništva bojne potom još valjalo dopremiti pojedinim satnijama i vodovima, po 
pristupnim putevima što su lako mogli doći pod udar neprijateljske paljbe.  
        Pripadnici pojedinih postrojba snalazili su se i sami, primjerice loveći ručnim bombama 
ribu na moru, a i u dubokoj unutrašnjosti – spominju se tako srijemski ribnjaci, ali i karpatski 
potoci.
1758
 U drugoj polovici rata, bilo je već rečeno, opskrba vojnika hranom drastično je 
oslabila, i to ne samo zbog savezničke blokade, nego i zbog napetosti između Cislajtanije i 
hranom bogatije Translajtanije; postrojbe koje su imale biti upućene u borbu nastojalo se bolje 
nahraniti kako bi im se podiglo raspoloženje – štoviše, nerijetko su se i sami vojnici nadali da 
tako doći u priliku da “fasuju” od poginulih, bez obzira na stranu.1759 Zbiljska ili umišljena, 
kako smo vidjeli, nejednaka opskrba hranom bila je jedno od ključnih mjerila “pravednosti” 
vojne hijerahije, kao s obzirom na odnos između časnika i momaka, tako i na onaj između 
pojedinih naroda. 
         No, kada se govori o gladi, poseban slučaj opisi su hodnje austro-ugarskih zarobljenih 
časnika preko albanskih planina. Za međuratnoga čitatelja mogla je ona uistinu biti vrhunac 
na ljestvici zamislivih užasa, za one pak poslije 1945., upoznate s logorima smrti i sravnjenim 
gradovima, zacijelo ipak ne. Naime, budući da im osobna imovina nije bila oduzeta, mnogi od 
njih pomagali su se kupujući hranu ne samo od službenoga srpskoga kantinera, nego i od 
stanovništva. Ovisno o selu u koje su došli, ponuda je bila bolja ili lošija, a pristanak na nju 
ovisio je i o općoj iscrpljenosti. U kriznim danima Budakovi suborci znali su mali vojnički 
hljepčić nabaviti za deset srpskih dinara u papiru ili pet u srebru, a jedan je mađarski časnik, 
štoviše, za nj dao i deset austro-ugarskih kruna u zlatu.1760  
                                                 
1758
 Djelatnost je, naravno, bila strogo zabranjena, no pojedini je časnici nisu kažnjavali niti u njemačkoj vojsci: 
“I refused to make an issue of it, because the good spirits of men mattered far more to me than the protection of 
French fishing-rights or the dinner-tables of the military bigwigs. From then on, I found, almost every night, a 
giant pike anonymously left outside my door.” E. JÜNGER, n. dj., 204. 
1759
 Npr. P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 15. i A. MESSNER-SPORŠIĆ, n. dj., 146. Pogibiju jednoga 
razvodnika u Srbiji Tomašić je tako popratio biblijskom aluzijom: “Baciše kocku za njegove konzerve.” S. 
TOMAŠIĆ, n. dj., 50. Zanimljiva je i Grgina doskočica o tomu zašto vojnik mora uvijek imati barem jednu 
konzervu: “I sve kad bi te Rus ubio i poslije očistio tvoju torbu i u njoj našao koju konzervu, pomolio bi se Bogu 
za tvoju dušu. A ako bi našao torbu praznu, znadeš, da bi te lupio nogom u zadnji dio tijela.” 1609 dana na 
fronti, 117. 
1760
 M. BUDAK, n. dj., 257. 
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        Kada se niti to nije moglo, pao je u hrvatskoj skupini dogovor da će zaklati svoja dva psa 
i napraviti od njih gulaš, no netko ih je već bio pretekao – nakon neuspjeloga dozivanja 
pronašli su tek njihove kože. Kako bilo, sraz solidarne suradnje i sebičnoga natjecanja javio se 
već pri odabiru “mesara”: “Da je to bilo vrlo važno pitanje, munjevitom mi je brzinom 
sijevnulo u glavi, jer tko bude klao i derao, ima pravo i da jede, pa onda ne smijemo taj posao 
povjeriti kakvom proždrljivcu.”1761 Štoviše, u tom kontekstu, Budak spominje i kanibalističke 
primisli “istančane duše” koja gubi sve “do gologa životinjskog nagona za održanjem, a 
priprosto i nenjegovano srce pomisli, da bi se želučani sokovi mogli mirne duše, bez grijeha, 
umiriti u svojoj samrtnoj gladi uvelom butinom, mršavim listovima ili labavim mišicama – 
pokojnoga druga”.1762 Pa ipak, među zarobljenim časnicima – po svem sudeći – kanibalizma 
nije bilo, a unatoč svim naporima i međusobnim sukobima, niti stopa smrtnosti nije bila 
izrazita. Običnim vojnicima, međutim, bilo je daleko gore – stostruko brojniji, s manje novca, 
lošije odjeveni,1763 bili su preveliki teret za siromašne krajeve kroz koje su prolazili, k tomu 
sasvim nebitni u odnosu na vlastite, inače manje ugrožene časnika.1764 Prema Budakovoj 
procjeni, do mora ih je stiglo tek 15 od nekih 60 tisuća, a i on i Cvitanović čuli su za prilično 
vjerojatne slučajeve kanibalizma.1765 
        Nasuprot tomu, voda se mogla lakše naći u prirodi, no njezina je zdravstvena ispravnost 
često bila upitna, o čem svjedoči i veći broj epidemija, naročito u prvoj ratnoj godini (tifus, 
kolera, dizenterija), koje su znale zahvatiti i ponekoga autobiografa.
1766
  
         Uglavnom, iako su svi oni mogli bitno utjecati na motivaciju, jedino glad, žeđ i bolest 
od navedenih su stresora prikazani kao da se svojim intenzitetom mogu približiti učinku 
straha od smrti ili ranjavanja. U tom sklopu značajan je i susret s mrtvima, bolesnima ili 
                                                 
1761
 Isto, 255. 
1762
 Isto, 61. 
1763
 “To su bili najtužniji putnici, što sam ih ikada vidio [...] dobra ih je četvrtina bila bosonoga, bez igdje išta na 
nogama, druga je četvrtina bila u cipelama bez potplata, treća četvrtina umotala noge u slamu i vreće, a 
preostatak je bio obuven u poderane opanke ili cipele. Većina ih je imala oko tijela potpuno prosjačke krpe, 
manji dio prilične hlače, a mnogi su bili samo u gaćama.” Isto, 202. 
1764
 “Ovaj put nijesu jadikovale Arbanaškinje, koje nas možda ne bi puštale u kuću, nego naši vojnici. Bili su 
ispunili svaki i najzadnji kutić, a major [Živković – F. H.] ih je sada potjerao napolje. Nijesu se opirali ni kao 
ljudi, a pogotovo ne kao vojnici nego kao živinče, koje nemilosrdan čovjek udari nogom i natjera u propast. 
Urlikali su, divlje gledali i možda se čak i grozili zgrčenim pesnicama, ali su ipak – slušali, pokorno, preplašeno 
slušali i bježali van, u noć, u studen, u smrt. [...] Zar mi toliko mnogo više vrijedimo čovječanstvu, da je ono 
spremno njih u hrpama turkati u propast, samo da nas spasi, kojima prijeti manja opasnost nego li njima?! Ja sam 
u onim časovima osjećao vrlo mutno i nejasno bilo što osim nezasitne žudnje – da se živinski održim, te sam 
jedva primjećivao, kako ipak dopiru do moje nutrinje oni očajni uzdasi, jauci i zapomaganje ispaćenih mladića, 
koje je jača sila bacala u naručaj ledene smrti.” Isto, 217. 
1765
 “Poslije nije Krunoslav nikad htio o tom govoriti. Kad bi ga tko o tom upitao, ukočio bi pogled i zanijekao 
glavom.” Isto, 243. Slično i K. JURIŠIĆ, n. dj., 178. O smrtnosti među običnim vojnicima vidi i B. HRABAK, 
“Austro-ugarski zarobljenici u Srbiji”, 187.-196., gdje se drži da je od najviše 70 000 ukupno zarobljenih 
epidemije i hodnju prema moru preživjelo svega 23 000. 
1766
 Primjerice, neku vrstu tifusa preboljeli su za rata Budak, Cvitanović, Dubravčić, Vrgoč i Tito. 
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ranjenima, posebno pak unakaženima, no i za nj je karakteristično da se s vremenom stvarala 
poprilična neosjetljivost. Kako rekoh, daleko stresnije od same borbe redovito je bilo njezino 
iščekivanje, odnosno nemogućnost djelovanja.1767 
        Primjerice, iako je većina vojnika u njegovoj 53. pješačkoj pukovniji već sudjelovala u 
teškim borbama, njihovu napetost uoči protunapada, kojim je trebalo suzbiti ruski prodor kraj 
Okne, početkom lipnja 1916., kada su se izmiješali s preživjelim pripadnicima 16. pješačke 
pukovnije, Kralj je ovako opisao: “Čudnovato li djeluje strah od smrti na čovjeka. Taj najveći 
gotovo apsolutni strah radi gubitka života čini vrlo različite dojmove na pojedinca. Učinci, 
koje si mogao promatrati kod tih ljudi, bili su tako različiti, te nitko ne bi mogao vjerovati, da 
su dolazili svi bez razlike od istoga uzroka – od straha, silnoga straha. Jedni bijahu rumeni, 
neprirodno rumeni, drugi naprotiv blijedi, upravo bez kapi krvi u licu; neki se vladahu mirno, 
kao da se ništa nije dogodilo, pušeći cigaretu, neki trčahu ovamo onamo po jarku živahno 
gestikulirajući; jedni nakriviše lice kao da će zaplakati, drugi opet, među kojima se osobito 
jedan isticaše, smijahu se tako neprirodnim smijehom, te ti se činilo, kao da su šenuli pameću. 
Ali svi bez riječi.”1768 
          Kako bilo, prema Kralju, vodovi koji su tada krenuli u juriš na ruske postave pokošeni 
su, budući da nije bilo nikakvoga zaklona, a preostali su na svoju ruku odustali, za što – čini 
se – nitko nije bio kažnjen. Međutim, ruski pritisak se nastavljao, borbe su trajale punih pet 
dana: “Svi se dani i sve noći stopiše tako reći u jedan užasni beskrajni dan. O spavanju ili 
počinku nije bilo ni govora.”1769 Šesti dan, odnosno 10. lipnja 1916., bilo je očito da 
neprijatelj sprema završnu navalu, te je cijeloj autorovoj postrojbi – s iznimkom manje 
zaštitnice – određen uzmak. Ukopane kraj sela “Gvozdjec”,1770 28. lipnja, u nastavku 
Brusilovljeve ofenzive, Rusi su ih ponovo zasuli teškim granatama, zacijelo još intenzivnije 
negoli u početku. Svoje raspoloženje autor stoga prikazuje u još crnjem svjetlu – fijuk i bliske 
eksplozije, naime, apstraktni strah od smrti pretvaraju u konkretno brojanje preostalih 
sekundi, i tako uvijek iznova, iz sata u sat. Na neki način, stotine smrtnih presuda izmjenjuju 
se s istim brojem pomilovanja, a svako od njih popraćeno je strašnom bukom, i upravo 
opipljivim potresima tla, zraka i tijela – ne čudi stoga što se u britanskoj vojsci stanje psihički 
                                                 
1767
 Općenito, u razmatranjima o stresu ističe se da postoje dva načina na koja se pojedinac s njime može nositi. 
Jedan je izravna akcija, tj. promjena odnosa sa stresorom (borba, bijeg, utvrđivanje itd.), a drugi palijativno 
djelovanje (humor, negiranje, ritualizacija, alkohol...). Zacijelo, natuknuto je to već uz Keegana, u tom sklopu 
određenu ulogu ima i na prvi pogled izlišno propisivanje pojedinih radnji (“egzercir”). R. HOLMES, n. dj., 28.-
30. 
1768
 V. KRALJ, n. dj., 32. 
1769
 Isto, 33. 
1770
 Danas Hvizdec’, oko 50 km jugoistočno od Ivano-Frankivs’ka. 
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poremećenih vojnika počesto opisivalo upravo kao “shellshock”:1771 “U takvoj zaglušnoj 
topovskoj vatri, koja te svega obuhvati i sapne, fizički i psihički, da te učini svojom 
najjadnijom žrtvom, koja te poput nevidljivih kliješta sve jače i jače steže, sve tješnje i tješnje 
sažima do gorušičina zrna, koja ti ne da disati stegnuvši ti grudi, dok se sam sve to jače 
savijaš u klupko poput pseta – u takvoj vatri niti što čuješ niti vidiš, niti uopće što osjećaš. Sav 
tvoj ja sledio se i smanjio do ništice, sve tvoje duševne sposobnosti spale su na potpuni 
bankrot, koji ti jasno svjedoči, što sva ta čovječja duševnost znači, ako tijelo nije 
slobodno.”1772 
        Prema nešto sažetijem Tomašićevom prikazu, sličnim psihičkim šokom – dakle, ni 
bijegom niti borbom – urodilo je i miniranje cijele dionice austro-ugarskih rovova na srpskom 
bojištu 1914. Iako su, “racionalno” gledano, morali biti sretni što su ostali živi, umjesto da 
nešto poduzmu – bilo uzmak bilo protunapad – njegovi preostali suborci mogli su se tek 
“isključiti”: “Gledao sam ljude kako trče naokolo kao muhe bez krila, kako sjedaju na zemlju 
i skrivaju glavu medju koljena, da umru, a smrti da ne vide.”1773 
         Doživljaj dalekometnoga granatiranja zahvalna je tema i za uvijek introspektivnoga 
Grgeca. U listopadu 1915., tijekom 3. sočanske bitke, on se našao u Rimskim Toplicama, pod 
paljbom teškoga talijanskoga topa od, kako kaže, 20 cm – s udaljenosti od nekih šest 
kilometara, svakih deset minuta po jedna granata od 450 kg padala je nedaleko od njegova 
slaboga zaklona, iskapajući rupu duboku dva i široku tri do četiri metra.1774 Očekujući smrt, 
kako kaže, “Nije se mogao pohvaliti, da je i najmanje odvažan”,1775 sa svakom eksplozijom 
                                                 
1771
 “Svi se sadašnji pisci vojnih udžbenika psihijatrije slažu da je postojao stravičan jaz i neprimjeren raskorak 
između snažnog, jako dojmljivog i slikovitog opisa psihološke fenomenologije i neprimjerenosti teorijskog 
tumačenja. Naivno je bilo shvaćanje ,shell shocka’, koji je bio svakodnevna pojava, a smatran je neposrednim 
posljedicama eksplozije granata i bombi u neposrednoj blizini vojnika [...] Priznavanje ,shell shocka’ za ratnu 
neurozu išlo je veoma sporo, jer tada nije bilo jedinstvene teorije traumatske neuroze. [...] Uočeno je i, doduše 
nakon toliko dugo vremena, priznato da u ratnim sukobima jednako pokazuju psihijatrijske sindrome vojnici i 
časnici koji su izrazito nestabilni, kao i oni koji su hrabri i motivirani za borbu. To je polagano počelo uklanjati s 
takvih pacijenata biljeg moralnih slabića i izrazito kukavičkih jedinki.” Muradif KULENOVIĆ, “Osnove 
psihološke medicine u ratu”, Uvod u ratnu psihologiju i psihijatriju, 20. Vidi i Bernd ULRICH, 
“Kriegsneurosen”, Encyklopädie Erster Weltkrieg, 654.-656. te Sophie DELAPORTE, “Névroses de guerre”, 
Encyclopédie de la Grande guerre, 357.-365. 
1772
 V. KRALJ, n. dj., 51. Francusko “bubnjarsko” granatiranje slično se dojmilo i jednoga raspoloženijega 
ratnika, zaklonjena u razmjerno nesigurnom podrumu: “Because of racking pains in our heads and ears, 
communication was possible only by odd, shouted words. The ability to think logically and the feeling of 
gravity, both seemed to have been removed. We had the sensation of the ineluctable and the unconditionally 
necessary, as if we were facing an elemental force. An NCO [non-commissioned officer, dočasnik – F. H.] in 
No. 3 Platoon went into a frenzy.” E. JÜNGER, n. dj., 95. 
1773
 S. TOMAŠIĆ, n. dj., 55. Najvjerojatnije baš taj događaj na Gučevu zabilježen je pod nadnevkom 28. 
listopada 1914. i u B. KNEŽEVIĆ, n. dj., 91. 
1774
 Zapravo, vjerojatno se radilo o haubici od 210 ili, eventualno, 280 mm. U tom slučaju granata ne bi težila 
450 već 101 odnosno do 235 kg. 
1775
 P. GRGEC, Topovi su grmjeli, 78. 
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mislio je “da će mu prsnuti mozak, ili barem da će mu krv navaliti na nos i na usta”.1776 
Osuđen tako na mirovanje, imao je isuviše vremena razmišljati o svojim postupcima, 
vođenima – kako je rečeno – osebujnim spojem katoličkoga morala i ratničke časti: “Osjećao 
je, kako postaje vrlo mekan. Opraštao je čitavom svijetu želeći, da i njemu oproste drugi. 
Odlučivao je, ako ostane na životu, da će biti bolji i da će uvijek živjeti čestito i trijezno.”1777  
        U sličnoj situaciji Vrgoč se zavjetovao da će, ako preživi, otići na hodočašće u 
Lourdes,
1778
 a von Trappovi kolege s podmornice U-4 odlučili su se za nešto bliži Trsat.1779 
Grgec, čini se, nije računao sa zagovorima takve vrste, jer ih ni drugdje ne spominje. Tijekom 
nekoliko sati, međutim, paljbi su se pridružili i drugi talijanski topovi, što je za posljedicu 
imalo tzv. bubnjarsku vatru. I dok se u početku još po zviždanju moglo naslućivati gdje će 
pasti pojedina granata, domalo je i to postalo nemoguće; preostao je tek svojevrstan fatalizam 
sužene svijesti: “Ali najposlije pomela se i pažnja, i čovjek se više nije mogao boriti. Umor i 
nesnalaženje nalagahu mu, da se preda, da nepomično leži na jednom mjestu i da očekuje 
svoju sudbinu. Nered je bio svuda. I opasnost. I prijetnja smrti. I razdiranje duše.”1780  
       Iako bogatiji mnogim iskustvima, zaklonjen u razmjerno sigurnu kavernu paljevskoga 
postava, Grgec slično prikazuje i granatiranje za 10. sočanske bitke, kojemu je gotovo dvije 
godine poslije bio izložen cijela tri dana. Ponovo, riječ o međudjelovanju unutarnjega i 
vanjskoga, psihičkoga i čisto fizičkoga stresa. Tridesetak natiskanih vojnika isprva nije 
djelovalo naročito potišteno: “Ljudi su živo raspravljali, na licu im se zrcalila posebna 
uzbuđenost, u kojoj bijaše gotovo više radosti i udivljenja nego straha [...] Stariji borci, koji su 
sudjelovali u više bitaka, bijahu na oko mirni i samo bi katkada progovorili po koju jetku 
riječ. Oni pak, koji se nađoše po prvi put u ovakvom vrzinom kolu, trzali su se pri svakom 
jačem hicu, koji bi pao na ulaz.”1781 U stvari, hitci su padali ispred ulaza, no zračni je udar 
tako prodirao u kavernu, da su se obje u njoj upaljene svjetiljke stalno gasile. U tim 
okolnostima, kaže Grgec, čak i najiskusniji počeli su se postupno pitati za svoj život i 
sigurnost, lančano posežući za lulama i cigaretama: “Kada je vani tutanj postajao žešći, bivalo 
je i pušenje u kaverni strastvenije. Evropski je rat osim bubnjarske topovske vatre donio i 
bubnjarsko pušenje.”1782 
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 Isto, 78. 
1777
 Isto, 78.-79. 
1778
 A. VRGOČ, n. dj., 146. 
1779
 G. VON TRAPP, n. dj., 120. 
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 P. GRGEC, Topovi su grmjeli, 79. 
1781
 Isto, 130.-131. 
1782
 Isto, 132. 
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       Međutim, ni nepresušna zaliha duhana nije pomagala: “Pritisak na moždane bio je 
nesnosan. Kao da je kakav razbojnik pritisnuo čovjeka jednom rukom uza zemlju, a drugom 
ga surovo i odmjereno tuče po glavi. Udarac za udarcem pada čovjeku na tjemenjaču, u ušima 
pište sva nesuglasja, žile hoće da prsnu od povećana tlaka. Žrtvi ponestaje daha u plućima, 
čitavo mišičje dršće od nemoćne uzrujanosti. Čovjek bi htio ustati, ali ga je gvozdena šaka 
prikovala na jedno mjesto te mu ne da ni da pravo diše ni da se makne.”1783 
       Razmišljajući opet o hrabrosti i junaštvu, njegovo je stajalište ovaj put nedvojbeno – 
radije bi bio “gradski smetlar”, nego tu na “polju časti”, radije bi ostao doživotni invalid, nego 
da pogine.
1784
 S tim u vezi, osim što baš ne računa na Božju pomoć, Grgec ne mašta niti o 
nekoj razmjerno bezopasnoj “sretnoj rani” – naime, tijekom granatiranja svaka je, pa i najteža 
ozljeda, ugodna alternativa očekivanoj smrti, oko koje se ne treba previše cjenkati: “Stavljao 
je sebe u dileme, u kojima je odsijecao sebi obadvije ruke, obadvije noge, iskapao sebi obadva 
oka i mrcvario svoje tijelo tako, da mu se koža ježila od užasa nad samim sobom, i znoj ga je 
probijao od uzbuđenosti, ali je odgovor uvijek glasio: ,Samo ne umrijeti! Živjeti! Živjeti! 
Živjeti!’”1785  
       U toj želji za životom – bit će o tomu još riječi – osim za duhanom posezalo se i za 
molitvom. To, međutim, nije bila molitva čovjeka pomirenoga sa smrću, već grčevito 
hvatanje za predmnijevanu slamku spasa: “Svi su molili, pa i oni, koji su prije bili daleko od 
molitve. Dakako, malo je tko rekao: ,Bože, neka se vrši tvoja volja, pa makar ta volja bila, da 
ja poginem!’ Molitva je glasila: ,Bože, daj, da ja ostanem živ!’”1786 Ma koliko se trudio, 
međutim, ni taj autor nije mogao prizvati smirenost s kojom je obično napuštao 
ispovjedaonicu. S jedne strane, kaže, razum mu je govorio “Zaslužio si, da ti Bog pošalje 
najstrašnije kazne, jer je grijeh najveće zlo”, s druge –“Ali tijelo je bilo slabo, i potiskivana 
čuvstva nijesu mogla nikako da se smire samim razumskim zaključcima. Nesavladiva čežnja 
za životom opirala se prijetnji smrti.”1787  
       Kako bilo, treći dan granatiranja utjehe nije više bilo ni u čemu, prevladao je 
samopojačavajući strah od skoroga psihičkoga rastrojstva: “Sva je posada osjećala, da joj 
ponestaje daha i posljednje snage živaca. Dolazi li to ludilo, što li? To je prava shizofrenija, to 
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 ISTI, U paklenom trokutu, 139. 
1784
 Isto, 140. 
1785
 Isto, 140. Među ostalim, sličnu je želju izrazio i jedan američki marinac u Vijetnamu: “,To be hit and have 
his arm torn off, that was like somebody giving him two hundred thousand dollars,’ said Stan Goff. ,That was 
how much his life was worth. His arm. To get out of war, his contract was his arm.’” Navod prema R. HOLMES, 
n. dj., 183. 
1786
 P. GRGEC, U paklenom trokutu,  139. 
1787
 Isto, 139. 
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jest cijepanje i slom svega živčanoga sustava od velikog mozga do ganglija.”1788 S obzirom na 
to, ističe Grgec, talijanski je pješački juriš – kao i kod onih Engleza u bitci kraj Agincourta – 
nestrpljivo dočekan kao razrješenje sudbinske napetosti... 
         Za razliku od Grgeca, koji je – unatoč svom “cjenkanju” – o invalidnosti samo 
razmišljao, mnogi su vojnici doista bili pripravni sami sebe ozlijediti kako bi se vratili u 
zaleđe. O tomu kako su se snašli Dubravčić i Barčot bilo je već riječi, a i Grgec je došao u 
priliku pomoći jednom nepromišljenom momku da zbog samoranjavanja ode u bolnicu 
umjesto pred ratni sud. Naime, jedno od pravila – koje dotični nije poštivao – bilo je ustrijeliti 
se kroz hljeb, kako liječnik ne bi mogao ustanoviti da je pucanj bio iz neposredne blizine.1789 
U promatranom korpusu samoga sebe, doduše, nije ranio nijedan od autobiografa, no Blažević 
je pokušao nešto sigurniji postupak – neka to učini neprijatelj. Kako i zašto je do toga došlo? 
        Općenito gledano, slučajevi teškoga šoka i s njime skopčanoga nesvrhovitoga ponašanja 
u korpusu jesu zastupljeni, ali rjeđe, ili barem ne bitno češće od – primjerice – samoubojstava. 
Da uopće budu spomenuti zacijelo su morali poprimiti krajnje oblike, ili pak zadesiti časnike, 
koji su kao predstavnici vojne hijerarhije na neki način bili pod povećalom. Isto tako, 
razmjerno malo autora govori o nekoj vrsti krajnje psihičke traume, očitovane u – narodski 
rečeno – “ludilu”. Nema sumnje, razlozi su i za to višestruki.  
          Prva teškoća vjerojatno je skopčana s upitnošću njegove definicije. Za one autore koji 
su “ludilo” bili skloni vidjeti kao gubitak samokontrole, odnosno kao neku vrstu razilaženja 
između htijenja i ponašanja, “ludi” su – barem na neko vrijeme – morali biti i pojedinci poput 
Horvata, Grgeca ili Vrgoča, kojima su neobuzdano tekle suze, koji su divljački pucali umjesto 
da se predaju i sl. Očito, čak i za laike, “ludilo” je moralo biti ozbiljan i trajniji psihički 
poremećaj – no, kako ga mjeriti? Trajanjem pojedine borbe, ili trajanjem cijeloga rata, 
ponašanjem ili mišljenjem, stalno ili povremeno? Je li samoozlijeđivanje jedan od njegovih 
simptoma, ili pak sasvim “racionalan” način za bijeg iz bezizlaznoga položaja? Naposljetku, 
iz nekoga razloga, oni koji su se s njima susreli, ponašanje poručnika “Kratila”, satnika 
Röhricha ili onih “krvoloka” nisu označili kao “ludo”, već kao pokvareno, bahato i sl., dakle u 
moralnim a ne u medicinskim kategorijama. 
          Tijesno povezano jest i već spomenuto razlikovanje “ludila” prema “kukavištvu”. 
Hoćemo li one Tomašićeve patnike koji “sjedaju na zemlju i skrivaju glavu medju koljena, da 
                                                 
1788
 Isto, 146. 
1789
 “Imao je iskustvo, da ovakvim bijednicima smije pružiti pomoć jedino na taj način, da oni toga ne opaze. 
Zato se izvana vladao surovo, a u duši je bio posve drugačiji. [...] Budalo! Budite u bolnici pametniji nego 
ovdje.” Isto, 100., 102.  
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umru, a smrti da ne vide” proglasiti tek strašljivcima što zaslužuju strijeljanje, ovisit će 
zacijelo i o našim svjetonazorskim odrednicama, u kojima nije nevažno i kako doživljavamo 
“hrabrost”. U sjećanjima jugoslavenskih dobrovoljaca, Prodanovića, Jakovljevića i Ribara, 
vidjeli smo, “ispravna” etička uvjerenja uglavnom su prikazana kao jača od straha pa i 
“ludila” – otprilike, uz dovoljno snažnu motivaciju sve se nedaće mogu podnijeti...           
            Nasuprot tomu, govoreći o izgladnjelosti zarobljenih austro-ugarskih časnika, Budak 
ih prikazuje kao smanjeno ubrojive, dakle moralno gotovo neodgovorne subjekte, za koje ni 
kanibalizam ne može biti onako nezamisliv kako je to sitima i zbrinutima: “Tko nije bio u 
našem društvu, tko bi nas mogao sa strane mirno promatrati, morao bi vidjeti, da smo mi svi 
potpuno jednaki i da više nijesmo ljudi, nego neka vrst stvorova, koja je na uskoj granici 
između ljudi i životinja, na međi između razuma i ludila, ali svakako bliže životinji nego 
čovjeku, bliže ludilu nego razumu.”1790  
           Slično Budaku, iako blizak vrijednosnom sklopu osobne časti, i Blašković je sklon 
dopustiti da manifestno ponašanje ne mora uvijek biti u skladu s latentnim značajkama 
osobnosti – unutar normalnoga varijeteta ljudskoga ponašanja za nj postoje, dakle, ne samo 
“razumni paničari” nego i “ludi junaci”: “Za vrijeme našeg napredovanja [na srpskom bojištu 
1914.] vidio sam kolika je razlika među ljudima. Jedni su ludo hrabri i bez straha su gubili 
glave, dok su drugi mirni i suviše flegmatični, a treći pak plašljivci, koji lako stvaraju paniku. 
Posljednji su oni isti ljudi iz svagdanjeg života koji su uvijek nervozni i uvijek prave nered. Pa 
i smotreni su ljudi izgubili glavu.”1791  
         Naime, osim moralne sastavnice osobnosti, Blašković je u krajnjim slučajevima 
pripravan uvažiti i striktno kognitivnu: “Natporučnik Haeberle je kompletno poludio, pa sam 
podnio pismenu prijavu puku, jer mi je bilo žao njegovih ljudi. Iza nekoliko dana lično sam ga 
morao voditi u ludnicu.”1792 Štoviše, mimo tradicionalnoga shvaćanja hrabrosti, i u njegov 
vokabular već ulaze biologistički termini, posebice u osvrtu na smrt jednoga mlađega časnika: 
“Mjesec dana poslije tog događaja je pao. Poginuo je kao što su poginuli mnogi, kojima se 
naknadno  kovala slava i o kojima se pisalo kao o herojima, a zapravo ih je neprijateljsko tane 
pogodilo, dok su sa glavom bušili zemlju tražeći zaklona. Nije bio ni kukavica, ni heroj. Bio 
je jadnik mlad čovjek slabih živaca.”1793 
                                                 
1790
 M. BUDAK, n. dj., 236. 
1791
 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 90. 
1792
 Isto, 180. 
1793
 Isto, 189. 
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        U skladu s tim trendom, premda – kako je spomenuto – tajnovitu vrućicu s oduzetošću 
nogu od koje je 1915. bolovao nekoliko mjeseci (moguću konverzivnu neurozu)1794 
objašnjava tek sasvim fiziološkom “upalom živaca od prevelikih napora”,1795 na drugom će 
mjestu i za sebe reći da su mu do 1918. “živci [...] bili već znatno popustili”,1796 odlučivši se 
čak da posljednje dane rata obradi u puno izravnijem obliku, kao “odraz dubokog dojma 
neposredno poslije borbe.”1797  
        Iako, dakle, autor općenito baš i ne teži introspekciji, takva promjena naglaska prilično je 
dojmljiva – naime, posljednje poglavlje sjećanja, prikladno, gotovo ekspresionistički nazvano 
“Golgota”, koje započinje eliptičnom rečenicom “I treći dan se klalo”, gotovo kao da nije 
pisao inače poduzetni Blašković, već depresivni, klonuli subjekt poput Kralja: “Zapovijedi su 
nas bacale, kao što se smeće baca kamenitim, neplodnim tlom, kome svagdje hrane treba 
amo–tamo–svagdje uzalud, jer je tlo bilo i odviše iscrpljeno i izmoreno, a nas, da ga s mrtvim 
tijelom pognojimo, premalo i bez kalorija.”1798 No, stanje mu se neće poboljšati niti izvan 
životne opasnosti, u francuskom zarobljeništvu, u kojem će, među ostalim, patiti od nesanice: 
“Moje duševno raspoloženje bilo je vrlo slabo i ono je postajalo iz dana u dan sve gore. Tek 
sam se iza dva mjeseca nekako smirio i prionuo poslu [...] Uvijek sam u životu bio agilan i 
impulzivan i nikada me nisu prilike ili doživljaji pretekli ili mimoišli. Tu sam međutim bio 
potpuno nemoćan i osjećao sam okove”.1799 
      Slično Blaškoviću, koji je temu dezintegracije subjekta pokušao zahvatiti više-manje 
neizravno, i braća Turkalj bez ulaženja u pojedinosti navode da su se iz rata vratili “za cijeli 
                                                 
1794
 Dakako, ne pretendiram postaviti dijagnozu, već upozoriti na jedno od tumačenja: “Riječ je o fenomenu 
potiskivanja konflikta odnosno njegove transformacije u funkcionalne simptome pojedinih organa ili dijelova 
tijela. Tako se ublažuje ili uklanja emocionalna napetost. [...] Najvažniji oblici konverzivnih reakcija su: 
oduzetost pojedinih dijelova tijela, smetnje senzibiliteta i disfunkcije osjetnih organa”. V. MUAČEVIĆ, n. dj., 
32. Primjerice, iako su 1914–1918. britanski časnici, posvećeni svojim dužnostima, “pucali” upola rjeđe od 
običnih vojnika, učestalost takvih – obično prolaznih – paraliza, sljepoća i sl. bila je znatno veća. R. HOLMES, 
n.dj., 269. 
1795
 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 39.-40. 
1796
 Isto, 394. U stvari, već u polovicu 1916. smjestit će i ovo opažanje: “Posmatrao sam se, pa sam primijetio da 
kod jačih uzbuđenja i svađa drhćem na cijelom tijelu. Bio je to prvi simptom, da su i moji živci u ratu ozbiljno 
trpili”, a malo kasnije i bojno će polje opisati osjetljivije nego prije: “Mislio sam, da će mi glava pući. Gomile 
mrtvih bile su posvud, a ranjenicu su stenjali, da su se čovjeku kidali živci [...] Na padinama rova i po 
traverzama ležali su naslagani mrtvi vojnici, kao što se drva slažu, a i na dnu rova bilo je lješina da je čovjek od 
njih jedva mogao proći. U smrti su ležali zagrljeni Rusi, Bosanci, Nijemci, Mađari i Slovaci. Sva je zemlja od 
usirene krvi bila mrko crvena. Posvuda je ležalo slomljeno oružje, conje, čovječja uda, konzerve, ostaci pljačke 
sa lješina i teški ranjenici.” Isto, 285., 304. 
1797
 Isto, 441. 
1798
 Isto, 442. 
1799
Isto, 468. Priručni nazivi za takvo apatično, depresivno stanje pojavljuju se, primjerice, kod zarobljenih 
Britanaca (“barbed wire disease”) i Nijemaca (“Stacheldrahtkrankheit”). Uta HINZ, “Prisonniers”, Encyclopédie 
de la Grande guerre, 782. 
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život i za najmanji rad nesposobni”,1800 pri čem se po svem sudeći ne misli samo na tjelesni 
invaliditet. S druge strane, Vrgoč, koji je inače sklon istaknuti da ga rat nije promijenio, 
pitajući se još u zarobljeništvu neće li “poludjeti”1801 proživio je dulji period “duševne 
depresije”, u kojemu se otuđio od ljudi, dijelom, kaže, i zato što mu nisu pomagali (navodno, 
“izvukle” su ga dnevne radne zadaće),1802 a i tegobe koje je imao vrativši se u domovinu – 
iako mogu imati čisto fiziološke uzroke (srednje uho, vratna kralježnica...) – pripisao je 
ponajprije psihičkom stresu: “Nekoliko mjeseci poslije povratka šumilo mi je neprestano u 
glavi, kao da mi je u glavi zujio mali ruski samovar. Činilo mi se kao da se zemlja okreće, kao 
da se giblje, kada hodam. Glava mi je bila teška: osjećao sam u njoj nekakvi čudni, posebni 
pritisak, koji nije bio sličan ni glavobolji ni prehladi. Posljedice rata pokazale su se odmah. 
God. 1922. ležao sam četiri mjeseca”.1803  
        Općenito govoreći, slični navodi – o nekoj vrsti trajnije, teže psihičke traume – u 
promatranom su korpusu prilično rijetki.1804 U stvari, ta se najjasnije spominje izvan njega, 
primjerice u izlaganju Gregorićeva fikcionalnoga pripovjedača,1805 te u sjećanjima jednoga 
pripadnika poratnoga naraštaja – prema zapisima Branka Polića, povremena duboko 
depresivna raspoloženja njegova oca Artura, zagrebačkoga bankara, već su se 1930-ih 
tumačila sudjelovanjem u borbama za Crni Vrh 1914.1806 Od svih autobiografa, tek Horvat 
upozorit će na teške socijalne posljedice “nepriznate ratne neuroze”,1807 a i von Trapp sjeća se 
bez omalovažavanja svojega torpedista, koji je morao biti iskrcan budući da su mu se zbog, 
kako kaže, “ratne psihoze” priviđali francuski brodovi, pa i domahivanje mrtvih pomoraca.1808 
          Čak i Grgec, koji na više mjesta otvoreno govori o svojim “rastrojenim” 
zapovjednicima i suborcima,
1809
 te – vidjeli smo – o prijetećoj “shizofreniji”, čini se, više je 
prostora sklon posvetiti etičkim mukama subjekta. Isto tako, i za Cvitanovića, koji je na 
Asinari svačemu nazočio, individualne reakcije na teške životne uvjete tek su nešto što će 
usputno spomenuti: “Tako sam izostavio primjere, kao su neki, koji ni okom nisu trenuli, dok 
                                                 
1800
 1609 dana na fronti, 6. 
1801
 A. VRGOČ, n. dj., 229. 
1802
 Isto, 396.-397. 
1803
 Isto, 545. 
1804
 I u prvom dijelu ratnoga dnevnika 16. pukovnije zabilježena su svega dva relevantna slučaja, negdje na Drini 
(u okolici Bijeljine), pod nadnevkom 20. rujna 1914.: “Satnik Miklás prebačen je u bolnicu zbog neurastenije, a 
dr. Nemac zbog homeopatije[!].” Ratni dnevnik C. K. Varaždinske pješačke pukovnije br. 16. 26. srpnja 1914.–
29. siječnja 1915., 35. 
1805
 “Sretao sam i ljude, na koje je rat učinio, jednu veliku moralnu depresiju, od koje se nisu mogli osloboditi. 
Njihovi utančani i rafinirani osećaji, bunili su se protivu grubosti, koje rat stvara, i njihovi nervi su popuštali.”  P. 
GREGORIĆ, n. dj., 42. 
1806
 Branko POLIĆ, Vjetrenjasta klepsidra, Zagreb 2004., 276., 402. 
1807
 J. HORVAT, Živjeti u Hrvatskoj, 154. 
1808
 G. VON TRAPP, n. dj., 30. 
1809
 Npr. i P. GRGEC, U paklenom trokutu, 117. 
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su oko njih padale granate, ipak kao mala djeca plakali videći da moraju umrijeti od glada i 
golotinje.”1810 
         Ako i postoje, statistički podatci za austro-ugarske oružane snage nisu mi dostupni. No, 
određenu analogiju mogu nam zacijelo pružiti brojke o američkom sudjelovanju u I. 
svjetskom ratu – od dva milijuna vojnika što je 1917–1918. prešlo Atlantik i uključilo se s 
većim ili manjim intenzitetom u europske borbe, poginulo ih je 116 516, bilo ranjeno 204 
002, a čak 106 000 otpremljeno u vojne bolnice na psihijatrijsko liječenje, od čega ih se 69 
394 više nije vratilo u borbu.1811 
         Ukratko, sve navedeno upućuje na zaključak da od podrobnijega prikazivanja šoka i 
“ludila” hrvatske autobiografe nisu odvraćale samo načelne teškoće s njihovim poimanjem, 
odnosno višestrukim razgraničenjem između “normalnoga” i “nenormalnoga” ponašanja, već 
i njihova pripadnost “tabuiziranom”, za njihovo shvaćanje književnosti neprimjerenom 
tematskom području, “odbojnijem” čak i od same smrti. 
         No, kao što i sjećanja Turkaljevih uvelike odskaču u pogledu tretmana ratnih 
zarobljenika, tako i Blaževićeva – u odnosu na Kraljeva, Tomašićeva, Blaškovićeva i 
Grgecova – idu korak dalje u obradi psihičkih traumi, dodatno ih povezujući s tjelesnim 
manifestacijama. Strah i “ludilo” za nj, čini se, nisu nešto što se “zbiva” ponajprije u 
nedostupnoj “nutrini duše”, niti neka iznimka što se gotovo samorazumljivo dade opisati u 
nekoliko riječi (“Natporučnik Haeberle je kompletno poludio” – dobro, ali što je zapravo 
učinio? želi li se možda reći da su neki drugi “nekompletno poludjeli”?), već oblici javno 
uočljiva ponašanja, podobnoga za krajnje realistički prikaz. 
         Primjerice, pojedinci poput Blaškovića i Grgeca spominjat će defekaciju, ali isključivo u 
kontekstu neugode što je proživljavaju, recimo, bolesni od kolere – prvi se autor tako neće 
sustezati da poimence istakne kako je tijekom borbi oko Lavova 1914. neki satnik Jeras, 
privremeni zapovjednik 3. bosansko-hercegovačke pukovnije, zbog proljeva morao nekoliko 
puta spustiti hlače pred vlastitim časnicima.1812 Nasuprot takvomu, usko medicinski 
obrazloženomu pristupu, jedino Blažević progovorit će, sasvim usputno, o defekaciji 
potaknutoj stresom, odnosno strahom kao o normalnoj, raširenoj pojavi – uoči najavljenoga 
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 K. JURIŠIĆ, n. dj., 198. 
1811
 E. KLAIN, “Uvod”, 11. 
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 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 109. 
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napada, kako naime kaže: “Nastaje nervozno komešanje, svi trče da obave još jednu potrebu, 
koja obično u tako teškim prilikama spopada čovjeka.”1813 
      Isto tako, kada na trnovskoj visoravni, za 11. sočanske bitke, njegova slabo zaklonjena 
postrojba bude izložena paljbi iz brzometnih talijanskih topova, nesvrhovito ponašanje 
traumatiziranih vojnika neće biti prikazano kao nešto što zahvaća samo manji broj “labilnih” 
pojedinaca, već kao više-manje očekivana reakcija na bezizlaznu situaciju: “Tempirani su 
[topovski hitci – F. H.] tako, da eksplozija nastupi na dva do tri metra iznad zemlje i svaka je 
odbrana od ove napasti uzaludna na otvorenim položajima. Znaci nervnog poremećaja počeli 
su brzo zahvaćati naše borce.”1814 Nadalje, umjesto da se zadrži na takvoj, uvelike još 
evazivnoj formulaciji, Blažević se upušta u daljnje pojedinosti, nižući pojedine slučajeve – 
primjerice, neki narednik “Krepšić” prostro je pokrivač i legao spavati kao da ga se sve oko 
njega ništa ne tiče, a poručnik “Niderle” stao je jurišati na golo kamenje, držeći vlastite 
vojnike za Talijane: “Kad je savladan, morali su ga vezanog odnijeti sa bojišnice.”1815 
       U lipnju 1918., tijekom borbi za Grappu, slomio se i već spomenuti satnik “Kovač”, onaj 
koji je potegavši ruma pred Blaževićem podjednako grdio generale obiju strana: “taj vječiti 
zapovjednik u nezgodnim slučajevima i opet je dobio komandu, ali on je bio u bjednom 
stanju. Sjedio je na kamenu. Njegov posilni pridržavao ga da ne padne. Dobio je potres živaca 
i svaki dio njegovog tijela tresao se nevjerojatno. On nije bio svjestan šta se oko njega 
događa. [...] Bilo je to posljednje viđenje s čovjekom koji je bio u vojsci zapostavljen.”1816 
       Utješna uloga vjere već je natuknuta, a o njoj će više riječi biti i u jednom od sljedećih 
odjeljaka. No, i ona je znala imati granice. Kako dalje pripovijeda Blažević, posljednjih dana 
rata tragični je obrat pogodio i pobožnoga vojnika “Antu”: “Do mene dopre krik, a potom 
kletve upućene svim svecima i svetinjama nebeskim. Okrenem se na tu stranu i opazim na 
uzvisini više šuta siluetu vojnika, stoji prav kao bor, pušku isturio pred sebe, a šakom 
prihvatio za sam kraj cijevi [...] Nemoj, Anto, grijota je što činiš. – Ha, ha, – jezivo se nasmija 
izbezumljeni ratnik. – Grijota? A nije grijota što se ja četiri godine lomim i čekam Božju 
pravdu da kazni ove krvnike i varalice, pa ništa!” Kako bilo, umjesto časnika koji je pobjegao, 
suicidalno nastrojenoga momka razoružali su suborci, i potom preuzeli bolničari.1817 
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 M. BLAŽEVIĆ, n. dj., 15. Prema anketama američkih ratnih veterana o njihovu ponašanju na bojištu, 
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       Uoči 12. sočanske bitke, tjelesni simptomi stresnoga poremećaja obuzeli su i inače 
smirenoga Blaževića: “Uzalud sam pokušavao da u ovom času budem gospodar svojih živaca, 
oni kao da su u meni poskakivali, od toga je cijelo tijelo drhtalo i zubi cvokotali, kao da me 
groznica trese. To je ono strašno iščekivanje, od kojeg pate ratnici pred velike i sudbonosne 
događaje, koji se nikako ne mogu izbjeći ni mimoići.”1818 Međutim, s početkom same paljbe, 
takvo je neraspoloženje netragom nestalo... Početkom pak 1918., jedna će situacija prisilne 
pasivnosti, za nj biti još i gora, najbliža u cijelom korpusu introspektivnom opisu neke vrste 
teškoga psihičkoga šoka. Zapetljavši se “krampižama” o neke žice, autor je, naime, ostao 
izložen talijanskom granatiranju, sve dok se nije sjetio da ih može skinuti. Dotad je, međutim, 
svašta prošao: “Nemoćan da olakšam svoj položaj, zapao sam konačno u jedno čudno stanje, 
gubeći stvaran pojam o svemu što se događa oko mene. Grizao sam prste zubima, urlikao i 
vikao na sav glas u namjeri da se uvjerim u svoje stvarno postojanje...”1819 
      Strahujući pak od toga da će ostati doživotni invalid, najkasnije u listopadu 1917. Blažević 
se dogovorio s nekim narednikom “Varošom” da će se radije međusobno ubiti: “Ako me sutra 
obogalje, učinit ćeš mi prijateljsku uslugu jednim hitcem. Hoćeš? – Sjetio sam se našeg 
sporazuma. Bolje mrtav, nego bogalj. – Stvar je u redu, samo to važi i za mene, – opomenem 
ga.”1820 Do toga nije došlo, no autor se nešto kasnije ipak našao u sličnoj situaciji. 
Dostavljajući poruku u zapovjedništvo neke lovačke pukovnije, naišao je u njegovoj špilji na 
strahovit prizor: “Ono što sam tada vidio ispunilo me jezom. Udarac granate, na svaki način 
velikoga kalibra, odvalio je čitav jedan sloj kamenoga svoda pećine. Ispod ove ogromne ploče 
virile su ruke, noge i glave prignječenih nesretnika. Ni po okolnim uvalama, poznatim od 
posljednjeg boravka, nije nikoga bilo osim mrtvaca.”1821 Ipak, jedan od stradalih bio je još – 
na svoju žalost – živ: “Ko si? – upitam. Mjesto odgovora nesretnik je samo ječao. Donesem 
brzo snijega i stavim mu na usta. Za tren je bio umiren, a onda je riknuo od bola. – Dotuci me, 
kamarad! […] Od jednog mrtvaca pred ulazom pećine uzeo sam revolver i donio ga na dohvat 
umirućeg čovjeka, a potom sam okrenuo leđa ovome groblju smrznutih leševa i pobjegao.”1822  
No, kako se rat približavao kraju, kao i kod Grgecova “cjenkanja”, i u Blaževićevim 
sjećanjima želja za bilo kakvim životom nadvladala je uvjetovanje njegove kakvoće. Svoje 
stanje u rujnu 1918. opisat će tako kao trajno “rastrojeno”: “Satima ležim zatvorenih očiju, ali 
zaspati ne mogu, a kada ustanem, događa mi se da prislonjen uza stijenu stojeći odspavam 
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nekoliko trenutaka. Jedino je izuzetak za vrijeme artiljeriskoga bombardiranja. U to vrijeme 
spavam kao zaklan, ali čim se vriska granata umiri, odmah se budim.”1823 Umjesto 
konkretnoga straha i drhtavice povezane s neposrednom, očekivanom opasnošću, javio se 
općenitiji no podjednako intenzivni nemir, zacijelo popraćen više-manje 
dekontekstualiziranim paničnim napadajima: “Misli, kako iznijeti živu glavu iz rata, sve me 
više zaokupljaju. Počeo sam vjerovati u nemogućnost te sreće. Na kraju krajeva, ne može se 
zamisliti da jedan čovjek kroz četiri godine neprestanoga života po rovovima i jurišima ostane 
živ, a uz to još ne bude ni ranjen, kao što je to slučaj kod mene. Počeo sam strahovati za život 
i onda kada ni najmanjeg razloga za to nije bilo. U momentima sam se tresao od straha.”1824 
          U takvim okolnostima, izložiti se namjerice neprijateljskoj paljbi jedna je od 
prihvatljivih “izlaznih strategija”. No, niti nju nije tako lako izvesti. Osim toga, pojedinosti se 
ne mogu potpuno domisliti: “Odlučio sam pošto poto dopasti rane i tako se spasiti rovova. 
Sinoć sam otišao na jedno mjesto u rovu preko koje metci stalno prolijeću. Tu se neprestano 
događaju slučajevi ranjavanja, pa čak i pogibije. Sklonio sam glavu, a ruke digao u vis. Kada 
su me zabolile, onda sam mijenjao čas lijevu čas desnu, ali uzalud. Oko pola noći sam opet 
izišao osuđujući sam sebe, kako sam mogao izložiti ruke opasnosti pa da ostanem bez njih. 
Lakše je biti bez noge. Ali i taj pokušaj je ostao uzaludan, jer nisam mogao satima stajati na 
rukama.”1825 Kako bilo, nakon što je Blažević odustao, dvojica momaka na istom su mjestu 
pogođena, što ga je odvratilo o daljnjih pokušaja budući da je – čini se – zaključio kako mu 
“sudbina” nije da pogine od metka: “Šta sam mogao drugo nego povjerovati, da ću ipak 
donijeti živu glavu iz rata, ako me samo koja granata ne raznese u komadiće prije toga.”1826             
           Takvoj, “iracionalnoj”, ali veoma umirujućoj “vjeri u fatum” Blašković općenito 
pripisuje spokojnost svojih vojnika (možda ipak pritom više misleći na muslimane negoli na 
kršćane),1827 a Maček – s nepatvorenim divljenjem – de facto praznovjernu “hrabrost” 
potpukovnika Pintara, koji se tijekom borbi uz Drinu nikako nije htio zakloniti: “Dragi 
Maček, to vam je čisto svejedno. Ako vam je suđeno poginuti, poginut ćete i ležećki i 
stojećki. A ako vam nije suđeno, možete stati pred top; neće vam se dogoditi ništa. Ako pak 
ne umrete tu, svakako ćete ipak jedanput negdje umrijeti u krevetu.”1828  
          Uza sve što je dosad rečeno o fatalizmu, a posebice o pojmu osobne časti, odnosno o 
tomu da su vojnici izrazitije prožeti patrijarhalnom kulturom nerijetko bili uporniji borci, 
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moglo bi se pomisliti i da su u psihičkom pogledu općenito bili stabilniji, otporniji na stres i 
sl. Međutim, osim Blaževićevih primjera – koja se, doduše, mogu objasniti i specifičnom 
autorskom poetikom – i neka neovisna opažanja sugerirala su drukčije zaključke. Teorijskom 
okviru kojim ih je Vera Stein-Ehrlich pokušala protumačiti valja, naravno, pristupiti s 
oprezom, no na zanimljiv se način nadovezuju na prethodna izlaganja o modernizacijskim 
učincima I. svjetskoga rata. 
          Očito također podrazumijevajući neku vrstu “društvene” evolucije, njezina polazna 
tvrdnja glasi ovako: “Snažna konstitucija ljudi iz naših patrijarhalnih područja uglavnom je 
fizička, dok je njihova psihička ravnoteža labilnija i više ugrožena nego kod ostalih. 
Neelastičnost naročite vrste i naročito osjetljivost otežava njihovo prilagođavanje novim 
životnim uvjetima.”1829 Naime, već i prije aneksije Bosne i Hercegovine, jedna je tamošnja 
pukovnija bila smještena u Beču, pri čem su se njezini vojnici liječili u garnizonskoj bolnici. 
Standardi glavnoga grada podrazumijevali su i uredno vođenje statistika, pa je tako u 
razdoblju 1897–1906. uočeno da su dijagnoze poput “nostalgije”, “depresije” i “histerije” 
među tim inače tjelesno snažno razvijenim bosansko-hercegovačkim vojnicima bile neobično 
česte, što se povezivalo s njihovom “nervoznom dispozicijom”. 
          Odvojeno od toga, piše dalje Stein-Ehrlich, nekoliko zagrebačkih vojnih liječnika 
primijetilo je 1930-ih da Albanci kao njihovi pacijenti češće podliježu bolestima poput upale 
pluća. Statistika ovdje, čini se, nije vođena, no zaključak je bio da ti bolesnici zbog 
neuklopljenosti jednostavno “nisu pružali psihički otpor”. Prema liječnicima, “vojnici iz 
patrijarhalne sredine nemaju otpornosti protiv bolesti kad su izdvojeni od ,svojih’. Svoji znače 
rođaci, bratstvenici ili bar ljudi iz istog kraja.”1830 
          Ona sama, radeći tijekom II. svjetskoga rata s izbjeglicama na talijanskom tlu, došla je 
do sličnoga komparativnoga uvida: “vidjela sam ljude iz mnogih zemalja i krajeva, a labilnost 
ljudi iz dinarskih krajeva bila je upadljiva. Kad su bili prisiljeni na pasivnost (primjerice, u 
ratnom zarobljeništvu) znali su pružati sliku potpune bespomoćnosti. Nekad hrabri borci znali 
su biti zaplašeni zbog najmanjih organskih senzacija, kao zakukuljeni u svoje organske 
nervozne simptome.”1831 
       U skladu s tim, prema njezinu – također statistički nejasno utemeljenom – sudu, bila je i 
distribucija oboljelih od tzv. partizanske bolesti, simptomatski srodne nekim oblicima 
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posttraumatskoga stresnoga poremećaja (PTSP)1832: “Ljudi iz krajeva bez dinarske borbene 
tradicije manje su bili ugroženi (na primjer Slovenci), a s ljudi s višom školskom naobrazbom 
gotovo nikad nisu oboljevali, možda upravo zbog toga što su bili distancirani od stare 
herojske tradicije.”1833 
         Ukratko rečeno, poput dobroga dijela promatranoga korpusa, i Stein-Ehrlich sklona je 
patrijarhalnu kulturu označiti kao kolijevku naročite borbenosti, povezane s pojmovima poput 
osobne časti. No, visoke standarde – možda se to najbolje vidjelo kod Grgeca – počesto prati i 
snažan strah od neuspjeha, dakle još jedan u nizu stresora: “Znamo samo da plemenski režim 
ima ponešto neelastičnu strukturu, da su mu ciljevi visoko postavljeni, a putovi koji k njima 
vode uski. Svaki korak u stranu sa propisanog puta je sudbonosan, može značiti izdaju ili ,crn 
obraz’. Iza junaka stoji često strah: strah da neće odgovoriti visokim zahtjevima, da neće 
ustrajati, da će podleći u natjecanju između drugova, da će ocrniti obraz ili doći pod optužbu. 
Stroga organizacija plemenskog režima i stremljenje za apsolutnim vrednotama u toj sredini 
imaju doduše za posljedicu naročitu borbenu spremnost i visoki moral, ali često ugrožavaju 
psihičku ravnotežu ljudi.”1834  
         Tradicijski, pretpostavlja autorica, takve strahove kompenzira podređenost žena – čak i 
najslabiji borac bit će nadmoćan barem svojoj supruzi. No, modernizacijski procesi u to se 
upliću na više načina. Umjesto više-manje poslušnoga bića ograničenoga na obitelj, žena se 
sve češće angažira izvan kuće, nerijetko nastupajući – sjetimo se onih kartašica u selu 
Turkaljevih – ravnopravno s muškarcima. Ali, ta ravnopravnost ne nosi samo slobodu, nego i 
dodatne oblike odgovornosti – umjesto da slijedi koliko-toliko stalne obrasce ponašanja, žena 
mora rješavati probleme na još većem broju područja: “Njihova pasivna predanost sudbini 
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omogućavala im je da s filozofskim mirom podnose patnje takvog života. Burni prodor 
novčane ekonomije gura ih međutim u situacije za koje nikako nisu spremne. Sada su 
primorana da nalaze individualna rješenja za probleme za koje nema smjernica u običajima i 
tradiciji. Neprestano dolaze u konflikte i moraju stvarati odluke, na primjer u vezi sa 
zarađivanjem novca i regulacijom poroda. Pod takvim utjecajima gubi se fatalistički stav koji 
je ženi pomagao u teškim situacijama.”1835 Očito, u takvim okolnostima, intenzitet 
podređenosti žena muškarcima, a time i mogućnost kompenzacije, smanjuje se. Dapače, 
slijedi dalje, sada kompenzaciju trebaju i žene, no nju im nema tko pružiti – budući da, prema 
Stein-Ehrlich, opisani strogi moral “dinarskih krajeva” ni njima ne dopušta pasivnost ili 
indolenciju, takav “teški pritisak vodi češće do poremećaja psihičke ravnoteže”.1836  
         Među ostalim, posebice iz perspektive obrađenoga autobiografskoga korpusa, autorici bi 
se moglo prigovoriti da “patrijarhalnu sredinu” prečesto – ali ne i sasvim dosljedno – svodi 
tek na “dinarske krajeve”. Kako bilo, iako ne spominje redefiniranje osobne časti pod 
utjecajem “materijalnih bitaka” niti politizaciju pučanstva, tek – vidjeli smo – neke učinke 
“prisilne pasivnosti” i odviše dinamične promjene okoliša, obje te sastavnice mogu se s njima 
uspješno povezati. Izloženost dugotrajnom granatiranju, vidjeli smo, paradigmatski je primjer 
pasivnoga trpljenja, isto kao što su i rovovi s boljikavom žicom jedan sasvim drukčiji, dotad 
neviđeni svijet. Na svjesnoj razini – moglo bi se reći – patrijarhalna etika poznaje samo borbu, 
ne i bijeg, što je iznimno učinkovito u predmodernim, krvavim ali trajanjem i brojnošću ipak 
ograničenim srazovima. No, izložimo li iste pojedince neizdrživoj situaciji u kojoj k tomu 
neće moći oružano uzvratiti, umjesto da stvarno pobjegnu, može se dogoditi da naposljetku 
“pobjegnu” na način Blaževićeva narednika “Krepšića”, gubeći kontakt s okolinom.1837 S 
druge strane, kako je rečeno u prethodnom poglavlju, iako ustrajna, niti ta patrijarhalna etika 
nije nepromjenjiva – kao što žene gubeći oslonac u tradicijskim obrascima nisu više zaštićene 
fatalizmom, tako i muškarci na bojištu počinju propitivati svoju dotad neupitnu ulogu, 
prihvaćajući sve više mogućnost da se na ovaj ili onaj način prestanu boriti. 
        U svemu, pođemo li od izloženoga, nipošto cjelovita modela modernizacijskih utjecaja, 
bit će nam možda barem donekle jasnije što su i muškarac na bojištu, i žena u zaleđu – kao 
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takoreći dezintegrirani i rekonstruirani subjekti – u mnogim slučajevima morali proći, 
razarajući ili pak štiteći jezgru svoje “racionalnosti” ovakvim ili onakvim “iracionalnostima”. 
 
 
9.2. Subjekt-putnik 
 
9.2.1. Prethodne napomene        
 
          Kako smo vidjeli u trećem poglavlju, mogućnosti primjene Dudine putopisne 
terminologije na predmetni korpus višestruke su. Već i na najopćenitijoj razini, autobiografija 
se može promatrati kao subjektov put kroz život. U slučaju pak I. svjetskoga rata – rečeno je 
već – običajena struktura osnovne putopisne sekvence odlazak–put–dolazak može 
transponirati u odlazak u rat (na bojište)–boravak na bojištu (ratovanje)–povratak kući (s 
bojišta), točnije u veliki ciklus, najčešće višegodišnji (od mobilizacije do demobilizacije), i 
onaj mali ciklus, raspona od nekoliko dana do nekoliko tjedana (od dolaska na prvu crtu do 
zamjene). 
           Za razliku od uobičajenih putopisaca, oni s kojima imamo posla većinom su putnici 
mimo svoje volje, pod nekom vrstom prisile, koja – vidjeli smo – s vremenom sve više dolazi 
do izražaja. Kao i nastanak modernoga turizma, i njihovo je putovanje u bitnom obilježeno 
željeznicom, koja – mnoštvu dotad nepokretnih pojedinaca – omogućuje da se u nekoliko 
dana stigne s jednoga na drugi kraj Austro-Ugarske, čineći ujedno izglede za uspješan bijeg 
kući još slabijima. No, itinerarij s kojim se susrećemo nipošto nije ograničen bojištima na 
istoku, jugozapadu i jugoistoku Monarhije – povratak privremeno iseljenih državljana, kao i 
prebacivanje ratnih zarobljenika te jugoslavenskih dobrovoljaca, šire ga na još veće područje, 
od Južne Amerike i zapadne Europe do središnje Azije i Dalekoga Istoka. Barem u dijelu 
autobiografija, rat je uistinu svjetski, i prepoznate novosti ne tiču se samo borbene 
svagdašnjice, nego i krajeva te cijelih kultura. Naravno, ovisno od slučaja do slučaja, neki su 
se s njima susreli već u sjedištu pukovnije – dobar dio seoskoga stanovništva zacijelo dotad 
nije ima ni razloga niti mogućnosti zalaziti u veće gradove – drugi su pak tek u dalekim 
sibirskim prostranstvima naišli na granice svoje knjiške naobrazbe. 
           Sam rat, međutim, bio je sasvim novo iskustvo za ama baš sve autobiografe, što većina 
njih i priznaje. No, nepripremljenost za nj nije stvar samo nekoga spoznajnoga deficita – kao 
prvo, kako to obično biva, čak i najpotpunije predodžbe o ratu tiču se prethodnih, obično već 
dovršenih ratova; dovoljan je samo jedan tehnološki pomak, poput primjerice bojnih otrova, 
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pa da cijelomu sukobu donese sasvim novu boju; kao drugo, povrh čistoga “znanja”, u obzir 
valja uzeti i njegovo trajanje, skok iz kvantiteta u kvalitet, pojedinih stresora u trajan psihički 
zamor. Ukratko rečeno, pripovjedna preobrazba redovito teče od novaka prema veteranu, od 
naivnoga prema iskusnom subjektu, no to iskustvo ne očituje se samo u prihvaćanju rata 
(Maček), odnosno u snalaženju (Dubravčić), nego i u odbijanju, odnosno pobuni (Blažević). 
Dapače, ni kod pojedinih subjekata to iskustvo nije nužno monolitno, već podložno različitim 
interpretacijama, a nekada i nesvjesnim reakcijama (Horvat, Grgec), u znaku unutarnjih 
proturječja (Vrgoč, Turkalji), pa i svojevrsne patološke dezintegracije. Osnova ponašanja 
dotakli smo se već u prethodnim odjeljcima, isto tako i procesa prilagodbe, odnosno učenja. 
Prenošenju toga iskustva posvećen je završni odjeljak, nastavak pak pojedinim ključnim 
postajama ili aktantima. 
 
 
9.2.2. Izgubljeni u “prijelazu”?  
 
          Cijelo jedno poglavlje Smithove knjige o ratnomu sebstvu posvećeno je obredima 
prijelaza (“rites of passage”, “rites de passage”) u francuskim “svjedočanstvima” o I. 
svjetskom ratu. Riječ je o pojmu preuzetu iz antropološke literature, pretežno u formulaciji 
Arnolda van Gennepa (1908). Odnos između zbilje (iskustva) i pripovijedanja (naracije) u 
prethodnim je poglavljima već dotaknut – ključan je on i za razumijevanje obreda prijelaza. 
Prema Smithu, “iskustvo kao takvo”, sastavljeno od nepreglednoga “niza sada” neopisivo je, a 
za subjekt i nepodnošljivo – nužno je nametnuti neku vrstu pravocrtnoga, narativnoga reda. 
Takvomu strukturiranju na kolektivnoj, društvenoj razini služe upravo obredi prijelaza, 
kojima se individualne, više-manje kontinuirane promjene podvrgavaju općem, jasno 
razgraničenom okviru: dječak “postaje” muškarac, dvoje “postaje” par, mladić “postaje” 
ratnik, dakle neki stari identitet “zamjenjuje se” nekim novim. Općenito gledano, ti se 
odvijaju u tri stupnja – preliminalni obredi inicijanta odvajaju od grupe u kojoj se nalazi, 
odnosno od identiteta koji ga obilježava, liminalni obredi na neki način jesu prijelaz preko 
toga “praga” (lat. limen), a postliminalni tako “izmijenjenoga” subjekta vraćaju u širu 
zajednicu.
1838
 
         Svakako, obredi prijelaza na jedan se način manifestiraju u predmodernim, na drugi u 
modernim društvima, s njihovim diferenciranim gospodarskim i pravnim sustavima. 
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Analizirajući francuski korpus, Smith u preliminalni stupanj svrstava odlazak od kuće, napose 
novačenje i mobilizaciju, povezujući ih s odrastanjem, ali i s preuzimanjem političke uloge, 
naime identiteta “građanina”, što je obično popraćeno gotovo karnevalesknim raspoloženjem, 
uličnim svetkovinama i sl. Na simboličkoj razini, i ovdje bi se moglo govoriti o nekoj vrsti 
smrti dotadašnjega “ja” – individualni subjekt pretapa se u kolektivitet postrojbe, vojske, 
nacije. U francuskom slučaju, međutim, spomenuto je već, to se redovito zbiva bez otpora, 
voljno, pa i radosno, u znaku prevladavajućega timskoga duha (ésprit de corps).1839 
        Kako bilo, sljedeći je stupanj protkan bitno većom neizvjesnošću. Zadnji opći europski 
rat okončan je još Napoleonovim porazom 1815., a sama Francuska od 1871. nije sudjelovala 
u većim oružanim sukobima.1840 Osim običnih vojnika, i glavnina časnika, dakle, nema 
nikakvoga borbenoga iskustva, a lako je moguće i da mnogi raspolažu potpuno pogrešnim 
predodžbama, zasnovanima na “romantičnoj” književnosti i slikarstvu.1841 Prema Smithu, 
središnji je, liminalni dio “obreda” stoga “vatreno krštenje”, kontakt s neprijateljem, najčešće 
kroz izloženost njegovoj paljbi, rjeđe kao susret s njezinim posljedicama (mrtvima i 
ranjenima), odnosno kao otvaranje paljbe po neprijatelju.
1842
 
         Očito, osnovna je postavka takve strukture da se status “veterana”, tj. odgovor na ono 
Keeganovo pitanje (“a kako bih se ja držao?”) stječe jednom za svagda. Tko se dobro iskazao 
u svom prvom lovu, u dvadesetom ili dvjestotom može biti samo još iskusniji... Isto kao i 
borac u ograničenoj borbi hladnim oružjem. No, u dugotrajnom, industrijaliziranom 
ratovanju, vidjeli smo, pojedinačni doživljaji ne zbrajaju se na taj način. Iako “veterani”, 
svakako, ovladavaju vještinama koje im pomažu u preživljavanju, stopa njihove pogibije i 
dalje je visoka, a svagdašnji stres – unatoč povremenim odmorima – umnožava se u 
dugoročni, opći psihički zamor.1843 Prema Holmesu, razlika je uglavnom u tomu što se – za 
razliku od veterana – novaci još uvijek plaše sramote više negoli smrti ili ranjavanja.1844 
          Jedan stariji autor, već spomenuti Eric Leeds, služeći se istim instrumentarijem, 
ustvrdio je kako su borci I. svjetskoga rata, u stvari, ostajali zatočeni upravo u tom 
liminalnom stupnju – svaka nova borba, svaki novi dan, značili su novi, krajnji test njihovih 
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sposobnosti, neku vrstu “beskućništva”, koja se odražavala i u njihovu otežanu ponovnom 
uklapanju u širu zajednicu, inače karakterističnom za posljednji, treći, postliminalni 
stupanj.
1845
 Sam Smith u tom drugom stupnju, štoviše, vidi i svojevrsnu opreku prvom, 
kolektivističkom stupnju – izloženost patnjama i smrtnoj opasnosti, drži on, ponovo u prvi 
plan vraća subjektovu individualnost; nacija se može obožavati, postrojba, kako to lijepo 
opisuju Kralj, Horvat i Grgec, može stupati kao cjelina, no pojedinci su ti koji će poginuti ili 
preživjeti, razmjerno zdravi ili trajno osakaćeni, i oni su, na kraju krajeva, toga ipak 
svjesni.
1846
 
          U dosadašnjim poglavljima hrvatski je autobiografski korpus obrađen i s obzirom na 
preliminalnu i s obzirom na postliminalnu fazu. Iako je shvaćanje odlaska u vojsku kao 
posljednjega čina odrastanja bilo rašireno i na južnoslavenskom području, nijedan autobiograf 
ne opisuje ga na taj način. Nema sumnje, pričuvni časnici i dočasnici – a oni čine više od 
polovice ukupnoga broja autora – odradili su ga još u prethodnom desetljeću. Te ljude od 
nekih 25 do gotovo 40 godina, zanimalo je, naravno, kako će se držati pod paljbom, no 
odvojenost od obitelji te uključivanje u novu skupinu bilo je nešto već proživljeno. S druge 
strane, čak i tinejdžeri – poput Horvata, Kovača, Krausa i Korde – veće su značenje polagali 
na netom dobivenu maturalnu svjedodžbu, promatrajući, štoviše, podvrgavanje vojnoj stezi 
kao gubitak kratkotrajnoga “odrasloga”, gospodskoga statusa. 
          Nadalje, nasuprot francuskim “građanima”, zbog uskoga biračkoga prava i općenitoga 
monarhijskoga ustroja, hrvatski su se autobiografi mahom doživljali kao “podanici”, pri čem 
– vidjeli smo – eventualno oduševljenje ratnim ciljevima Centralnih sila nakon 1918. 
uglavnom nije bilo oportuno priznati.  
         U tom postliminalnom okviru, zacijelo paradigmatski najbliža onoj nepismenoj, 
hrvatskoj “tihoj većini”, nisu sjećanja francuskih radnika ili seljaka, već crnoga gvinejskoga 
plemića Kande Kamare. Prema njegovu usmenom kazivanju, snimljenom 1976., 
doživljavajući vojnikovanje jednako formativnim iskustvom poput u njegovoj zajednici 
tradicijski propisanoga obrezivanja, Kamara je dobrovoljno stupio u francusku kolonijalnu 
vojsku, s kojom je ratovao na zapadnom bojištu.1847 Vrativši se u rodno selo, sumještani su 
mu, međutim, to zamjerili, tako da na kraju ne samo nije postao nasljedni poglavica, nego je 
morao i pobjeći da sačuva živu glavu. Prema mišljenju Joea Harrisa Lunna, istraživača koji je 
snimio njegovo kazivanje, Kamara je tek jedna u nizu naivnih, iskorištenih žrtava I. 
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svjetskoga rata. No, upozorava Smith, borba rame uz rame s bijelcima – a tako nešto 
natuknuo je i sam kazivač – mogla je za učinak imati i priznanje vrijednosti, bilo u vlastitim, 
bilo u tuđim očima,1848 onako kako su se mase hrvatsko-slavonskih, dalmatinskih i bosansko-
hercegovačkih vojnika napokon stale pitati o (političkim) ciljevima rata. 
         Toliko, međutim, o razlikama između francuskih i hrvatskih povrataka i odlazaka. 
Novačenje i mobilizacija, šaroliko dočekani, na predmetnom su korpusu već obrađeni, isto 
kao i – još rjeđe prisutni – smještaj u vojarnu. Vatreno krštenje, zajedno s iskustvom smrti i 
ranjavanja, kao ključne postaje na tom putu, zaslužuju pak dodatnu pozornost. 
        Očekivano, nijedan od hrvatskih autobiografa – s iznimkom Oršića koji je, čini se, 1908. 
bio pod paljbom u Sandžaku1849 – nije do 1914. imao nikakvoga borbenoga iskustva. Ipak, 
početak njegova stjecanja u korpusu je razmjerno rijetko prikazan. Prije svega, rečeno je već, 
svi autori stekli su ga kao pripadnici austro-ugarske vojske, dobar dio njih upravo na srpskom 
bojištu. Kako smo vidjeli, ta razdoblja izostavljena su ne samo u tekstovima većine 
jugoslavenskih dobrovoljaca, nego i u sjećanjima mnogih apolitičkih pa i prohabsburških 
autora. Isto tako, za one autobiografe koji opisuju širi životni put, obično je to manje važan 
događaj, kojega se – istina – može spomenuti, no kojega ne treba opširnije razlagati. Štoviše, 
čak i za autore posvećene isključivo I. svjetskom ratu, riječ je počesto o nečemu više-manje 
samorazumljivom, ili barem nespojivom sa iscrpnijim razglabanjima. 
         Primjerice, sjetimo se, Maček je samo natuknuo kako je vatreno krštenje primio 
pucnjavom preko Drine, a Oršić taj sklop još ne koristi, no ipak ima potrebu napomenuti kako 
je raspoloženje pred prvu borbu bilo ugodnije negoli pred prvi dvoboj.  
        Kako će se u toj držati zanimalo je i Blaškovića, koji je prvu paljbu doživio kraj Klenka 
na Savi, 14. kolovoza 1914. Zaokupljen svojim časničkim dužnostima, međutim, nije imao 
vremena skrbiti za samoodržanje: “Imao sam muke da održim red, jer se jedan stariji 
rezervelajtnant vrlo slabo držao. Htio je šta više pobjeći i počeo je plakati kao malo dijete. [...] 
Izrazitog straha nisam osjećao, samo bi me katkada obuzela neka čudna toplota i prošla bi mi 
po koži.”1850 
         Upravo preko Save, ali kraj Zemuna, prvi pucnjevi stigli su i do Vrgočeve postrojbe, no 
više od unutarnjega doživljaja njega je, čini se, zaokupila čudesna, novootkrivena krhkost 
ljudskoga života: “Samo jedan ubod poskoka zubom kao otrovnom iglom, samo jedan pohod 
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kugle u tijelo, siktanje bi prestalo, a dotičnika ne bi više bilo!”1851 Poput Blaškovića, ni u 
nešto kasnijoj prigodi, rujna 1914., za opasnoga prelaska miniranoga mosta kraj grada Liska, 
strah – tvrdi – nije osjećao: “Što sam mislio za vrijeme prelaza preko mosta? Formalno ništa! 
Mjerio sam samo vrijeme, koje mi je izgledalo predugo. Na smrt nisam ni pomišljao, a ni 
bojao se nje. U glavi mi je odzvanjala samo jedna rečenica: ,Al’ ćeš letjeti u zrak, 
Vrgoču!”1852  
         Puno razrađeniji Horvatov je prikaz vatrenoga krštenja, popraćen napomenom kako je 
zacijelo njemačka romantika stvorila legendu o njegovoj “uzvišenosti”. Kako ironično kaže, 
legenda i zbilja nikada se ne poklapaju: “Fiziološki to ,vatreno krštenje’ izazivlje lupanje srca, 
mučninu, katkad i bljuvanje, psihološki nepriznati nagon pobjeći što dalje s ,polja slave’ i 
konačno apatiju radi vlastite nemoći.”1853 U njegovu slučaju ono se zbilo krajem 1915. na 
ruskom bojištu, kada se topovski šrapnel rasprsnuo nad radnom skupinom kojom je 
zapovijedao. Za razliku od Vrgoča, koji smrt isprva slika kao trenutačni, blagi “odlazak”, 
Horvat i ovdje naglasak stavlja na biološku osnovicu ljudske egzistencije: “U zaklonu leži 
nešto nalik čovjeku. Grebe rukama i nogama. Smiješno, kao pajaci kad im povučeno skrivenu 
uzicu. Katkad trzne prsni koš. [...] Tamo gdje je prije nekoliko minuta bio zatiljak, sad je 
nekakva crna gvalja iz koje viri kosa i komadići ogrlice. [...] Kod dodira prsti su se 
ranjenikovi zatrzali kao osoljeni žablji kraci. Zdravstvenik ne zna kud bi sa svojim 
zakrvarenim rukama.”1854 Dojam toga događaja obrađen je, međutim, tek posredno, kroz 
naznaku kako je zapovjednik satnije potom nazočne kadete opio do besvijesti: “Alkohol je 
prokušan lijek za mučninu u želucu.”1855 Protiveći se uopće takvoj metaforici, upitan od 
nekoga zastavnika “Parragha” je li prošao “vatreno krštenje”, Grgec će mu pak odgovoriti da 
priznaje samo jedno, naime sveti sakrament.
1856
 I na drugim mjestima, jedno i drugo 
“krštenje” bit će mu metonimije dvaju svjetonazora, kršćanskoga i onoga što se razvija s 
ratom, u znaku nasilja, sebičnosti i seksualne požude.1857 Pa ipak, i njemu će biti važno 
zabilježiti prvi susret sa životnom opasnošću, negdje u potkraj ljeta 1915. Bilo je to još 
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začudnije nego u Vrgočevu slučaju – uočivši nepoznati zrakoplov, naime, Grgecovi vojnici 
polegli su s obje strane ceste kojom su se kretali. Kada se taj bez otvaranja paljbe udaljio, 
jedan vojnik, međutim, ostao je ležati mrtav, pogođen metalnom kuglicom nepoznatoga 
podrijetla – vjerujući novinama, u tomu trenutku autor je držao da je kuglicu izbacio upravo 
zrakoplov, no poslije se priklonio objašnjenju kako se u stvari radilo o djeliću austro-ugarske 
protuzrakoplovne granate.
1858
  
          Očito, situacija koja se doživljava kao opasna tek nakon njezina prestanka, tj. odlaska 
zrakoplova, nije baš podobna za oznaku vatrenoga krštenja. S obzirom na to, prema Grgecu, 
prava inicijacija zadesila je njegovu postrojbu tek 8. listopada 1915. Nasuprot kasnijim 
opisima talijanskoga granatiranja, ovo je poglavito usredotočeno na vanjski svijet, naime na 
stradanje njegovih suboraca. Primjerice, djelatnom poručniku “Šolcu” krhotina je odnijela dio 
usnice i sve prednje zube, no prije nego što se onesvijestio dospio je još komentirati svoj 
izgled pogledavši se u zrcalo, jednom vojniku šrapnelska je kuglica probila čelo, a drugi je tek 
kasnije shvatio da je i on ranjen...
1859
 Da su tada prošli kroz pravo “vatreno krštenje” ocijenio 
je i zapovjednik Grgecove satnije, natporučnik “Štresle”, pozvavši sve preživjele na 
molitvu.
1860
 
         Kako se vidi, da se stekne dojam o ugroženosti vlastitoga života, neprijateljska paljba 
mora biti koliko-toliko učinkovita. Sami za sebe, zujanje puščanih zrna ili visoki prelet 
zrakoplova, ne čine se naročito opasnima, sve dok se – kao u Horvatovu prikazu – netko u 
blizini ne sruši ranjen ili mrtav. Kada je, prešavši 1914. Drinu, Tomašić bio izložen 
granatiranju, zapanjio ga je tek njegov rezultat: “Tamo više nije bilo ni vatre, ni husara, ni 
krumpira u ustima obraštenim žutom šikarom... Jesam li zaista vidio, ili mi se samo priviđalo? 
Ispod balvana virio je komad plave dolame, a na ledini kraj ceste mirno i spokojno ležala je 
jedna čizma sa husarskom mamuzom...”1861 Ovisno, naravno, o raspoloženju pojedinoga 
pisca, takvi se doživljaji mogu prikazati manje ili više opširno, a nekada čak i zaobići.          
Primjerice, Blašković, koji tvrdi da je svoju vedrinu nastojao prenijeti na klonulu okolinu 
izrijekom kaže kako je u zapisima “izbjegavao suvišne grozote”.1862 Dnevni opis borbi kod 
njega se počesto svodi na konstatacije poput  “poginuo mi je jedan unteroficir i dva 
vojnika”,1863 imena i/ili konkretan opis pogibije prisutni su većinom tek prvih mjeseci rata, i 
to ako mu je umrli bio kolega, ili iz nekoga drugoga razloga zaslužuje posebnu pozornost, kao 
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u slučaju vojnika koji je, pogođen, ostao ukočen dok je mašući fesom davao propisani znak da 
je opazio neprijatelja.
1864
 Slično je i s drugim sjećanjima što obrađuju cijelo razdoblje 1914–
1918., naime Dubravčićevima i onima Turkaljevih – zacijelo se s vremenom stvara svojevrsna 
tolerancija, zbog koje se mrtvi i ranjeni počinju doživljavati kao “normalni” dio rata, onaj 
kojega više i ne treba toliko prikazivati, osim ako ih nema iznenađujuće mnogo i sl.: “Više od 
deset ljudi, koji su stajali na ulazu kaverne bili su razneseni na komade. Glave, uda i crijeva 
ležala su porazbacana, kao da su divlje zvjeri haračile. Jeza i groza.”1865  
 
 
9.2.3. Teške rane i laka smrt?  
 
         Pa ipak, pojedini, možda senzibilniji autori nikada ne dosežu tu – da još jednom 
posegnem za Smithovom shemom – inicijacijsku fazu. Iako se već svega nagledao, tijekom 
Brusilovljeve ofenzive Horvata će pogoditi i sama mogućnost da je u blizini nemoćni 
ranjenik: “Iz jarka kraj ceste čuje se neki zvuk: napola stenjanje, napola cvilenje. [...] Da, 
sigurno je to pas, sigurno samo pas.”1866 S druge strane, izravnije proturatno nastrojeni autori, 
poput Grgeca, Blaževića i Vrgoča, opisuju bitno više pogibija, posebice ako drže da njihove 
okolnosti na neki način ilustriraju općeniti besmisao tekućega sukoba.1867 
        Primjerice, dok je s postrojbom bio zaklonjen u dubokom podrumu Rimskih Toplica, u 
nj se s ulaza – pamti Grgec – skljokalo truplo bez glave,1868 nešto kasnije pobožni vojnik 
Dočkal ostao je u molitvenom stavu, s krunicom u ruci, iako mu je krhotina odnijela čitavo 
tjeme i komad zatiljka,
1869
 a vojnike Hriberšeka i Potočnika izrešetali su šrapneli – jedine od 
svih nazočnih – malo nakon što su ih uz mnogo truda suborci spasili iz urušenoga rova.1870          
Šokantni gubitak udova zabilježio je i Kralj, izvrgnut teškom granatiranju za tzv. 
Kerenskijeve ofenzive srpnja 1917., zapadno od Stanislavova, malo prije nego što je 
zarobljen: “Napola viseći ležaše s donjim dijelom tijela u rupi čovjek bez nogu. U visini 
bedara otkinula ih granata. Tamno-crveni komadi raskinuta mesa, između kojih se poput 
snijega bijelila slomljena kost, provirivahu kroz razderane hlače.”1871  
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         Kako se čini, ozljede lica i lubanje bile su još potresnije, pogotovo ako se žrtva prerano 
ponadala da je na sigurnom. Nalazeći se u talijanskim rukama, pojedini mostovi preko Soče 
bili su izloženi nasumičnoj austro-ugarskoj paljbi, čak i kada su preko njih – upućeni u zaleđe 
– prelazili zarobljenici, među njima i Grgec, polovicom 1917., za 10. sočanske bitke: “Na 
pruzi je ležalo nekoliko mrtvih austrijskih vojnika, koje je usmrtilo njihovo vlastito topništvo, 
a malo dalje sjedio je na željezničkom pragu jedan austrijski zastavnik trzajući glavom 
neprestano gore dolje. Jedan mu je zarobljeni časnik skinuo kapu s glave. Svi su se trznuli, jer 
se ukazao strašan prizor. Austrijska je granata odnijela zastavniku tjeme, tako da se vidjela 
siva i krvava mozgovna masa, koja je ključala prema tomu, kako je ranjenik trzao glavom i 
disao.” Iznenađeni tim ni živim niti mrtvim tijelom, prolaznici su ga samo opet pokrili kapom, 
popraćeni uzdahom talijanskoga stražara: “Kada će prestati taj grozni rat?”1872  
         Znatnoga broja mrtvih od “prijateljske paljbe”1873 sjeća se i Blažević, koji je – kao i u 
pristupu “ludilu” – od svih autobiografa, zajedno s Vrgočem, najizdašniji u realističnim 
prikazima smrti. Naime, tijekom jedne isprva uspješne akcije, njegova je postrojba bez veće 
borbe zauzela prvu crtu talijanskih rovova. Bilo je planirano da se napredovanje nastavi, no u 
angažiranoj bojni nije bilo časnika, tek neki mladi kadet “Huml”. Među ostalim, ožednjeli 
vojnici nisu se mogli odvojiti od vodovoda, koji je onuda prolazio. Kako bilo, iako su ispalili 
dogovorene signalne rakete, osim talijanskoga uskoro ih je zasulo i austro-ugarsko topništvo: 
“Uzalud su nastojanja da ovu veličanstvenu grozotu riječima iskažem, to može shvatiti i 
osjetiti onaj koji je to doživio. [...] Za pola sata napravljena je od našeg bataljona mesnata 
kaša u koju je utrošeno osam stotina ljudskih tijela.” Iako je teško mogao biti odgovoran, još 
tijekom granatiranja kadet “Huml” prosvirao si je glavu...1874      
         Osim u slučajevima prijateljske paljbe, narativni obrat prema ratnoj apsurdnosti prisutan 
je, rekoh, i u razmjerno bezbolnim, ali neočekivanim pogibijama. Onoga dana kada je satnik 
“Kovač” doživio teški psihički šok, Blažević je uoči borbe svratio kolegama-dočasnicima, na 
mjestu za koje se držalo da je razmjerno sigurno: “Nađem ih okupljene oko narednika 
Zagorca. Držao je u ruci čuturicu s rumom i nazdravljao želeći sreću svima u predstojećoj 
bitki. Dok je on prinosio limenu bocu usnama, eksplodirala je u blizini granata na jednoj od 
mnogih stijena što su nas okruživale. Zagorac se iznenada zaljuljao, posrnuo i pao ničice na 
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kamen. Pustio je jedva nekoliko čujnih uzdaha i sa životom je bilo gotovo. Mali komadić 
čelika probio mu je srce.”1875 
          Gotovo filmskom montažom prikazan je i Blaževićev susret sa zapomažućim 
narednikom “Selimom Čengićem”. Naime, zbog potpune tame suborci nisu mogli ustanoviti 
kako je teško ranjen, no odlučili su ga prenijeti na sigurniji položaj – uzalud, pokazat će se: 
“Prva prilika na nekom zaklonitijem mjestu iskorištena je da se ranjenik previje. Pri slabom 
drhtavom plamičku male svječice, ukazala nam se grozna slika. Narednik Čengić bio je 
mrtav. Obadvije noge odbijene oko koljena još su visile kao krpe, a desna ruka u samom 
ramenu izvaljena iz ključne kosti. Sigurno je ostala na raskršću u dolini ispod raspeća odakle 
smo ga ponijeli. Položili smo mrtvog kolegu kraj puta i tu ga ostavili.”1876 
        I razmjerno siguran ratni život na bojnomu brodu Szent István, sjeća se Orešković, mnogi 
su okončali na krajnje krvavi, pa i bizaran način: “Neki su se ljudi goli sklizali po kosoj 
trbušini broda, ali je ova bila sva načičkana raznim školjkama, pa su – klizajući potrbuške – 
rasporili trbuh i odmah potonuli. Jedan mornar koji nije znao plivati opazio je prazno bure od 
pive i, znajući da ono pliva, jednim je krajem konopca vezao to bure, a drugi kraj sebi ovio 
oko vrata. Zatim je skočio u vodu koja je već bila oko dvadeset metara ispod palube. Bure 
ostade na palubi, konopac je bio kratak, a tijelo je već bilo uhvatilo veliki zamah, te konopac 
zategne i glava mu odleti na jednu stranu a tijelo na drugu.”1877 
          Jedan od uzaludnijih načina pogibije jest i onaj prilikom kuhanje kave pomoću naboja 
ručnih bombi, koji se u drugoj polovici rata u Blaževićevoj postrojbi toliko raširio da su se 
višem zapovjedništvu morali slati lažni izvještaji o načinu na koji su utrošene: “Prije no što su 
bolničari pronijeli ka nosilima dva starija Bosanca, isječenih grudi, unakaženih glava i 
pokidanih ruku, mi smo već znali da je do nesreće došlo usljed nevještog baratanja bombom 
na kojoj su u istinu htjeli sebi skuhati kavu.”1878    
            Do neprepoznatljivosti raskomadana ljudska tijela opće su, veoma traumatično mjesto 
mnogih tekstova o I. svjetskom ratu, među ostalim i cijeloga odjeljka u Hašekovu Švejku 
(“San kadeta Bieglera pred Budimpeštom”).1879 Spomenuti razvitak eksplozivne snage 
topničkih zrna, međutim, doveo je i do povećanoga udjela njegova krajnjega oblika, naime 
potpune tjelesne dezintegracije. Jednoga dana talijanska je granata pala na skladište ručnih 
bombi i konzerva nekoliko metara od Blaževića, odbacivši ga daleko niz padinu. Njegov je 
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pratitelj, međutim, imao manje sreće: “Na dvije stotine metara više mene čula se graja i 
zapomaganje. Neko je zvao sanitetce. [...] Čitava rezerva životnih namirnica razletila se po 
klancima i potocima na nekoliko kilometara od mjesta ispod stijene, na kojem je sada stajalo 
samo nekoliko komada razlupanih dasaka. Za leš vojnika, koji je trčao ispred mene, nije se 
moglo nikako utvrditi gdje je odbačen, a po svoj prilici da je iskidan u sitne komadiće i 
raznesen po Kol del Orzu.”1880 Sličnom događaju nazočio je i Vrgoč, koji je zbog naravi 
terena još decidiraniji u svom zaključku: “U moje je susjedstvo udarila granata i raznijela 
jednog vojnika tako, da od njega nismo ništa drugo našli nego komad pete od cipele s 
potkovom!”1881  
          No, isti se događaj može prikazati i s nešto većom, ali možda i dojmljivijom distancom 
– shvativši da će korigirana topnička paljba uskoro zahvatiti njihov zaklon, tijekom borbi na 
Drini kraj Batara 1914. Knežević i njegovi suborci odlučili su se žurno premjestiti: “Jedan 
mađarski vodnik nije razumio. Njegovi su vojnici pošli za našima, ali on nije htio, jer nije htio 
dok mu se ne razloži zašto. To mu se nije moglo. A on je sjeo upravo na moje mjesto. Tad 
vidjesmo. Zujalo, dozujalo, lupilo na naše mjesto i zadimilo, zamaglilo i zaoblačilo. Poslije je 
naša rupa bila dvaput veća no prije, samo nije bilo ništa u njoj.”1882  
           Nasuprot takvoj, teško predočivoj dezintegraciji,1883 izvor misterije pa i šoka nekada je 
upravo u cjelovitosti, kao kod onoga Blaškovićeva vojnika što se ukočio mašući fesom. 
Kirurški precizni Vrgoč tako, primjerice, opisuje rascijepljenu vrbu, okruženu leševima, na 
koju je i dalje naslonjen prividno netaknuti mladi poručnik,1884 ali i sudbinu jednoga 
desetnika, “maloga bucmastoga bačkoga Švabe”, koji je inače spremno izvršavao svaku 
zapovijed – ovaj put autora je začudilo što taj ne puca, nego tek mirno leži: “Nadignem ga i 
pogledam ga. Držao je propisno pušku na nasipu i ciljao, naslonivši kundak na desni obraz. 
Bio je blijed kao žutobijela krpa, kapa mu se nadigla, iz čela mu je virio mozak sa sukrvicom, 
savijen u spiralu, mjestimice cijel, mjestimice izlomljen, a po licu mu se raširio mlaz krvi.”1885 
          Druga strana te pojave začudna je otpornost, svojevrsno odbijanje ranjenika da se 
pomiri s fatalnim ishodom, ujedno i podsjetnik na uvodno već spomenutu nejasnu granicu 
između života i smrti. Jednom prilikom Vrgoč je naišao na svojega dobroga prijatelja 
Brkljačića, koji je – teško prepoznatljiv – očito još bio živ, no ne i komunikabilan: “Kome je 
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sličan taj časnik? [...] Od desne strane prsiju virili su ispod bluze samo razderani komadi 
košulje, koji su se sa krvi prilijepili u luku od sredine prsa do polovice rebara. Od pazuha 
lijevog pak do polovice rebara u promjeru od skoro jednog pedlja nije bilo koži ni traga. 
Rebra ispod pazuha, pa kosti, koje su tu u vezi s rebrima, bile su odrezane kao da ih je netko 
odsjekao izdubljenim dlijetom. Vidilo se srce kako bije, udara.”1886  
           Sličnom prizoru neumorne aktivnosti Blažević je svjedočio posljednjih dana rata kraj 
svojega brigadnoga zapovjedništva, kamo su pristizali ranjenici s prve crte: “Iz klanca su 
ispadale sve nove i nove gomilice, svi su bili podjednako blatnjavi i krvavi i svi su bili 
Bosanci. Na putu se pojavio jedan usamljen ranjenik, lijevu ranjenu ruku nosio je u desnoj 
zdravoj. Ona ranjena bila je upravo u laktu otkinuta, a visila je još samo o nekoliko žilica što 
su upravo grozno stršile iz raskidanog mišića; ispod naherene kacige oblivala ga krv preko 
očiju i ranjene glave. Doteturao je do nas i srušio se.”1887  
          I jedno novo, u I. svjetskom ratu prvi put uporabljeno oružje, predsmrtnu je agoniju 
znalo neslućeno produljiti: “Samo nekoliko koraka od kamena iza kojeg sam zgrčen ležao, 
valja se u jednoj mlaki otopljenog snijega nesretnik. Grozim se i pratim nesvjesno njegove 
očajne pokrete. Grči se i previja. Oči su mu već iskočile iz duplja od silnog naprezanja da 
uhvati makar malo zraka za pluća koja su puna otrovnog plina. […] Kroz već pocijepanu 
košulju zabija u gole grudi svoje snažne nokte. Iz rane curi krv, a on i dalje kida komade 
mesa, da napravi otvor kroz koji bi dao oduška otrovu što je palio utrobu i silom gasio život. 
Gledam i drhtaj me obuzima pri pomisli na takvu smrt.”1888 
          U tom katalogu ratnih strahota kratkotrajni pogled na živo srce ili mozak ima i svoj 
trajniji, mirnodopski pandan. Naime, gubitak mandibule nerijetko nije bio smrtonosan, 
ostavljujući pogođenoga da se s mukom vrati u civilni život. Kako to, zacijelo nehotice, uoči 
vlastitoga ranjavanja opaža Vrgoč, riječ je o kategoriji ozljeda koja je promatraču znala 
nametnuti niz pitanja o samom određenju ljudskosti: “To više nije bio lijepo izgrađeni, zdravi 
i jaki čovjek, nego neki nepoznati i novi tip čovjeka ... Stajao je naslonjen na opkop čovjek 
bez donje čeljusti, samo je jezikom micao”.1889 
           Kako bilo, razvitak svojevrsne tolerancije, odnosno smanjenje empatije, neki 
autobiografi bilježe i u pogledu skrbi za nešto lakše ranjenike. Već 1914., nakon onih borbi u 
“Rumnu”, Vrgoč priznaje bitno pomanjkanje interesa: “Svih se nas skoro nije ticalo i bilo 
nam je, tako rekući, svejedno, tko je ranjen i kako je ranjen. Osjećaja nam je samilosti skoro 
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nestalo. [...] Danas je carstvo ranjenih njihovo, sutra će biti naše.”1890 Dočasnici i obični 
vojnici znali su to tumačiti i u kontekstu klasnih razlika: “Nikoga srce ne boli za njima, koji 
pomalo umiraše. Budi junačan – vele, a kad padneš, zadobiješ rane, onda si prepušten sam 
sebi. One na vrhu nije briga za sirotinju.”1891  
          Na Messner-Sporšićevo zgražanje, godine 1918. takvo je ponašanje uočeno i na 
brigadnoj razini, dakle pod zapovjedništvom samoga pukovnika ili general-bojnika: “Brigada 
je naime izbacila iz kaverne ranjene i namjestila se u njoj proti svima Božjim, ljudskim i 
vojničkim zakonima... U četvrtoj je godini rata svatko čuvao svoju rusu glavu! Jadni su 
ranjenici ležali pred kavernom.”1892  
        Što se pak tiče sanitetske službe, grubi postupak liječnika prema bolesnicima koji nisu 
bili vidljivo ozlijeđeni gotovo je opće mjesto hrvatskoga korpusa. U pomanjkanju objektivne 
dijagnostike, a posebno zbog mogućnosti “simuliranja”, to je donekle i razumljivo, isto kao i 
loši uvjeti, odnosno preopterećenost pojedinih vojnih bolnica. Primjerice, Horvatov 
pukovnijski liječnik, kako kaže, poznavao je svega tri lijeka – ricinus, aspirin i lake cipele s 
nekoliko dana poštede – te pljusku; “uredovao [je] ravnodušno i surovo – već zato da i njega 
ne otpreme iz Zagreba.”1893 Sličan je i Grgecov prikaz gradačke vojne bolnice: “Što vam je? – 
Imam gnojnu anginu. – Dajte mu vode za grgljanje. – A što je vama? – Imam proširenje srca.  
– Dajte mu hladne obloge, a onda neka ide na frontu, gdje će izliječiti sve bolesti.”1894 
Štoviše, čak i djelatni časnik Blašković osudio je način na koji su se vojni liječnici tijekom 
jedne hodnje u rujnu 1914. nosili s oboljelima od kolere: “Naših nesavjesnih doktora nije bilo 
ni za lijek [...] Kad bi naišli na bolesnika okrenuli bi glavu da ga ne vide”.1895 I podjednako 
lojalni Messner-Sporšić sjeća se sa Soče nekoga liječnika koji je koleraše proglasio 
simulantima, sve dok nisu malaksali i umrli.
1896
 
         Nema sumnje, obični bolničari znali su se iskazati svojom požrtvovnošću – 
najodlikovaniji britanski vojnik I. svjetskoga rata bio je upravo zadužen za nosila1897 – no u 
imaginariju običnih vojnika i njihova je uloga sadržavala jedan čisto “materijalistički” sloj: 
“K vragu on i njegova pomoć! Samo ti tati božji znaju dobro vizitirati džepove, a ranjeniku ne 
znaju pružiti potrebnu pomoć”,1898 o kojemu je Blašković zabilježio i pjesmicu svojih 
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podređenih: “Peoniri kopajte mi raku // Sipajte na mene zemlju laku // Sanitecu sto ti boga 
tvoga // Što mi kopaš oko žepa moga...”1899 Neki pak sanitetski narednik “Sanđo”, sjeća se 
Blažević, prikupivši od poginulih vojnika i civila cijelo bogatstvo, uživao je – iz razumljivih 
razloga – strahopoštovanje njegovih suboraca: “Čovjek lukav i neiskren, zbog poznatog 
srebroljublja i gramzivosti bio je omražen. Znali smo da je osvetoljubiv, pa je svaki 
izbjegavao sukob s čovjekom kojem ćemo jednoga dana prije ili kasnije pasti ranjeni i 
osakaćeni u šake.”1900 
         S druge strane, i sam položaj ranjenika ostavljenih na “ničijoj zemlji” bio je takav da je 
izazivao unutarnji sukob između želje da im se pomogne, i nužde da se zaštiti bar vlastiti 
život. Tijekom početnih borbi u Galiciji, Blašković je morao zabraniti svojim vojnicima da 
pomognu ranjenom vodniku Tomi Lučiću, nakon što su već trojica poginula pokušavajući.1901 
Teško stečena pouka upućivala je upravo na “mirno”, sudržano držanje: “On je promatrao s 
užasom, kako su se između paklenoga trokuta i talijanskoga postava i ujedno po samom 
paklenom trokutu jedno 100 do 150 koraka daleko od njega između mrtvaca poput pogaženih 
crva previjali ostavljeni talijanski ranjenici. Neki su vapili glasno: “Aiuto! Aiuto” (Pomoć! 
Pomoć!). Ali im pomoći nije bilo, jer je na svakoga, tko bi se usudio poći k njima, vrebalo 
mnoštvo smrtonosnih cijevi s jedne i s druge strane. Koji se od ranjenika mogahu još micati, 
puzili su ili su se valjali nizbrdo, a drugi su u velikoj vrućini ležali po prerovanom i 
okrvavljenom kamenju očekujući u strašnim mukama posljednji čas.”1902 
          U stvari, osim prema ranjenicima, suosjećanje je oslabilo i prema još neozlijeđenima. 
Kako smo vidjeli, već sam odlazak na bojište bio je u znaku onih natpisa na vagonima koji su 
mahom doživljavani kao da za vojne vlasti jedan konj vrijedi koliko i pet-šest ljudi. Za 
nekolicinu autobiografa to je, štoviše, bila sasvim realna jednadžba: “Da pogine čovjek, nitko 
ne bi pitao više za njega. Poginuo, poginuo. Ali ako pogine magarac, onda imade bezbroj 
istraga sa strane svih mogućih zapovjednika, kojima je životinja više vrijedna od čovjeka.”1903    
         I prema Blaževićevim sjećanjima, neosjetljivost na tuđu nevolju bila je praktički opća 
značajka – malo nakon proboja kraj Kobarida, mnoštvo postrojba raznih narodnosti čekalo je 
bez uzbuđenja da pioniri ginući poprave jedan od spaljenih mostova na Soči: “Ljudi su, 
gubeći ravnotežu, padali u ledene talase Soče i spasavali se kako je ko znao i mogao. Na 
očigled tolikih ratnika načičkanih na obali, tijela su za navijek nestajala u pjenušavim 
                                                 
1899
 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 133. 
1900
 M. BLAŽEVIĆ, n. dj., 92. 
1901
 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 177. 
1902
 P. GRGEC, U paklenom trokutu, 150. 
1903
 ISTO, Krvava služba, 168. 
453 
 
valovima. Bez krika i zapomaganja odigravao se jedan maleni djelić tragedije toga dana na 
Soči kod Kanala. Gomila to mirno gleda i samo konstatira: – Eno, i onaj je svršio! – Prsla mu 
je glava od onog komada što viri iz vode.”1904 
 
 
9.2.4. I pogrebnici se šale, zar ne? 
 
         Još je, međutim, izrazitiju promjenu doživio odnos prema mrtvima. Europski kulturni 
krug – da se na njemu zadržimo – poznaje cijeli niz obrazaca, moglo bi se čak reći tabua, u 
vezi s tretmanom ljudskih tjelesnih ostataka. Među ostalim, mrtvace valja odvojiti, udaljiti od 
živih, odnosno učiniti nevidljivima, nedostupnima (kako za ljude, tako i za zvjeri), bilo 
pokapanjem, bilo potapanjem, bilo spaljivanjem, a sve to treba učiniti s doličnim pijetetom, 
počesto uz vjerski obred: “What happens to the body after death is a matter of greater concern 
that logic might suggest.”1905  
         Naime, prema nizu raširenih predodžbi, osim propadljivoga tijela, čovjeka čini i 
besmrtna, ili barem nešto trajnija duša, netjelesni dio njegova bića, koja na neki način 
nastavlja postojati i nakon fiziološke smrti, katkada i uz mogućnost ovakve ili onakve 
duhovne komunikacije sa živima, pa i vidljivoga ukazanja. Povrh toga, neke predodžbe 
pretpostavljaju i bližu ili daljnju mogućnost ponovnoga smještaja duše u staro ili neko novo 
tijelo, pa – rjeđe – i “oživljavanje” tijela bez duše, ili s kvalitativno izmijenjenom, 
“pokvarenom” dušom. Ukratko, ovisno o konkretnim odrednicama, pritom je moguć iznimno 
širok vrijednosni raspon, od nagrade do kazne, od nade do užasa... 
          I sad, velika količina mrtvih tjelesa, opasnost te zamor skopčani s njihovim 
prikupljanjem i pokapanjem, kao i pojačana skrb za neposrednim samoodržanjem, poštivanje 
opisanoga tabua odnosa prema mrtvacima mogu uvelike smanjiti. Prema usko shvaćenom 
biologističko-materijalističkom stajalištu, leševi su ionako tek raspadajuća organska tvar, za 
žive opasna jedino kao eventualni izvor onečišćenja i zaraze. S druge strane, iako nalaže 
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određena obredna postupanja, ni judeokršćanski ih krug ne apsolutizira – načelno gledano, što 
se tiče poginuloga, uskrsnuće tijela moguće je i bez adekvatnoga “ispraćaja”, pri čem živi ne 
ostaju ugroženi kao, primjerice, u “poganskim” vjerovanjima o vampirima, vukodlacima i sl. 
          U svemu, što se tiče odnosa prema leševima, korpusne autobiografije oslanjaju se 
upravo na spoj tih dviju svjetonazorskih osnovica. Nekoliko autora, doduše, spominje 
navodna svoja telepatska iskustva, dvojica pak susrete s “vračarama”,1906 Blašković čak 
oprezno govori o reinkarnaciji,
1907
 ali arhaička pučka vjerovanja i moderni spiritizam – 
premda su i prva i drugi u društvu bili prisutni – ne pojavljuju se. Mrtvaci stoga nisu izvor 
nekakvoga nadnaravnoga straha već nemili podsjetnik na vlastitu životnu ugroženost, kojega 
pak – s vremenom – gotovo potpuno zamjenjuje puko gađenje. Poimani kao smetnja, mrtvi se 
učestalo ostavljaju da se “brinu sami za sebe” – na užas manjega broja tankoćutnih – a može 
ih se uključiti i u zbijanje šala.1908 Kao i kod neobičnih rana, i ovdje pripovjedni interes 
nerijetko pobuđuje tek neobični položaj, odnosno čudna sudbina mrtvoga tijela...    
           Primjerice, već u Galiciji 1914., prolazeći kroz tamošnja sela, Vrgoč će primijetiti 
veliki broj nepokopanih ili tek površno pokopanih leševa (zacijelo ne samo vojnika, nego i 
civila), prepuštenih divljih zvjerima. Umjesto da razradi duhovnu nedostojnost takvoga 
postupka, međutim, i on je zaokupljen poglavito praktičnom, olfaktivnom sastavnicom: 
“Čovjek, koji se rastvara, zaudara i smrdi jače i gore negoli bilo koja druga životinja.”1909  
         Štoviše, nekoliko dana kasnije, tražeći zaklon u noći, sa svojim će vojnicima nehotice 
zaleći među natrule, već osam dana stare leševe,1910 slično Blaževiću koji je tmini pljusnuo u 
neki potok: “Ono preko čega sam se opružio bilo je nešto veliko i mekano poput neke 
ispunjene mješine. Kad sam se rukama odupro u taj predmet, on je počeo ispuštati iz sebe 
neprirodne glasove slične kreketanju velikog žapca. Uplašen, napipao sam ispod sebe 
podnadulu čovječju lešinu.”1911  
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         Slabo pomičan, rovovski rat, kao i veliki gubitci skopčani s neuspjelim jurišima, razlog 
su za neslućenu koncentraciju poginulih na malomu prostoru. S obzirom na to, olfaktivni 
podražaj može se također višestruko pojačati, kako bilježi isti autor: “U položajima bilo je 
neizdržljivo od silnog smrada lješina, koje su se u stanju raspadanja nalazile ispred rovova. 
Od povraćanja htio je želudac da nam ispadne na usta. Nije pomagalo ništa vezivanje raznih 
povoja natopljenih u eter, preko usta i nosa. Strašan zadah prodirao je kroz te primitivne 
maske. Nikakva hrana nije se mogla okusiti ni silom.”1912 
        Slučajno ili ne, Blaževićeva usporedba između leša i žabe može se čitati u ironijskom pa 
i komičkom ključu, poput brojnih sličnih mjesta u Hašekovu Švejku. Neka vrsta 
obrambenoga, crnoga humora prisutna je, zacijelo, i u Blaškovićevoj slici o krmači, koja se 
nije mogla odvojiti od ranjenoga praščića – kako kaže, u nju bi teško mogao povjerovati 
“drug Ritzoffy”, koji je dobio “slom živaca primijetivši kako svinja ždere lubanju nekog 
palog vojnika.”1913 Svođenje ljudskoga tijela na hranu za životinje estetiziranim su odabirom 
riječi prikazala i braća Turkalj, poprativši ga, štoviše, i zanimljivom kletvom: “Sjeo kurjak na 
našeg mrtvog vojnika, pa ruča. Hrani se njegovim mesom. Eh, da bi Bog dao, pa da onako 
sjedne na prsa Vilimu, Franji i Nikoli.”1914 
         Sasvim očekivano, opće mjesto u korpusu zauzele su i uši, redovan pratitelj običnoga 
vojnika, a katkada i časnika, unatoč svim mjerama dezinsekcije. Prema von Trappu, njegovi 
mornari “s juga” doživljavali su ih kao znak zdravlja, namjerno ih prenoseći, čak i kada su bili 
nezaraženi.1915 Nasuprot tomu, više u skladu s općim trendom, Grgec se sjeća, štoviše, i 
liječničkoga mišljenja kako su jednomu od njegovih momaka uši popile toliko krvi da je 
zapao u potpunu apatiju – dva tjedna nakon raskuživanja “nastao je od mlitavca, koji je bio 
izgubio volju za život, posve drugi čovjek”.1916 Pjesnički raspoložen, i Budak je smislio 
nadahnutu usporedbu: “Uš je dokazala u ovome ratu, da je mnogo opasnija od zmije. Zmija 
ujede jednoga – koji redovno ozdravi – i vjerojatno prije svrši svoj puzavi život, nego se 
namjeri na drugu žrtvu. Uš ujede također jednoga, donese mu povratnu groznicu ili pjegavi 
tifus i onda ide na drugoga...”1917  
       Upravo zbog životinja, posmrtni ostatci u prirodnom okolišu počesto ne ostanu cjeloviti, 
već budu razvučeni u krugu od nekoliko desetaka metara. Dakako, i granate daju svoj obol, 
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raznoseći ne samo žive, nego i davno preminule, kako na groblju u goričkoj Prvačini1918, tako 
i na onomu kraj Okne, na sasvim suprotnoj strani Monarhije: “Metalno zveče eksplozije 
dižući u zrak sa zemljom nekakve krpe, pruće, daske, vjerojatno svježe mrtvace skupa sa 
starim kosturima.”1919 
         Kao kontrapunkt, na jednom od Grgecovih sočanskih postava, jedan je leš na bodljikavu 
žicu bio naslonjen više od pola godine, iako su mu kosti prodirale kroz kabanicu “a po goloj 
lubanji prevukla se na tjemenu crna kosa”, pri čem je kao groteskni izraz ratobornosti cijelo to 
vrijeme u ruci stezao pištolj.1920   
        Naravno, mrtvo tijelo može se naći i u sasvim neratničkom položaju, pa i u – na prvi 
pogled – pomirbenom zagrljaju: “Bosanac i Italijan, s utisnutim prstima pod grlom, leže jedan 
preko drugoga zadavljeni u očajnoj borbi, koja je obojici došla glave. Nekoliko koraka dalje, 
pred očima iskrsava druga slika. Bajonete im do drške zabijene u grudi, a oni se opružili i u 
miru leže na pustom bezimenom visu, kao da nisu još nedavno bili smrtni neprijatelji.”1921 
         U izloženim okolnostima, primjeri za nestanak poštovanja prema pokojniku – i 
njegovim dijelovima – mnogobrojni su. Doduše, premda ranjen i već zarobljen, Vrgoč je 
inzistirao da se jednomu poginulom mladiću kabanicom pokriju oči, “da ih vrane ne 
kopaju”,1922 no Dubravčić nije bio naročito strog prema vojniku koji je čisteći zatrpani rov 
mrtvom tijelu odsjekao ispriječene noge, umjesto da ga cijeloga otkopa (“Osim praktičnosti, 
on je afirmirao i svoj ratnički moral”1923), a način na koji mu se služak Osman dokopao nove 
obuće Blaškovića je, čini se, i pozitivno iznenadio: “Da je u cipeli bila i čovječja noga nije 
zbunilo njegov praktični duh, pa je sa bajonetom čitavu operaciju izveo veoma spretno.”1924 
Nebrigu za ostatke stradalih stanara Messner-Sporšić opazio je i u taboru Alpenrose, koji se 
baš i nije nalazio na prvoj crti: “Svaka je baraka dobila svoj zgoditak i brojila svoje mrtve... U 
jednoj su bile stijene i strop zamazane krvlju i već suhim komadićima ljudskog mesa. Ovdje 
je prije bila komanda kajzerjegera [carskih lovaca – F. H.]. Naši su časnici u njoj spavali. 
Pitao sam ih, kako mogu gledati u te mrlje po daskama? Napokon su ih papirima prekrili.”1925 
Na još drastičniji slučaj, u koji je također bilo uključeno više zapovjedništvo, autor je naišao u 
jednom taboru na okupiranom području Sette Communi: “Nijesu to bili mrtvaci odjučer, nego 
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od nekoliko tjedana! Nije ih bilo tek nekoliko, nego stotina! Ležali su jedni preko drugih, pa 
potrbuške, raširenih nogu, na leđima, raščupane kose, otvorenih očiju, koje su se caklile na 
jadnom suncu... Mnogom se nije vidilo ranâ, jer je bio ,sav jedna rana’. [...] Jelo se i pilo kraj 
njih, stotine je živih oči pogledavalo u oči tih mrtvaca, a nije se zgražalo... Takav je napokon 
postao čovjek! [...] Kad je početkom veljače naglo zadahnulo toplije sunce iz Italije, počela 
im tjelesa zaudarati. Kad su brigadirske nosnice osjetile zadah, odmah se našla radnička 
kompanija, snijela ih u Ronchi i pokopala!”1926 
          U stvari – da zatvorimo krug – težak smrad nisu proizvodili samo mrtvi, nego i živi. 
Vrgoč, u civilu farmaceut, dao je jedan od nadahnutijih, ujedno i stručno utemeljenih prikaza: 
“Košulja kao i vojnička uniforma dobiva od znoja miris po kiselini. Od vojničkog kruha 
miriši tijelo svojim specifičnim mirisom, jer u vojničkom kruhu ne smije biti mnogo kvasca, 
pak je gnjecav, a vojnici, koji jedu taj gnjecavi, stari, a koji put već malo i nakiseo kruh, i 
sami zadobivaju taj specifični miris. Svakom četvrtom ili petom vojniku se noge znoje ili 
pazuho i od takovih se širi onaj posebni neugodni i odvratni vonj. Ako se samo dva tri dana 
vojnici ne peru t.j. ako nemaju prilike, da se operu, cijeli vojnički odredi imaju svoj poseban 
miris, koji smo mi zvali ,Kolonnen-duft’ (miris vojničke kolone). Vojnici produciraju 
posebno, vonjavo eterično ulje, kojemu bih ja dao farmaceutski naziv oleum aetereum 
militum sudantium (mirisavo ulje znojećih se vojnika). Taj miris biva upravo nesnosan, da ga 
čovjek ne može podnijeti – osobito za ljetnih sparina, ako se pomiješa sa sumporovodikom 
probave.”1927 
       Pokazujući kako je iskustvena građa ustrajna, sličan se ulomak nalazi i u Kraljevskoj 
ugarskoj domobranskoj noveli: “Iz satnije se isparivao doista neki kiselkasti zadah, koji je 
mnogo teži od običnoga zraka, te tone kao dušik i obavija nove[!] četa. To je onaj takozvani 
slavni carski i kraljevski ,miris kolona’, plin koji prljave čete rađaju i koji za četama ostaje, 
kad su prošle, kao crni trak. I komis, koji domobrani jedu, pun je tog kiselkastog plina što se 
zavlači u odijela i u obuću i u tjelesa ljudska, koja se, otkada služe Cara i Kralja ugarskog i 
hrvatskog, vrlo rijetko i gotovo nikada ne peru”.1928  
         Ukratko, ako se doista – ni uza sve opisane “obrede prijelaza” – tehnološki toliko 
pojačanim ratnim iskustvima 1914–1918. nije moglo ovladati, ako su doista tek malobrojni 
pojedinci bili sposobni psihički neuzdrmani izdržati svih pet ratnih godina, ili barem godine 
“materijalnoga”, “industrijskoga” ratovanja (1916–1918.), logično je da se i taj problem 
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pokušalo riješiti tehnologijom, bilo smanjivanjem percipirane cijene ratovanja, bilo 
povećanjem plaćevne sposobnosti tj. praga tolerancije: na jednoj strani – uvođenjem novih 
oblika naoružanja i/ili načina njegove primjene; na drugoj – pojačanim ideološkim 
prepariranjem; na trećoj, što je tada bilo još u povojima – izumom anksiolitika, ili drugih 
psihoaktivnih supstanci, koje ne bi imale neželjene nuspojave poput alkohola. Rezultanta 
svega toga i nije bila toliko neočekivana – tko je uvjeren u svoju tehnološko-taktičku nadmoć 
lakše će prvi pritisnuti okidač (posebice ako pomisli da bi ju uskoro mogao izgubiti),1929 a tko 
drži da je rat neko izvanredno, neprihvatljivo stanje (poput, zacijelo, većine europskoga 
stanovništva prve polovice XX. stoljeća, da ne širim referentni okvir) morat će se dovesti u 
stanje dublje, trajnije mržnje – ili čak negiranja protivnikove “ljudskosti” – prije negoli se na 
nj odluči.  
 
 
9.2.5. Služak – lukavi sluga ili prostak iz puka  
 
         Kako se vidi iz niza navedenih primjera, iako su i sami pretežno bili seljačkoga, 
“niskoga” podrijetla, većina autobiografa, dakle (pričuvnih) časnika o momcima pa i 
dočasnicima piše kao o jednom sasvim odvojenom svijetu, i to obično s određenom dozom 
paternalizma. U tom sklopu, autori koji vode računa o imenima i širim sudbinama pojedinih 
vojnika sasvim su iznimni, poput – primjerice – Grgeca.1930 Stajališta pripadnika 
dočasničkoga “međustaleža” obično pak ovise o tomu je li pojedini autor vojnik koji se 
uzdigao do dočasnika, ili mu je dočasnički čin – tako je s većinom jednogodišnjih 
dobrovoljaca – tek međupostaja na promaknuću u nižega časnika... U svemu, takav “staleški” 
identitet u mnogim je opisanim slučajevima jači od državljanskoga ili nacionalnoga – 
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socijalna distanca između časnika i momaka jedne zaraćene strane obično neće niti u 
zarobljeništvu bitnije popustiti, dok će se neprijateljski momci ili časnici međusobno mnogo 
lakše, pa i neslužbeno zbližiti (fraternizacija ili bratimljenje) ili barem odnositi s 
uvažavanjem. Ili, kako to u Kraljevskoj ugarskoj domobranskoj noveli zamjećuje Krležin 
pripovjedač: “Seljaci, soldati bez čina, mnogo su bliži jedni drugima, ma koje narodnosti bili, 
nego oficir i soldat iste narodnosti.”1931  
        Sa stajališta discipline, odnosno vojne učinkovitosti, ta distanca ima svoju jasnu ulogu, 
ulogu u kojoj već ni za dočasnike nema mjesta: “Oficir nije za kumeka čovjek, koji bi bio 
krvav pod kožom, kao i on. Oficir ima čiste bijele ruke, on je sapunom opran, i zlatne zube 
nosi i narukvice skupocjene i lak-cipele i ostruge. Oficir se u kočiji vozi, a oficirske ženke u 
svili šušte, i oficir je posve nešto drugo, nego oni. Ali ovakav desetnik ili vodnik, taj je ravan 
njima. On dobiva mazdu kao i oni, i jede zelje satnijsko smrdljivo kao i oni, i spava na zemlji 
zajedno s njima na stroži ušljivoj, pa zašto da mu se pokoravaju?”1932  
       Da je posrijedi više-manje vjerodostojan model, potvrđuju i Blaškovićeva zapažanja, 
doduše iznesena iz drukčijega rakursa: “Glavni je moral oficira i vođe. I najmlađi oficir 
vrijedi za momke više, nego stari i iskusan podoficir, jer im fali povjerenje [...] Dobri 
podoficiri pod vodstvom srčanog iako neiskusnog oficira mogu stvarati čuda.1933 
      Kako bilo, čak i služba u austro-ugarskoj vojsci imala je određeni egalitarizirajući 
prizvuk. Tomašićeve dojmove u onom vagonu već smo spomenuli, a i u Hašekovu Švejku 
nalazi se formula prema kojoj – zbog podjednake izloženosti nedaćama – formalnosti u 
oslovljavanju nestaju s približavanjem bojišnici. Štoviše, neki Prodanovićev vojnik, vrteći se 
oko zajedničkoga kotla s ovčjim mesom, krumpirom, lukom i paprikom, tu će tendenciju 
protegnuti na društvo u cjelini: “Nekad su i izvan vojske kao danas u vojsci živeli ljudi. Nije 
bilo baš kao kod vojnika ni među njima nikakve razlike.”1934 Prema von Trappu, zbog 
skučenosti prostora te potpune jednakosti u dijeljenju neuspjeha – kada podmornica potone, 
časnici nemaju bitno veće izglede za spas od momčadi – jedinstvo između njezina 
zapovjednika i posade bilo je vrlo izraženo.1935 
         Osebujno mjesto u tom okviru zauzimaju “služaci”, “oficirski sluge”, “časnički momci”, 
“oficirsdineri”, “burševi”, “purševi” ili – prema tadašnjoj srpskoj, odnosno kasnijoj 
jugoslavenskoj terminologiji, zastupljenoj naročito u sjećanjima dobrovoljaca – “posilni”, tj. 
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obični vojnici dodijeljeni na osobnu službu kojemu časniku. Naime, po prirodi njegove 
dužnosti, služak je momak s kojim časnik dolazi u najužu vezu, pars pro toto svih ostalih 
običnih vojnika, “ljudi iz puka”, zrcalo svih njihovih mana, ali i vrlina. Lik lukavoga roba ili 
sluge, koji svojom dosjetljivošću spašava zbunjenoga ili čak naivnoga gospodara, javlja se još 
u antičkoj književnosti, temeljeći svoju zanimljivost i na svojevrsnom proboju te socijalne 
distance – s jedne strane, “približavajući” se gospodaru, s druge pak “udaljujući” se od 
“običnih” pripadnika svojega staleža.    
         Što se tiče I. svjetskoga rata, u romanu u kojemu mnogi zapleti i proizlaze iz odnosa 
služaka prema časniku, dvojnost toga položaja – u jednoj od esejističkih dionica – 
paradigmatski je sažeo Hašekov sveznajući pripovjedač: “Po mišljenju te gospode [časnika] 
život ,purša’ nema nikakve vrijednosti. On je običan predmet, u mnogo slučajeva lutka koju 
ćuškaju, rob, služavka za sve. Nije stoga čudo da takav položaj iziskuje od roba da bude 
prepreden, lukav. [...] Ali ima slučajeva da oficirski momak postane ljubimac, pa on tada 
postaje strah i trepet čete, bataljona. On odlučuje o dopustima, on se može zauzeti da se na 
raportu sve dobro svrši.”1936 
           Kako slijedi iz jednoga od već spomenutih, zluradih Kovačevih osvrta, znatan dio 
djelatnih austro-ugarskih časnika shvaćao je doista služake kao pripadak svojega statusa, 
neodvojiv od osobne časti. To shvaćanje, međutim, potvrđuje i sam pričuvnik Budak, kojega 
je u srpskom zarobljeništvu poprilično pogodilo što časnici više nisu imali sluge, već su 
nastambe, primjerice, morali čistiti sami,1937 a i drugdje pokazuje priličan prezir prema 
fizičkom radu: “Srce puca čovjeku, kad vidi ove obrazovane ljude. Šta bi rekli njegovi, kad bi 
ga vidjeli onako poderana s tačkama u rukama?!”1938 
            Oni pak koji su dospjeli u rusko zarobljeništvo isprva su mogli imati svaki svojega 
služaka, no s vremenom je jednoga moralo dijeliti pet pa i deset časnika.1939 U stvari, iako je 
ismijavao nesamostalnost časnika,1940 da protiv institucije služaka nije bio čak niti sam 
Kovač, proizlazi već iz toga što je imao potrebu spomenuti kako ga je i sam zadržao kada je 
                                                 
1936
 J. HAŠEK, n. dj., 183. 
1937
 M. BUDAK, n. dj., 64. 
1938
 Isto, 88. Vrijedi uočiti da – vjerojatno kao izraz promjene u shvaćanjima – IV. haška konvencija iz 1907. 
bezuvjetno zabranjuje uporabu časnika kao radnika (bilo za javne vlasti, bilo za pojedince, bilo za njih same), 
dok Ženevska konvencija o postupanju s ratnim zarobljenicima iz 1949. određuje da se časniku koji traži neki 
posao on mora pružiti “u granicama mogućnosti”. B. PETKOVIĆ, n. dj., 20. 
1939
 J. HORVAT, Živjeti u Hrvatskoj, 83.; A. VRGOČ, n. dj., 204. 
1940
 “Promatram majora Gjuku Matokanovića, komandanta četvrtog bataljona našeg puka. Pognjurio se, a ima 
krvave čakšire. Jedan mi kadet na brzu ruku ispriča, kako Rusi natovariše majoru na leđa jedan omanji rovovac 
(Minenwerfer), pa ga je morao vući, dok ga ne oslobodi neki praporščik. Zbog te blamaže pred svojim oficirima 
i vojnicima bio je pokunjen.” A. KOVAČ, n. dj., 5.-6. 
461 
 
stupio u dobrovoljce (isto su učinili i Korda, Diklić te Grgurić).1941 Nasuprot takvima, iako je 
kao djelatni časnik na služaka bio naučen već godinama, jednom kada je pao u zarobljeništvo 
poslove poput pranja posuđa i čišćenja optimistični je Blašković doživljavao kao dobrodošlu 
razbibrigu.
1942
 O tomu pak kako se i na ruskoj strani časnički položaj doživljavao kao 
nespojiv s ikakvim fizičkim radom zgodno svjedoči i šok kojega je Badalić izazvao pokazavši 
u zarobljeništvu da znade i – kositi.1943   
        Uglavnom, u dobromu dijelu autobiografija služaci su ujedno jedini momci koji se 
spominju imenom i prezimenom, i to u raznim vrijednosnim sklopovima. Najsličnija načinu 
na koji je Hašek tematizirao odnos časnika i njihovih služaka Blaškovićeva su sjećanja. 
Služak Osman Duraković, koji ga je, naime, pratio od jeseni 1914. do studenoga 1915., 
prikazan je – u posebno poglavlju, s fotografijom – otprilike onako kako Defoeov Robinson 
pripovijeda o Petku, kao osobit spoj snalažljivosti s gotovo naivnom odanošću.1944 Što je taj 
učinio s punom cipelom već je spomenuto – u drugim je prigodama znao i protupravno 
postupati kako bi svom gospodaru pribavio hranu ili čistokrvnu englesku kobilu, nosio je 
cvijeće njegovim “damama”, a i sam je imao “galantnih” doživljaja, što je sve zajedno 
zaslužilo punih dvanaest stranica, uključivši i – zacijelo odviše izravan – opis načina na koji 
je poginuo, pogođen u leđa tako da su mu “ispala crijeva”.1945 Nasuprot neprežaljenom 
Osmanu,
1946
 neki Boško Spasojević, koji mu je služio na samom početku rata, ubrzo mu je 
“dodijao” jer je bio “rastresen i neuredan, a pored toga i preslabih živaca za rat, da baš ne 
kažem kukavica” te ga je premjestio na izloženije mjesto u samu satniju.1947  
         Kako bilo, čini se da taj autor nije imao navadu udarati svoje služake, budući da jedino 
za nekoga Begu napominje da ga je ćušnuo jer je s prtljagom, protivno izričitom dogovoru, u 
Lavovu zakasnio na vlak za Budimpeštu, što je značilo 24 sata nepotrebnoga zadržavanja: 
“Zaslužio sam, gospodine!”1948 U svakom slučaju, nekomu pobožnomu služaku, kojega 
spominje Horvat, u ratu je zacijelo moralo biti još i gore, budući da mu je tijekom jedne 
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pijanke njegov natporučnik zapovijedio da ljubi gipsani falus...1949 Što je o takvim postupcima 
mogao misliti sam Grgec, možemo lako naslutiti, to više što mu je čak i korištenje služaka za 
izuvanje čizama bilo mrsko.1950  
          Zanimljivu evoluciju u tom pogledu prošao je pak Kraus, koji svojega služaka Đuru 
Larmu opisuje kao “zgodnoga kicoša”. Kako kaže, “dosta lukav i snalažljiv, negdje iz okolice 
Pleternice”, on ga je odviknuo od naslijeđenoga, ponižavajućega odnosa prema običnim 
vojnicima, zacijelo onakvoga kakvoga – odozdo – vidjeli smo, kritiziraju Orešković, Tito i 
Blažević.1951 Naime, prema ustaljenom običaju, na jutarnji “gospodarov fićuk”, Đuro mu je 
do kreveta nosio doručak, potom navlačio hlače, čarape i cipele. Međutim, pripovijeda Kraus: 
“Jednog dana rekne mi Đuro: ,Gospodine Faenrich [zastavniče – F. H. ], zašto vi meni 
zviždite? Kod nas u selu zviždi se samo psima, a ljude dozivljemo po imenu!’ Gledao sam ga, 
a Đuro je bio donekle nesiguran na moju reakciju na to. Ja sam znao da se on ne bi usudio 
nekom drugom da takva šta kaže, ali sam odmah shvatio da on ima potpuno pravo. Od te 
sekunde ja sam prekinuo s ,aristokratskim’ običajem zviždanja pa i oblačenja, zahvaljujući to 
seljaku Đuri Larma.”1952 
          Očito, nasuprot uobičajenom smjeru “uljuđivanja”, Kraus je spreman priznati da je 
upravo podređeni vojnik od njega načinio boljega čovjeka. S druge strane, i Barčot, vidjeli 
smo, izričito navodi da mu je upravo služak u pritvor kriomice dostavio špricu te u nogu 
uštrcao pljuvačku...1953 Premda ne idu tako daleko, i Grgec, Messner-Sporšić i Prodanović 
svoje služake prikazuju kao odane i poštene pomoćnike. Naročito je služak posljednjega, neki 
Samardžija, spomenut zbog svoje uslužnosti i dobre obaviještenosti,1954 pa mu je autor 
povjerio i da u okupiranom Obrenovcu čuva vinski podrum njegova poznanika, nekoga 
apotekara Kovačevića. Isprva je sve bilo u redu, no kasnije je Samardžija “sa još nekoliko 
služaka napravio [...] pravu terevenku u podrumu. I nije bilo dosta što su se oni izopijali, nego 
na kraju krajeva polomiše desnu ruku Samardžiji.”1955 Premda je, zacijelo, i taj bio odgovoran 
za uništenje podruma, Prodanović će i dalje svojega služaka uvrštavati u jedan uži krug 
suboraca: “Bud ću ostaviti ostale svoje prijatelje, moram se i od njega rastati. A on mi je bio 
veran kao brat i podjednako odan i u dobru i u zlu.”1956 Ne vjerujući u moguću njihovu 
himbenost, sva trojica navedenih autora, međutim, svojim služacima – a zacijelo onda i 
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običnim vojnicima – pridaju značajku određene hedonističke prostodušnosti, neku vrstu 
iskonske, nekultivirane neosjetljivosti na ratno okruženje. Nekad je to popraćeno možda čak i 
zavišću, češće pak blagim, ali ipak moralističkim prijekorom.  
           Grgec se, primjerice, sjeća da mu je služak Roko Ogrin donoseći teleći jezik s rižom 
neprimjereno pripovijedao o nečijoj groznoj rani na zatiljku,1957 a i Messner-Sporšić, unatoč 
svim pohvalama, aludira na njihovu “ograničenost”: “Naše naime ,desne ruke’, naši Stipe, 
Ive, Jure, Frane, Ante i kako su se to već služaci zvali – ako i jesu bili poštena, odana i često 
nenadoknadljiva lica, ipak se nijesu nikada žalostili, ako im ,gospar’ nije imao apetita. [...] 
Pak kad su se tako [...] malo udovoljile, sjeli bi u okrug i pustile se u velike strategije, koje su 
se uglavnom uvijek vrtjele oko ,minjaže’ i ,panjoke’, koja im se činila svakiput sve manja! Na 
to je jedan po jedan sjedeći zaspao i hrkao, da im je čovjek upravo nenavidio...”1958 U stvari, 
Blašković veoma slično prikazuje i ciljeve običnih vojnika: “Kao pravi primitivac mislio je, 
pucaj dok možeš i pojedi što imaš, jer tko zna ,što mere bit!’”1959 
         Dakako, iz perspektive onih na koje se to odnosi, stvari izgledaju drukčije, sjeća se 
Blažević svojega smještaja u jednom talijanskom selu: “U nedostatku druge razonode, 
sastavljali smo skoro svako veče veliko društvo dočasnika, i tada se jelo, pilo i bančilo nekada 
i do zore. Novaca smo imali pa smo sve potrebe od mještana kupovali i svaku, najmanju 
sitnicu pošteno plaćali.”1960 Iako intelektualistički pričuvni časnik, i Prodanović ističe da je 
tijekom rata – sjetimo se samo svih zgoda Hašekova Balouna – najbolje mjesto bilo oko 
kuhinje, gdje se često moglo dobiti i čaj s rumom: “Kako je vojnik a tako isto i časnik, u ratu 
otrgnut od milih, nije čudo da se najbolje oseća, kad je u društvu a to je obično pri jelu. Tu 
jedino sme da zaboravi svoju usamljenost i opasnost, što mu na svakom koraku preti.”1961 
Gotovo na razini pravila, kojega zasigurno valja imati na umu kada se prosuđuje raspoloženje 
posljednjih mjeseci rata, to ističe i Kralj, doduše pomalo s visine: “Sve je bilo zaboravljeno u 
najkraće vrijeme: i strah i napor i svaki drugi neugodni osjećaj. Kako li je lako predobiti masu 
za sebe! Nahrani je i napoji, zadovolji joj želudac – i ona će ti dati srce i dušu, pa i život.”1962 
Na drugom mjestu, Blašković za to ima puno više razumijevanja: “Čim se vatra stišala, 
Bosanci su se stali marljivo hraniti konzervama svojih poginulih drugova, kojima nisu bile 
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suđene. Nije u tom činu bilo nikakve osjećajne surovosti, jer sam isti prizor opetovano 
posmatrao i kod vrlo osjećajnih ljudi.”1963  
         Kao i u prošlom odjeljku, i ovdje se krug može zatvoriti primjerom za Hašekova 
“služaka-ljubimca”, kojemu je Vrgoč naposljetku morao zaprijetiti pištoljem da razdijeli 
zadržani “fasung” likera: “Banaćanin-lala kad se ubezobrazi, onda nema od njega drskijeg 
čovjeka na svijetu. A ovaj je uživao zaštitu majora, nije pozdravljao časnike i odgovarao je 
nepristojno na upite.”1964 I von Trapp sjeća se – nostalgično, čini se – crnoga zarobljenika 
zvanoga Wilhelm (!),  koji je svojim gospodarima prodavao cigarete što im ih je tjedan dana 
prije ukrao.
1965
 Štoviše, Grgurićev, doduše bivši služak, otišao je i korak dalje, ukravši mu – 
ovdje nema ni trunka nostalgije – sve zlato što je zaradio trgovinom.1966 
       Uglavnom, navedeni primjeri, a posebno oni potkraj rata te iz neposrednoga poraća, 
pokazuju da je i opisana distanca između časnika i momčadi – dobrim dijelom upravo zbog 
djelatnosti služaka i dočasnika – doživjela brojne promjene, koje su se vjerojatno odrazile i na 
drukčije, ublaženo poimanje vertikalne stratifikacije u civilnom životu. 
 
9.2.6. “Prepoznavanje ljudskosti” i “zarobljenička dilema”  
 
         Kako se moglo vidjeti, za razliku od, primjerice, francuskoga ili njemačkoga 
korpusa,
1967
 nijedan autor, osim gdjegdje Oršića, Grgeca i Turkaljevih, ne daje naslutiti da je 
makar u jednom trenutku bio sretan što je ubio ili ozlijedio neprijateljskoga vojnika. Štoviše, 
iako mnogi od njih – svakako više nego onih Marshallovih 15% – opisuju kako su otvarali 
paljbu s namjerom da ubiju,
1968
 učinci te paljbe pripovjedno su obično nekako ublaženi, 
potisnuti u stranu ili čak popraćeni kajanjem. Mimo toga, zbog već spomenute naravi 
suvremenoga rata, teško je reći tko je od autora više pridonio ukupnom broju poginulih – 
Kraus je primjerice, sasvim siguran da je sam iz puške ubio čovjeka, no Grgec drži da su svi 
ciljevi one berserkerske vatre naposljetku ustali. S druge strane, njegovi minobacači zacijelo 
                                                 
1963
 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 305. 
1964
 A. VRGOČ, n. dj., 137. 
1965
 G. VON TRAPP, n. dj., 37. 
1966
 F. HAMERŠAK, “Nepoznati Hrvoje Grgurić”, 27. 
1967
 Usp. npr. “Often you can hear the enemy working on his wire entanglements. Then you empty your 
magazine in his direction. Not only because those are the standing instructions, but also because you feel some 
pleasure as you do it. ,Let them feel the pressure for a change. Who knows, perhaps you even managed to hit one 
of them.’” E. JÜNGER, n. dj., 45. O tomu i R. HOLMES, n. dj., 376.-380. 
1968
 U promatranom korpusu, naime, jedino Jakovljević i Tomašić tvrde da od samoga početka nisu htjeli pucati, 
Livadić, Orešković, Prodanović, Barčot, Cvitanović i von Trapp se i nisu našli u situaciji u kojoj bi se to od njih 
zahtijevalo, a Knežević, Blašković, Budak i Maček o tomu se ne očituju (moguće je da kao časnici i nisu nosili 
pušku). 
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su morali pogoditi određeni broj neprijateljskih vojnika, isto kao što su Blaškovićeva bojna i 
von Trappova podmornica ubile više stotina ako ne i tisuća ljudi. Ukratko, čini se da je i u 
hrvatskom autobiografskom korpusu načelno psihološki lakše zapovijediti smrt većega broja, 
negoli izravno prouzročiti onu manjega... 
       Općenito, rečeno je već, u promatranom korpusu nije zabilježena trajnija mržnja prema 
cijeloj protivničkoj strani. Štoviše, rijetko se spominje i zlostavljanje vojnika nakon okončanja 
borbe, bez obzira na to o kojem se od triju glavnih bojišta Monarhije radilo. Zapravo, već 
dotaknuti odnos “live and let live” opisan je gotovo kao pravilo ne samo na ruskom, nego i na 
talijanskom te, povremeno, na srpskom bojištu, na kojemu je narav borbi za to davala 
najmanje prilike. 
         Kao što je poznato, primirja za pojedine blagdane – naročito Božić i Uskrs – određivala 
su isprva viša zapovjedništva, ponajprije iz promidžbenih razloga, kako bi se pokazala 
uljuđenijima od “nehumanoga” neprijatelja. No, mnoga su primirja – posebice kako je rat 
odmicao – na svoju ruku utanačili i niži časnici, katkada zbog, primjerice, pokapanja mrtvih, 
no nerijetko i zbog predaha. Još su češća bila posve neformalna primirja, tj. neka vrsta 
prešutnoga sporazuma između prednjih stražara, odnosno momaka na prvoj crti, o tomu da 
mimo izravne zapovijedi neće otvarati paljbu, ili pak da će ju otvarati “reda radi”, uvijek u 
isto doba, tako da se izloženi znaju zakloniti. Viša zapovjedništva tomu su se, naravno, 
svesrdno protivila, nalažući razne uznemirujuće pothvate, no znatni odsjeci bojišnice, 
posebice istočne, znali su doista ostati prilično mirni između pojedinih velikih ofenziva. U tim 
okolnostima obični vojnici pa i niži časnici upuštali bi se ne samo u dobronamjerno 
dovikivanje sa svojim parnjacima na suprotnoj strani, nego i u razmjenu posjeta pa i darova, 
tzv. bratimljenje ili fraternizaciju. Primjeri za izloženi fenomen brojni su pa – povrh već 
navednih – izdvajam svega nekoliko oglednih. 
         Kako kaže Blašković, na Uskrs 1915. bila su na ruskom bojištu dva dana apsolutnoga 
mira (zacijelo ipak ne tamo gdje je Tito bio zarobljen!), pri čem su se vojnici čak darivali, a o 
Uskrsu 1916. – za razliku od prethodne godine, katolički i pravoslavni blagdan tada se nisu 
poklapali – petorica Rusa s bijelom zastavom došla su im čestitati, donijevši mliječni kruh, 
kolač, sir i votku. Kada su ih pozvali da ih posjete u što većem broju, svaka je satnija poslala 
po pet momaka s nekoliko mlađih časnika. U ruskim su rovovima pjevali, plesali i pili, no 
kada su ih prije mraka domaćini htjeli dovesti natrag, rusko ih je topništvo zasulo šrapnelima, 
tako da je bilo stradalih na obje strane.
1969
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 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 254. 
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        Spontanoga primirja o Uskrsu 1916. sjeća se i Horvat – u njegovoj blizini hrvatski su 
domobrani prvo tamburama uzvratili na rusku harmoniku, nakon čega su Rusi mašući bijelim 
maramicama izašli iz svojih rovova donijevši im crvene pisanice. U druženje su se navodno 
uključili i pojedini niži časnici, snimivši i nekoliko zajedničkih fotografija, zbog čega su viša 
zapovjedništva na kraju provela istragu.1970  
        O Božiću 1916. sličan je slučaj Grgec doživio i na talijanskom bojištu. Za razliku od 
prethodnih, ovdje je – barem na njegovu dijelu bojišnice – do nj došlo na inicijativu jednoga 
austro-ugarskoga časnika, slovenskoga poručnika Prezelja, koji je prvi provirio iz zaklona: 
“,Bepo, dođi malo na razgovor! [...] Što želiš, Austrijanče?’ pomolio se glavom i prsima 
,Želio bih te vidjeti ovako, kako ti mene gledaš.’ – A ne ćete li pucati? – upitao je oprezni 
Talijan. – Ne boj se, nećemo. Za kratko vrijeme izvirila je iz talijanskoga streljačkoga jarka 
gvozdena kaciga, ispod koje se vidjelo mlado inteligentno lice. Očito je to bio talijanski 
časnik [...] A kada ćemo sklopiti mir? – Što se mene tiče, možemo odmah danas, – rekao je 
Talijan.”1971  
         Prema Grgecu, na njegovu je području bilo više takvih lokalnih primirja, koja su 
podrazumijevala i naročit odnos prema narušiteljima: “Vojnici su se kod toga držali posebnog 
nenapisanog kodeksa. Teško onomu, tko bi svojom krivnjom prekršio takvo primirje. Njegovi 
bi ga vlastiti drugovi kaznili općim bojkotom ili čime još gorim.”1972 
         Osim što su takva više-manje prešutna primirja znala vladati i mimo blagdana, više je 
zabilježenih slučajeva individualne poštede neprijateljskih vojnika, čak i u slučajeva kada ih 
se potpuno bezopasno moglo ubiti. Prema Blaškoviću, koji tomu pitanju posvećuje cijeli 
odjeljak, “U početku rata nagnala je instinktivna želja za pucnjavom i ubijanjem pojedinog 
stražara da opali na svaki ,zahvalan’ cilj, ali kasnije se to izmijenilo.”1973 Primjerice, već 
tijekom borbi u Galiciji 1914–1915. vojnici obiju strana bez međusobnoga su se dogovora 
pridržavali običaja da se ne gađaju vodonoše što su dolazili na “zajednički” bunar. Također, u 
to vrijeme jedan mu ruski stražar nije ništa učinio, iako se pred zoru gotovo s njim sudario, a 
za povlačenja kraj Brodyja1974 neki drugi pokazao je cijeloj autorovoj postrojbi smjer 
daljnjega kretanja, bez dizanja uzbune.  
         Slično je, međutim, znalo biti i na jugozapadnom bojištu – Grgec tako pamti slučaj iz 
1917., kada su dvojica nenaoružanih austro-ugarskih momaka noseći kotao s hranom zalutala 
                                                 
1970
 J. HORVAT, Živjeti u Hrvatskoj, 68. 
1971
 P. GRGEC, U paklenom trokutu, 22.-23. 
1972
 Isto, 23. O takvoj “unutarnjoj kontroli” uzajamnosti, za koju se drži da je bila zajednička manjim skupinama 
svih zaraćenih strana usp. i R. HOLMES, n. dj., 27.  
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 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 72. 
1974
 Danas u Ukrajini, oko 50 km sjeveroistočno od Lavova. 
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u blizinu talijanskoga stražara, koji im se smijao pozvavši ih da samo produlje, ali nije pucao 
niti kada su se u strahu okrenuli.
1975
 Slično tomu, čak i 1918., na okupiranom talijanskom 
teritoriju, neoprezni Blašković ostao je neozlijeđen: “Tek sam se u pola brda ogledao i 
primijetio, da me talijanski stražari mirno promatraju. Da su htjeli, mogli su me ubiti kao 
zeca, ali nije bio red, da se prije podne pucnjavom naruši uobičajeni mir.”1976  
       Kako općenito zaključuje taj autor, inače djelatni časnik: “To uzajamno toleriranje 
vladalo je sve dotle, dok se nije na kojem mjestu pojavio osobit krvolok i stao na put toj – po 
njegovom  mišljenju – pretjeranoj čovječnosti”.1977 
       Štoviše, sažima Mark Thompson, čak i talijanski autobiografi navode najmanje šest 
slučajeva, u kojima su austro-ugarski vojnici obustavili obrambenu paljbu, nagovarajući 
jurišnike da se – dok su još živi – vrate u polazne rovove: “Italians! Go back! We dont’t want 
to massacre you!”1978 
       U svemu, ako je tako, zašto se onda vojnici za I. svjetskoga rata, barem na onim bojištima 
gdje nije – Budakovim riječima – “ratovao narod protiv naroda”, nisu još češće predavali? 
Dobar dio odgovora na to pitanje već je raščlanjen pod zajedničkim nazivnikom motivacije. U 
ovom odjeljku zanimat će nas stoga tek jedan od aspekata toga kompleksa, naime rizik 
sadržan u samoj predaji, odnosno njezin više-manje “racionalni” sloj. Jedan od autobiografa, 
Josip Horvat, zacijelo pretjeruje kada kaže da za I. svjetskoga rata pad u zarobljeništvo bio 
“dobrovoljan” u čak 98% slučajeva,1979 no tu tvrdnju ne bi baš u cijelosti trebalo odbaciti – 
kako smo vidjeli, službeni priručnici, na jednoj strani, dopuštene slučajeve predaje veoma 
sužavaju; istodobno, na drugoj strani, ishod nekoga okršaja rijetko se s potpunom sigurnošću 
može predvidjeti kao irelevantan, budući da čak i nedvojbena “pobjeda” može zadržati ili 
oslabiti napadača. Očito, i na individualnoj i na kolektivnoj razini, odluka o tomu hoće li se 
nastaviti borba, udariti u bijeg ili pak položiti oružje može se razmotriti i u kontekstu teorije 
igara, na tragu puno poznatije “zatvoreničke dileme”.1980 Konkretno, riječ je o tomu da 
predaja i njezin prihvat podrazumijevaju neku vrstu uzajamnoga povjerenja – onoga koji se 
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 P. GRGEC, U paklenom trokutu, 144. 
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 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 426. 
1977
 Isto, 73. 
1978
 M. THOMPSON, n. dj., 2. 
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 J. HORVAT, Živjeti u Hrvatskoj, 72. 
1980
 Ukratko, u klasičnoj “zatvoreničkoj dilemi” teorije igara nalaze se dva uhićenika – osumnjičena da su 
zajednički počinila zločin – koji bez mogućnosti dogovora moraju odlučiti hoće li surađivati s državnim 
odvjetnikom ili neće. Ako nijedan od njih ne prizna (i ne optuži onoga drugoga), izvući će se s razmjerno lakim 
kaznama. Ako pak obojica priznaju (i optuže onoga drugoga), kazne će biti razmjerno teške. No, najlakša 
odnosno najteža kazna bit će dosuđene ako optužujući drugoga prizna samo jedan od njih... Drugim riječima, 
kada se vojnici svih zaraćenih strana otpočetka ne bi borili, ratova ne bi bilo. No, tko je taj koji će prvi odbaciti 
oružje i izaći iz zaklona, riskirajući da ga neprijatelj lako ubije? 
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predaje da ga pobjednik neće onako razoružanoga isuviše zlostavljati, onoga koji predaju 
prima da je ponuda iskrena; uostalom, nerijetko se događalo da se jedan dio postrojbe poželio 
predati, a drugi nastaviti borbu tj. pucati ne samo po neprijatelju nego i po svojim 
“izdajnicima”.1981 
        Kako proizlazi iz već obrađenoga korpusa, strah od zlostavljanja bio je u nekim 
slučajevima sasvim opravdan,1982 no strah od pogibije u borbi često ga je znao nadjačati. Da 
mogu ponovo odlučiti, Grgini smaknuti Kozaci zacijelo se po drugi put ne bi predali, no onih 
nekoliko udaraca koje su primili Oršić, Grgec ili Vrgoč vjerojatno su bili prihvatljiva cijena. 
Lažna, glumljena predaja pak u korpusu nije zabilježena, ali jesu slučajevi zabune, odnosno 
nehotičnoga ubijanja protivnika koji se više nije htio boriti. Svijest ratnika, vidjeli smo, često 
je sužena – posebice ako je predaja ponuđena tek nakon uporne borbe – a i u općem metežu 
teško je protumačiti što protivnik smjera.1983 
         Primjerice, tijekom Brusilovljeve ljetne navale, na dan 10. lipnja 1916., pomognuti 
oklopljenim automobilima (autor ih uspoređuje s Marsovcima iz Wellsova Rata svjetova), 
ruski vojnici dotrčali su do rova u kojemu se nalazio Horvat: “Preneraženo oko gleda ruske 
uniforme. Prsti drhtavo, brzo odbacuju pojas s revolverom (u kojemu uopće nema metka). 
Znojno zaprašeno lice ruskog vojnika ukazalo se u rovu. Sve su mu crte lica napete. Ili se 
bijesno ceri, ili smije? – Idji! Idji! – maše rukom. Pokazuje na istok. Prema ruskoj strani.”1984 
Autorov strah nipošto nije bio bez razloga – nekoliko dana ranije, naime, u blizini je poginuo 
Kovačev prijatelj “na desnom krilu moje čete, kad je prema ranijem našem dogovoru digao 
ruke na predaju, a neki besni ofanzivni Rus ga probode”.1985 
         No, niti na neprijateljskoj strani nije bilo sigurno – prošavši strijelce, valjalo je izaći iz 
dometa austro-ugarskih topova te udobrovoljiti ruske bolničare, koji su im, kako kaže Kovač, 
skidali satove “začudnom hladnokrvnošću”: “U brzom begu [...] spazih stožernog narednika 
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 O tomu posebno Niall FERGUSON, “The Captor’s Dillema”, The Pity of War – Explaining World War I, 
New York 1999., 367.- 394. 
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 Štoviše, prema istom autoru, već 28. kolovoza 1914. u jednoj su njemačkoj postrojbi izvršili zapovijed o 
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Specifičan slučaj Kozaka/Čerkeza ostao mu je, međutim, nepoznat, slične postupke povezuje tek s ruskim 
građanskim ratom. Isto, 373.-383. 
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 Tako i R. HOLMES, n. dj., 381.-383.: “No soldier who fights until his enemy is at close small-arms range, in 
any war, has more than perhaps a fifty-fifty chance of being granted quarter. If he stands up to surrender he risks 
being shot with the time-honoured comment, ,Too late, chum’. If he lies low, he will fall victim to the grenades 
of the mopping up party, in no mood to take chances.” 
1984
 J. HORVAT, Živjeti u Hrvatskoj, 72. 
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 A. KOVAČ, n. dj., 6. 
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Debelju, kako zdvojno trga sa prsiju pet austrijskih ordena i trpa ih u džep. Sasvim 
razumno.”1986  
       Koliko je predaja bila opasna čak i na ruskom bojištu, najbolje – međutim – pokazuju 
Kordina sjećanja na zbivanja toga 10. lipnja.1987 Za razliku od Kovača i Horvata, koji su 
unaprijed planirali da će se prvom prilikom dati zarobiti, Korda je – možda svjesniji skopčane 
opasnosti – to odlučio naprečac, izgovarajući se previjanjem jednoga ranjenika: “Smelo 
odlučih da ostanem u rovu. Čekaću braću da me reše mrskog austrijskog kruga. Opasnost je 
bila velika. Prvi borbeni redovi ostravljenih vojnika najopasniji su za pojedinca. Smrt ga stiže 
redovito od ruke koga izbezumljenog neprijatelja.”1988 Smišljeno odbacivši i hladno oružje – 
prema onomu što je čuo, “Rusi [bi] svakoga austrijskoga vojnika zaklali sa vlastitim nožem 
(sturmmesser[!]), smatrajući ga članom jurišnih odreda” – pričekao je da se neprijateljski 
redovi približe na tridesetak metara i polako izašao, upućujući se prema trojici “divovskih 
Sibirjaka”.1989  
          No, njihov doček nije bio nimalo srdačan – dapače, kako pripovijeda, Korda je preživio 
ponajprije zahvaljujući nizu sretnih slučajeva: “Mesto nasmejanih bratskih lica susretoh 
užasne, zverski usplahirene i beščulne fizionomije. Prvi pozdrav pruži mi golijat u sredini [...] 
svojom ,štikom’ [bajunetom – F. H.] koju mi uperi prema trbuhu. Krik samrtne i neposredne 
opasnosti istrže mi se instinktivno iz grudi: ,Ne!’ Istodobno uzdigoh obe ruke u vis. [...] Ovaj 
gorostas, u zadnji čas spazi moju krvavu levu nogu [to nije bila Kordina već krv onoga 
ranjenika – F. H.] i pre nego mi zari bajonet u telo okrenu pušku i kundakom me nemilosrdno 
raspali po levom ramenu [...] Drugi Rus, crnomanjast, isto div, uperi prema meni jednu 
bombu koja mi pade tik uz noge i otkotrlja se nizbrdice neupaljena. I druga se složi pored 
moje desne noge, ali i ona zataji i produži put nizbrdice. U tom času nisam ni bio toliko 
svestan tragedije. [...] Treći Rus Sibirjak se nađe u neposrednoj blizini i u bežanju me zahvati 
sa nekim kolcem po desnom kuku.”1990  
        Upravo obratna od Kordine perspektiva je Grge Turkalja koji je, kako tvrdi, izbliza 
ustrijelio ruskoga vojnika što se htio predati, ali je zaboravio odbaciti pušku. S obzirom na 
opće odrednice tih sjećanja, ishod je – možda – i malo slobodnije prenesen: “Mene je strašno 
zabolilo u srcu. Zaplakao sam kao dijete. Ubio sam brata čovjeka, brata siromaha, koji mi nije 
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 Isto, 5. 
1987
 Prema Fergusonovim navodima, čak 51.8% ruskih ratnih gubitaka činili su zarobljenici, nasuprot 31.8% 
austro-ugarskih (vjerojatno su uračunati i zarobljeni tijekom prijepornoga primirja na jugozapadnom bojištu), 
25.8% talijanskih, 17.8% rumunjskih, 17.2% turskih, 14.6% srpskih, 11.6% francuskih, 9% njemačkih i 6.7% 
britanskih (samo otočje, carstvo tek 3.3%). N. FERGUSON, n. dj., 369.  
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 Isto, 23. 
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 Isto, 24. 
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želio zlo, kao ni ja njemu. Pokušao sam ne bi li ga kako spasio, ali je bilo uzalud [...] ,Ja ti sve 
opraštam. Opraštam ti od srca.’ reče ovaj.”1991 
        Nasuprot tomu, Vrgoč nije zapamtio kako je proboden bajunetom, budući da se odmah 
onesvijestio. Međutim, kada je u zauzetom austro-ugarskom rovu došao k sebi, “jedan ruski 
vojnik, izgledao je kao Japanac”, kopao mu je po džepovima tražeći dragocjenosti, a drugi su 
se ponajprije zanimali za alkohol – pronašavši nešto vina, povjerovali su mu na riječ da nije 
otrovano.
1992
 Budući da je očekivao skori topnički napadaj, govoreći ruski Vrgoč je, štoviše, 
svojim zarobiteljima rekao da mogu birati hoće li njega i njegove vojnike odvesti u vlastiti 
postav, ili će on njih odvesti na austro-ugarsku stranu, što bi značilo da rat nije svršen za nj 
već za njih...1993 
       Da su zarobljenici bili u opasnosti i izvan užega područja borbi, i to ne samo kao 
omraženi protivnik, već i kao neželjeni teret,1994 podsjeća i Badalićev slučaj. Njega je kao 
časnika već neki čerkeski dočasnik vodio u zaleđe, vjerojatno u pukovnijski stožer, kada je 
naišao okonjeni kozak, prigovorivši mu što prati pojedinca: “Ubit’ jevo, matj tvoju... zarežao 
je ponovo kozak i u isti tren sunuo, sjedeći na konju, svoje koplje ravno prema mojoj glavi. 
No, kako je taj njegov pokret uvjetovao i pojačani doticaj njegovih mamuza na trbuh njegova 
konja, a time izazvao i oštar konjev trzaj – i uspravljanje na zadnje noge – zašišalo je i 
čerkesko koplje na razmaku pedlja mimo moje glave.”1995  
         Kao i u nekim drugim slučajevima, svojom slojevitošću izdvaja se Blaževićev prikaz. 
Nakon proboja kraj Kobarida, njegova se postrojba, naime, u ulozi izvidnice približila rijeci 
Tagliamentu, no u gradiću “Ponzoleu” dočekala ih je talijanska zasjeda. Raspršeni po ulicima, 
bosansko-hercegovački vojnici bili su dobar cilj za strijelce razmještene po krovovima zgrada. 
Promatrajući borbu iz jednoga zaklona, autor je dobio neočekivano društvo: “Četiri italijanska 
oficira uletjela su u moje sklonište, noseći među sobom šatorsko krilo u kojem je bio nekakav 
teret. Metci, što su toga časa zaplještali okolo, bili su po svoj prilici upućeni njima. Neprijatan 
susret. Šta sam drugo mogao, već da stegnem svoju karabinku čvršće u ruci. Oni pažljivo 
spuste svoj teret na zaklonjeno mjesto i jedan se od njih obrati meni. – Amico? upita on na 
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talijanskom jeziku. – Gdje se nalazi vaš liječnik? Otkrili su pri tome šatorsko krilo i nastojali 
da mi drugim znacima obrate pažnju na teškog ranjenika, koji je sada ležao preda mnom. – Il 
kapitano, objasne mi oni. Iz grudi ranjenika šištala je u mlazevima krv iz nekoliko teških 
rana.”1996 Zaključivši ipak da se Talijani ne namjeravaju boriti, Blažević im je na njihovom 
jeziku odgovorio da mu je zapovjednik smješten na kraju ulice : “Per Dio! Pa vi govorite 
italijanski,  – zagrajaše oni skoro zajedno i pozdraviše me tek sada dizanjem ruke čelu. 
Ranjenik je bolno ječao. – Možemo li našega satnika ostaviti vašoj pažnji, gospodine? – upita 
jedan od njih. – Možete, ali za kratko vrijeme, jer moje mjesto nije ovdje. Otišli su u trku.”1997 
         Dovde je autorova dobronamjernost nedvojbena. Međutim, ostavši sam s ranjenikom, 
iako ga mogućnosti “ratnoga plijena” inače baš nisu zanimale, sada je primijetio da je ranjenik 
okićen nakitom: “Nešto je počelo kuckati po mojoj savjesti: ,Ovaj, što leži tu, neizmjerno je 
bogat. Opljačkaj ga i udalji se’. – Da nisi to dirnuo, – javio se je drugi glas u meni,  – to je 
zločin koji se krvlju plaća.”1998 Srećom, kratkotrajno samopropitivanje završilo je povoljno po 
zarobljenika: “Metnuo sam pušku na rame, i u stavu mirno, dočekao da dođu po samrtnika. 
Došao je samo jedan od časnika i trojica naših bolničara. Italijan mi je prišao, uljudno se 
zahvalio i nesigurno pružio ruku. – Oprostite! Ja sam sada zarobljenik. Imao sam još toliko 
vremena da prihvatim pruženu ruku, jer je moja satnija u trku ulazila u borbu. Okršaj je trajao 
neoslabljeno.”1999   
         Općenito, jednom kada završi borba – mišljenje je nekoliko autobiografa, a i 
Holmesovo
2000
 – empatija je najjača među onim protivnicima što su bili izloženi istoj vrsti 
opasnosti: “Ta mržnja [prema neprijatelju – F. H.] raste u progresiji kako kolona [zarobljenika 
– F. H.] odmiče od fronte.”2001 U tom kontekstu, položaj zarobljenika najdojmljivije opisuje 
Budak: “Oni su ljudi samo dok su u rukama onoga neprijatelja, koji im je trgao oružje iz ruke, 
jer ovaj voli i cijeni u njima vojnika, koji je izložio svoj život na obranu domovine. Čim dođu 
u pozadinu [...] tamo su nemoćna, bijedna stvorenja, kojima može svaka protuha, što se 
protekcijom zadrža u pozadini, odvaliti šamar, na koje se može svako dijete nabaciti 
kamenom, kao što se nabacuje na susjedova psa, i koje može popljuvati svaka baba, a da 
tužna ni sama ne zna, zašto to čini, i da niti ne pomišlja, da će se to isto dogoditi njezinu sinu 
ili unuku, ako ne danas, a ono sutra.”2002  
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        Ma koliko bilo privlačno, međutim, navedeno pravilo ne bi trebalo nekritički primijeniti. 
Kao prvo, vidjeli smo, Cvitanoviću i Dubravčiću u srpskom je zaleđu, jednako kao i Vrgoču i 
Badaliću u ruskom, bilo sasvim ugodno. Kao drugo, i Oršić na ruskom, i Grgec na 
talijanskom bojištu, zarobljeni su uz neku vrstu zlostavljanja, pa i ozbiljnih prijetnji, koje 
teško mogu imati veze s neposrednim borbenim stresom. Istina, položaj austro-ugarskih 
zarobljenika na Asinari bio je veoma težak, no časnicima zatočenima na talijanskom kopnu – 
prema obrađenom korpusu – bilo je dosta dobro,2003 čak i u doticaju s tamošnjim 
stanovništvom: “Premda su mogli misliti, da među nama imade i ljudi, koji su možda u bici 
ustrijelili i koga od njihovih najbližih, ipak su nas susretali prijazno darivajući nas svime, što 
su i sami imali. Nijesu nas mrzili, tužili su nam se kao prijateljima i redovito bi nas pitali: Kad 
li će već jednom svršiti taj nesretni rat?”2004 
       Slojevitija od Budakovih su i Blaškovićeva iskustva iz zarobljeništva. Nakon one granate 
što je pred ulazom u kavernu, negdje nad Piavom, ubila čak šesnaest vojnika, kako kaže, 
Mađari iz susjedne 32. pješačke pukovnije stali su se predavati, pa je njegova postrojba ostala 
opkoljena.
2005
 Otklonivši mogućnost bijega, kako bi zaštitio svoje momke zapovijedio je 
obustavu vatre – zanimljivo, način na koji je to dojavljeno neprijatelju ne razlaže se – i tako 
su 28. listopada 1918. u tri poslijepodne ostatke njegove postrojbe zarobili Francuzi: “Morali 
smo se pomiriti sa svojom sudbinom. Francuski oficiri i podoficiri stavljali su nam duge 
revolvere pod nos, ali ja držim da su ovim divljim ponašanjem htjeli sakriti vlastiti strah, a 
nama ga nisu utjerali u kosti.”2006 Prema Blaškoviću, nezadovoljni otporom koji im je usporio 
napredovanje, “surovo i nevojničko” postupanje poticali su i viši francuski časnici – 
zarobljenici su nekoliko puta podvrgnuti tjelesnom pregledu, oduzeto im je sve do nožića, 
uključivši i oznake činova te pukovnija (jedino su odlikovanja ostala izuzeta), a iskorišteni su 
i kao “živi štit” za most preko Piave.2007 
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         Dva dana kasnije, tj. 30. listopada, nastavlja Blašković, preuzeli su ih talijanski vojnici – 
vodeći ih u unutrašnjost, navodno su se pred stanovništvom hvalisali da su ih upravo oni 
zarobili, a sve je bilo popraćeno psovkama i prijetnjama, koje nas i ne moraju toliko čuditi s 
obzirom na prevladavajuće, već spomenute predodžbe o “krvoločnosti” Bosanaca i 
Dalmatinaca: “Gadne i ružne psovke sipali su ti heroji na nas, dizali su šake i batine na naše 
glave i mnoga je hulja pljunula pred nas.”2008 S druge strane, iako je bilo zabranjeno 
zarobljenicima davati pića, mnoge “stare majke” i “dobri ljudi” iznosili su pred njih ne samo 
vode, nego i vina: “Narod se međutim držao ozbiljno i nije slušao svoje lude komandante”.2009      
        Nešto drukčije pak bilo je u logorima na francuskom tlu, u koje su potom bili smješteni 
sve do početka 1919. Premda je, prema zapovijedima, sa zarobljenim južnim Slavenima 
valjalo obzirnije postupati, sjeća se Blašković, francuski su ih časnici i dalje doživljali kao 
“Boches” tj. “Švabe”,2010 dopuštajući – za razliku od onoga srpskoga majora Živkovića – da 
im kantiner (zvali su ga “razbojnik” i “ocoubojica”) nameće krajnje nepravedne cijene: 
“Nismo se mogli othrvati utisku, da smo svi mi zarobljeni od njega lično, a ne od francuske 
države.”2011  
         Zadaća pak slična Kovačevoj pripala je nekomu francuskomu profesoru, koji im je 
svojim predavanjima bezuspješno nastojao “skinuti austrijanštinu”.2012 Jednom tjedno časnici 
su smjeli izaći iz logora, no tu povlasticu nisu baš koristili, budući da su ih civili – kaže 
Blašković – znali neometano gađati ugljenom i kamenjem,2013 a kada su upućeni kući drugi su 
pak zahtijevali da ih se izbaci iz vlaka.
2014
 U takvom okruženju autor nepovoljno tumači i 
sastav francuske pratnje, ugodno ipak iznenađen njihovim držanjem: “Momci pratnje bili su 
većinom iz njemačkog zarobljeništva. Vjerojatno su zlonamjerno odabrali takve ljude, ali su 
promašili cilj, jer su nam vojnici bili uslužni i uopće pacifistički raspoloženi.”2015 Sličan je 
dojam ostavilo i nekoliko srpskih invalida, koji su ih pozdravili u Tarasconu: “Njihova me 
srdačnost i ljubaznost upravo ganula. Narod je uvijek dobar, a pokvarena je t.z.v. inteligencija 
ili poluinteligencija.”2016 
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         Nasuprot Budakovoj shemi, koja počiva ponajprije na uvažavanju neprijateljeva 
junaštva i hrabrosti,2017 Blašković, čini se, na umu ima razliku između sela i grada, odnosno 
usmene i pisane kulture. Svojevrsnu sintezu jednoga i drugoga shvaćanja dao je, međutim, 
Cvitanović, prikazujući svoj doček u Italiji: “Kako bilo da bilo, ipak se vidi dobra seoska 
duša, koja nije pokvarena novinarskim lažima i huckanjem, i koju tuđa nevolja potiče na sućut 
i sažaljenje, dok naprotiv gradske ,junake’ tjera na uvrede i psovke protiv onoga, tko nije 
pogibeljan i više se ne može braniti.”2018 
         Nema sumnje, u onoj mjeri u kojoj su građani svih zaraćenih strana bili uključeniji u 
politička nastojanja, odnosno izloženiji promidžbenoj djelatnosti, može se doista pretpostaviti 
da su bili i pogodnije tlo za trajniju mržnju, odnosno demoniziranje protivnika, no podjednako 
su bili podvrgnuti i nekim dodatnim mehanizmima ograničenja nasilja, kakvi primjerice nisu 
vrijedili za odnos Turkaljevih prema zarobljenim Kozacima. Što je od toga učinkovitije, teško 
je reći, no ako se relativizirati mogu međunarodne konvencije, u pitanje može doći i takva 
“pučka dobrota”. 
         Blažević se tako sjeća jednoga talijanskoga narednika – prebjegao je, doduše, namjerno, 
no razlozi su zacijelo vrijedili i za “obične” zarobljenike – kojega su njegovi suborci pozvali 
da im se pridruži u piću: “I on je Božji stvor, – reče narednik Hodžić – što se njemu dogodilo 
danas, može nama sutra. Ovamo, prijatelju! – i mahnu mu rukom da sjedne do njega.”2019 
Kako se vidi, posrijedi nije nekakav apstraktni humanizam, već jedna od inačica zlatnoga 
pravila “ne čini drugima ono što ne želiš da tebi čine”, zasnovanoga na nekoj vrsti poklapanja 
interesa, odnosno razmjene usluga – valja pomagati drugima jer će oni jednoga dana pomoći 
tebi. 
        Ovdje nas, međutim, ne zanima ni preciznija etička oznaka takvoga tipa moralnosti, niti 
njegova očita povezanost s opisanim evolucijski uvjetovanim ograničenjem nasilja, jedino 
činjenica da motivaciju za nj na istovjetan način tumače i Knežević i Horvat i Vrgoč i 
Cvitanović. Prvi se, već smo vidjeli, tako sjeća skrbi u Srbiji 1914. (“Žene su se srpske 
brinule, da bude našim vojnicima toplo, jer u ovom svome činu mislile su sigurno na 
muževe”)2020, a drugi ruskih seljakinja što su lipnja 1916. umornoj zarobljeničkoj koloni uz 
cestu nudile vodu, mlijeko i kruh: “Neke plaču, valjda imaju koga svoga u zarobljeništvu. 
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Odbijaju novac, darivaju sve ,Hrista radi!’”2021 Isto tako, čak i u kolodvorskoj čekaonici 
daleke Samare, prolaznici su se sjatili oko bolesnoga Vrgoča, turajući mu ruke u džepove, ali 
ne da ga opljačkaju već da mu daju hranu, duhan i novac: “I moja bi se majka, bez dvojbe, u 
Vinkovcima približila ranjenom Rusu, darovala bi ga, a uz to plakala, jer bi se sjetila mene i 
pomislila bi, da se i njezinom sinu može to isto dogoditi.”2022 Iako zahvalan, o talijanskom 
pučanstvu slično misli i Cvitanović, u čijem pripovijedanju inače nema ciničkih natruha: 
“Žene nas cijelim putem gledaju i gotovo sve do jedne taru suze. Tko zna: ili iz sažaljenja [...] 
ili zato što se sjećaju svojih muževa i sinova na fronti ili čak u ropstvu.”2023  
         Drugim riječima, sugeriraju sva četvorica autora, nemoćnim neprijateljima ne pomaže se 
zato što su i oni ljudi, već zbog više-manje magijskoga uvjerenja da će netko drugi slično 
postupiti u analognoj situaciji – koliko su pak granice takvoga uopćavanja propusne, svjedoči 
i to što je inače srdačno ispraćenom Vrgoču neki starac izjavio da bi ga bio ubio da je 
sudjelovao u borbama kraj Lavova jer mu je tamo poginuo sin.
2024
 No, ono što je možda i 
ključnije jest pitanje koliko su takva uvjerenja stabilna – ako je istina da modernizaciju nužno 
prati sekularizacija (što, doduše, ne mora značiti da vjera ili praznovjerje, kako god, nestaju, 
već samo da poprimaju drukčije oblike), može se dogoditi, i možda se već dogodilo (sjetimo 
se, postotak onih koji su pucali višestruko je u američkoj vojsci porastao od II. svjetskoga rata 
do Vijetnama), da nestane i upravo ta “magijska” kočnica mučenju, ubijanju i sl. već 
svladanoga protivnika. 
 
 
9.2.7. Vjernost i nevjernost – obitelj, ljubav, seksualnost   
 
        Općenito gledano, u hrvatskom korpusu obitelj se autobiografa – bilo roditelji, bilo 
bračni drug i potomci – razmjerno rijetko spominje. S jedne strane, osim opće težnje da se 
očuva intima, valja imati na umu da je dobar dio mlađih autora 1914–1918. ionako imao samo 
roditelje i eventualno zaručnicu, što nekima vjerojatno – u usporedbi sa strahotama bojišta – 
nije bio dostatno poticajan predmet. Među ostalim, izravan kao i uvijek, Blažević priznaje 
kako ga se u očekivanju skore bitke čak ni vijest o smrti vlastitoga oca nije naročito dojmila: 
“Dobio sam i poštu koja je već toliko dana izostala. Sada su nam dali sve najedanput. Od kuće 
su mi javljali da je otac umro. Neka mi moj dobri otac oprosti, što sam s lakoćom prešao 
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preko toga, pošto sam i ja te noći bio kandidat smrti. Spoljni događaji nisu više uticali na moja 
otupjela osjećanja.”2025 
       Uvodeći čitatelja u svoj prikaz albanskoga “križnoga puta” zarobljenih časnika, oženjeni 
Budak, koji je tada, čini se, već bio i otac jednoga sina, također je sklon dekonstruirati važnost 
obiteljskih veza – gladni “kosturi”, kako kaže, ne misle na dom i najdraže, nego na kruh, 
otimanje hrane i sl.
2026
 
        S druge strane, osim zabrinutim roditeljima, nešto više pozornosti poklanja se braći, 
posebice ako su i ona sudjelovala u ratu, ne samo u već obrađenom slučaju Turkaljevih, nego 
i Grgeca, Dubravčića te von Trappa, kojemu je brat i poginuo kao pješački časnik. Nevezano 
uz sam rat, u kojemu mu je brat bio teško ranjen, Blaževića je – doznajemo – snašla i sestrina 
smrt, utapanjem u Savi kraj Bosanskoga Šamca: “Umjesto odmora od pretrpljenih napora na 
ratištu nametnule su se druge teške dužnosti. Dana i noći provodio sam u pretresanju virova i 
mjesta na koja bi Sava mogla izbaciti svoje žrtve. Sva nastojanja ostala su uzalud.”2027  
       Kako bilo, usredotočeni na predmetnost, čak niti oženjeni autobiografi ne opisuju neku 
veliku čežnju za domom, a kada to i čine, uglavnom su suzdržani u pogledu svojih obiteljskih 
prilika, imena supruga ili djece i sl. Primjerice, od Blaškovića saznajemo da je na početku rata 
imao petogodišnjega sinčića, no njegova se majka uopće ne spominje, tek “najbolji životni 
drug Zdenka”, tj. neka ženska osoba zaslužna za lekturu knjige objavljene potkraj 1930-ih.2028 
Nasuprot tomu, Prodanović opisuje i to kako ga je njegovo troje djece dočekalo na početku 
kraćega dopusta (“Tata, jesi ti u ratu ubio koga? [...] Tata ne ubija, on i tamo samo leči”),2029 a 
i Vrgoč je sasvim jasan u tom da je 1914. bio oženjen i otac četverogodišnjega sina. Doduše, 
motiv za to djelomice je i u tomu što je zabunom bio proglašen mrtvim, pa mu je supruga 
morala gradskom poglavarstvu dokazivati da je još živ, vraćati predujmljenu mirovinu i sl.2030 
Naime, opisujući svoje raspoloženje već prvih mjeseci rata, i on će obitelj svrstati u neki 
                                                 
2025
 M. BLAŽEVIĆ, n. dj., 66. 
2026
 M. BUDAK, n. dj., 62., 372. 
2027
 M. BLAŽEVIĆ, n. dj., 161. 
2028
 Budući da su Blaškovićevi roditelji i sestra živjeli u Karlovcu, a da za sina samo kaže kako je pretežno bivao 
kod bake u Beloj Crkvi te povremeno u njegovu stanu u Budimpešti (gdje ga je čuvao služak Boško), 
pretpostavljam da je još uoči rata ostao udovac, iako su – dakako – moguće i druge kombinacije. P. 
BLAŠKOVIĆ, n. dj., 69., 224. 
2029
 Ž. PRODANOVIĆ, n. dj., 279. 
2030
 Stilski su zanimljivi doslovni prijepisi skopčane dopisnice jednoga Vrgočeva suborca: “Visoko rođena 
Gospoja! Gospodin Leutnant Vrgoč me je molio, da budem dobar, ako mu se što desi, da Vas odma obznanim. 
Žalosnim srcem vam obznanjujem, da je gosp. Leut. Antun Vrgoč od 25. na 26. noći kada su russi sturmirali 
mrtav pavo i mi smo ga na 26. saranili i krst sa spisom metnuli 27. ujutro je njegov paket stigo i ja sam ga nazad 
poslao, pao je u šancu kod Sumina. Pokoj vječni daj mu gospodine! Ostajem vam dobro želeći i stari g. Leutn. 
prijatelj, koji 32. g. služim i sad moram kući otići, jer sam obolio. Stipan Kulundžić” te službene obavijesti 
zajedničkoga Ministarstva rata: “Ratna se likvidatura ćuti obvezanom, da Vaše Gospodstvo obavijesti, da je Vaš 
suprug po obavijesti c. i kr. pješačke regimente br. 6. pao na polju časti dne 26. X. 1914.” A. VRGOČ, n. dj., 
173.-174. 
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sasvim odvojeni život: “Što mi imamo među sobom da govorimo, što imamo jedan drugom 
da kažemo? Ne brinem se ni za šta. Tako mi je, kao da nemam ni roditelja, ni braće, žene, 
djeteta ni nikoga na svijetu [...] što su mi oni sada? Ništa.”2031 Spomenut će on, doduše, i 
očevu smrt, no opet ne u intimnom kontekstu, nego kao navodni slučaj telepatije, budući da 
ga je u snu “vidio” na odru.2032 
         Opširnije o svojoj budućoj supruzi, učiteljici Zori Milković, piše jedino Dubravčić, no 
njegov tekst ionako nije bio namijenjen za objavljivanje.  
         Odvojeni na taj način od svojih uobičajenih emotivnih veza i oslonaca,2033 autobiografi 
su očito bili upućeni sklapati nove. Odnos prema suborcima, neka vrsta solidarnosti, 
drugarstva i sl. već je dotaknut, jednako kao i njegove granice, obuhvaćene pojmom 
sebičnosti. Ukratko rečeno, uzajamno potpomaganje unutar manje postrojbe može se uzeti 
gotovo kao pravilo, no ono se uglavnom prikazuje kao utemeljeno na zajedničkom interesu, s 
izvjesnim odmakom koji inače nije karakterističan za rjeđe zastupljena prijateljstva po 
bliskosti pogleda. Najiscrpnije o tom piše Grgec, reagirajući u sebi na zdravicu svojega 
zapovjednika o ratnom drugarstvu, junaštvu i prijateljstvu: “Vjerujem, dragi majore, u tvoju 
iskrenost, ali tvoje riječi ipak nijesu istinite. Tko će od nas poslije svršetka rata podržavati ovo 
slučajno drugarstvo? Oni, koji ostanu na životu, zaboravit će one koji poginu, i ne će se više 
sjećati jedan drugoga. Zar će se ovaj slatki Bečička, koji govori, kao da ima usta puna meda, 
sjećati nekog Grge Mikulina?”.2034 Više prostora posvećeno je pak što uspjelim što neuspjelim 
pokušajima emotivnoga zbližavanja s pučanstvom, uključujući ne samo zaštitu, pomaganje te 
prijateljstvo, nego i – zbog česte promjene mjesta boravka – mahom kratkotrajne ljubavne 
veze: “The whirlwind wartime romance may be a cliché, but is a cliché founded in fact. The 
massive uprooting caused by war, and the maldistribution of the sexes which results from it, 
produces an environment in which there is as much desperate longing on the part of women 
whose husbands and lovers have themselves gone to war as amongst the soldiers of allied, or 
even enemy, armies with whom the fortune of war may bring them in contact.”2035  
                                                 
2031
 Isto, 134. 
2032
 Isto, 114. 
2033
 Prema Blaškoviću, dopusti se uvedeni tek kada se shvatilo da će rat potrajati. Časnicima je dopust pripadao 
nakon šest mjeseci “u rovu” i osam u “etapi”, što je 1917. skraćeno na četiri, odnosno šest mjeseci, s četiri dana 
“maloga” dopusta u sredini. “Pravi” je dopust trajao četrnaest dana, s deset dodatnih dana za putovanje, i sedam 
koje je mogao odobriti zapovjednik pukovnije. Isto je pravo momčad stjecala nakon šest mjeseci “u rovu”, no to 
se – priznaje – znalo oduljiti, iako je bilo propisano da dopust ne mogu odgoditi ni najteže borbe. P. 
BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 61. Primjerice, dočasnik Grgo Turkalj prvi je put na dopust pušten tek početkom 
1917., “iz obiteljskih razloga”, nakon što se obratio generalu Luki Šnjariću. 1609 dana na bojištu, 223.  
2034
 P. GRGEC, U paklenom trokutu, 25. 
2035
 R. HOLMES, n. dj., 98. 
478 
 
        S obzirom na okolnosti, osim one emotivne, ne čudi ni visoka razina čisto seksualne 
frustracije, o kojoj dio autora začudno iskreno progovara, uključujući izravno priznanje 
bračne nevjere pa i drugih oblika ne samo moralno upitnoga nego i kažnjivoga ponašanja 
(barem po današnjim shvaćanjima), od kojih prostitucija nije nužno na prvom mjestu. Naime, 
prema tumačenju dijela literature, upravo zbog izloženosti životnoj opasnosti mnogi su se 
sudionici I. svjetskoga rata i inače osjećali manje obvezani uobičajenim “građanskim” 
uzancama.
2036
 
        O tomu kako Grgec vidi utjecaj “vatrenoga krštenja” na opći, a naročito spolni moral 
bilo je već ponešto riječi: “Momčad, koja se vraća iz bojne linije, pokazuje veliku 
razbludnost. Svaki govori najviše o ženama. Prije nego idu u prvu bojnu liniju, mnogi se 
ispovijedaju. U bitkama, kako mi kažu prijatelji, svi pobožno mole. Ali kad se vraćaju zdravi 
iz smrtne opasnosti, redovito podivljaju. Čudno je kako školovani ljudi idu većinom 
nepripravni u boj. Još u etapnom prostoru, desetak kilometara daleko od ratišta, misle ti ljudi 
većinom, kako će udovoljavati seksualnoj požudi.”2037  
        Doista, odnos “Venere” i “Marsa” ili “erosa” i “thanatosa”, odnosno vojničke 
“razuzdanosti” za odmora u zaleđu, također je opće mjesto u književnim obradama mnogih 
oružanih sukoba. Ili, kako kaže Holmes: “The close affinity between love and war is an 
enduring feature of both history and mythology. At its most obvious and superficial level, this 
relationship is reflected by soldiers’ almost universal preoccupation with sex. The very fact of 
becoming a soldier seems to have the effect of enhancing a man’s sexuality.”2038 Jedan drugi 
britanski autor, Glenn Gray, štoviše, odgovarajuće je promjene u seksualnom ponašanju sklon 
primijetiti kod oba spola: “When we were in uniform [...] almost any girl had a strong erotic 
appeal for us. [...] the very atmosphere of large cities in wartime breathes the enticements of 
physical love. Not only are the inhibitions on sexual expression lowered, but there exists a 
much more passionate interest of sexes in each other than is the case in peacetime.”2039 
          Da je tako bilo i u zbilji I. svjetskoga rata, i to više-manje na svim zaraćenim stranama 
– iako kritički – Grgec piše i na drugim mjestima, nudeći i svojevrsni analitički okvir: “Ovako 
su se slavile pobjede malne u svim evropskim gradovima, gdje su stanovale veće vojničke 
posade. S čašom vina ili piva u rukama, natrušeni i obijesni, podavali su se ljudi neobuzdanu 
veselju i neprikrivenoj razbludnosti. Vojnici daleko od svojih domova izgubili su bili stid i 
čuvstvo odgovornosti. Ne mogući sami uživati obiteljske sreće rušili su i drugima domaći mir 
                                                 
2036
 Lutz SAUERTEIG, “Sexualität”, Encyklopädie Erster Weltkrieg, 837.-838. 
2037
 P. GRGEC, Topovi su grmjeli, 33. 
2038
 R. HOLMES, n. dj., 93. 
2039
 Navod prema isto, 93. 
479 
 
i ćudorednost. ,Opijajmo se, omamljujmo se nasladama, dok smo živi, tko zna, ne ćemo li za 
koji dan podleći neprijateljskom tanetu!’ tako su mislili mnogi vojnici i civilisti. Gradovi su 
bili puni propalih djevojčura, a za njima su se povodile i neke tako zvane bolje djevojke.”2040 
        Kako se vidi, iako u to doba zakonski nisu bile kažnjive, neformalne ljubavne veze, 
bračna nevjera i prostitucija za Grgecov su ispovijedani svjetonazor potpuno neprihvatljive, 
njegova je eksplicitna želja “da se vlada prema ženskom svijetu onako, kako je želio da se 
drugi vladaju prema njegovim sestrama”.2041 Je li i na tom području počinio neki “grijeh”, 
zbog kojih se inače toliko prekorava, ostaje međutim nedotaknuto...  
        S drukčijih polazišta, međutim, vojničkom “razuzdanošću” nezadovoljan je i jedan autor 
koji inače nije bio angažirani katolik. Za boravka u Marseilleu, Kovač se, naime, nagledao 
svega i svačega, o čemu piše i s ponekom “kontra-orijentalističkom” natruhom: “Port je 
najživlji, a stari port najgnjusniji. Smrad mesa i znoja i poživinčena mornarica. Tu ijujuču 
praščići boga Priapa, najveće mitološke svinje [...] I ako je ovo najotmenija kavana, vidim, 
kako jedan oficir štipa jednu lascivnu, namolovanu kokotu i tura joj ruke u nedra, pa se cmaču 
na očigled čitave publike. I nikom ništa. Lele! pomislih, da to načini neki Jugosloven u 
Beogradu ili Zagrebu ili baš u Marselju, što bi ga najurili naglavce i okrstili balkanskom, 
seljačkom svinjom...”2042 Nije, međutim, stvar samo u javnom iskazivanju nježnosti, već i u 
nekoj vrsti proračunate, zavodničke neiskrenosti, na koju je autor – tvrdi – naišao i u jednom 
genoveškom hotelu: “Druga mala sobarica, kokota, počinje sa mnom razgovor i pokazuje mi 
sliku nekog talijanskog kapetana, koji da je njezin muž, a poginuo je na Pijavi. Ona je ko 
bajage iz Venecije. Poslah je do đavola.”2043 Dodatni, opet strukovno interpretirani sloj 
odbojnosti prema prostitutkama, izražava i Vrgoč. Negdje u Galiciji 1914., kako kaže, neka 
prodavačica vina, “prava crna Rebeka” pogledala ga je “svojim upravo užarenim očima, kao 
da me je htjela hipnotizirati”, na što je on zamahnuo puškom da je udari, možda i kako bi 
okončao unutarnji sukob: “ne samo da nisam trpio razvratnice, koje se kupe oko vojske kao 
pčele oko meda, nego su mi uvijek bile odvratne radi onog mirisa po trimetilaminu.”2044 
        Nasuprot njima, vidjeli smo, Kraus izravno navodi da je poslije mature sa svojim 
konškolarcima otišao slaviti u neku osječku javnu kuću,2045 a i Horvat na nekoliko mjesta 
spominje teškoće “seksualne apstinencije”, kao i pomalo općeniti zaključak da u pozicijskom, 
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 P. GRGEC, U paklenom trokutu, 180.  
2041
 ISTI, Krvava služba, 36. 
2042
 A. KOVAČ, n. dj., 97. 
2043
 Isto, 94. 
2044
 A. VRGOČ, n. dj. 90. – Trimetilamin je plin što nastaje raspadanjem biljnih i životinjskih tvari bogatih 
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rovovskom ratovanju “bakcil erotike nagriza svaki organizam; ubiti ga može samo napor 
pokretnoga rata.”2046 Kako se s njim nosio također ostaje neizrečeno, osim ako ne 
pretpostavimo da se sljedeći opis odmora u bukovinskim Černovcima odnosi i na nj: 
“Bljutavo-tužna je drama etapnoga grada, gdje je jedina industrija prostitucija, gdje mališani 
nagovaraju ljude u uniformama, nudeći se za provodnika do žene. Nakon toga žudnja ostaje 
neutažena u srcu.”2047  
       Podmorničari, na svojim dugim patrolama, žudnju su zacijelo morali osjećati još i više – 
von Trapp sjeća se tako da su se jednom prigodom svi članovi posade izredali pred 
periskopom, promatrajući neopaženo djevojke koje su se sunčale na nekoj plaži kraj 
Messine.
2048
 
        Unatoč svemu, izravnih primjera nasilne obljube u korpusu ima svega nekoliko, više su 
oni tek naznačeni kao uobičajeni ratnički modus ponašanja, konstanta svih razdoblja, pri čem 
se granice privlačnosti znaju podosta razmaknuti. Blašković se tako više-manje usputno sjeća 
svojega već spomenutoga počinka u Klenku, preko puta Šapca, kolovoza 1914.: “Prve me 
noći probudio uzbudljiv vrisak i zapomaganje. U kući gdje sam stanovao neki je mađarski 
vojnik silovao staricu od preko 70 godina”,2049 a naročito tankoćutan nije ni sljedeći prikaz: 
“[Bojnik] Vitez odredi Grgu sa stražom, da patrolira i drži red u gradu [Máramarosszigetu], 
da se ne bi dogodio koji nevaljao slučaj, izmedju vojnika i mrtvih ženskih lješina, pošto je 
svaki vojnik vrag, pa čiji on bio i koga služio.”2050  
        Kako bilo, u takvim okolnostima, ako prostitucija već nije zakonski zabranjena, a 
nekontrolirano općenje za posljedicu ima i širenje spolnih bolesti, dakle izbacivanje vojnika iz 
stroja,
2051
 sustavniji pristup vojnih vlasti, uključujući i obvezatni liječnički nadzor, 
jednostavno se nameće – kako pripovijeda Blašković, a ostali autobiografi o tomu uglavnom 
šute, potkraj 1915. pri višim su zapovjedništvima, obično brigadnima, osnovane službene “c. i 
kr. javne kuće” (Feldpuff), za koje su se dijelile posebne kartice: “Te su ženskinje postale 
,gažisti’ tj. mjesečni plaćenici pojedinih komanda.”2052 Pitanje je, međutim, koliko su vojni 
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 J. HORVAT, Živjeti u Hrvatskoj, 60.-61, 85. 
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 G. VON TRAPP, n. dj., 101. 
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 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 40. 
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2051
 Ako se krene od podatka da je tijekom I. svjetskoga rata u australskoj vojsci bolničko liječenje od sifilisa, 
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 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 41. 
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bordeli točno bili rašireni, a i dostupni frontaškim časnicima, budući da ih je i sam Kraus, još 
prijeratna mušterija, kako kaže, “otkrio” tek 1918. na talijanskom bojištu.2053 
        No, tijekom zatišja, nastavlja Blašković, pojedini časnici za sličnim su uslugama mogli 
posegnuti i na samom bojištu. Primjerice, početkom iste 1915. naišao je na kola 
pukovnijskoga povoza, u kojima su bile “građanke sa šeširima na glavi i krznima oko vrata” – 
priupitan, vozar mu je odgovorio “da je po želji gospode oficira iz dviju kompanija otišao s 
kolima u Piotrkow
2054
 i kupio taj tovar, pa vozi u rov.”2055 Autora to, međutim, nije 
moralistički zgrozilo, tek potaknulo na poprilično ciničnu opasku: “Kako su te ,dame’ 
izgledale poslije upotrebe nije teško zamisliti, pošto su kao ,buter’ išle od ruke do ruke 
gladnog naroda  punog para.”2056  
       Slično su prikazana i zanimljiva zbivanja u prosincu 1917., kada je nakon Listopadske 
revolucije na istočnom bojištu bilo proglašeno i formalno primirje. Prema Blaškoviću, k njima 
su tada u većem broju stali dolaziti degradirani ruski časnici, mijenjajući svoju prtljagu za 
rum, kojim su se “iz boli opijali”: “Kupovali smo fine bašlike, krzna, čizme. [...] Stanje ruskih 
oficira bilo je očajno. Da bi nam se dodvorili dovodili su i svoje najelegantnije dame našim 
oficirima, pa je [natporučnik] Bojko uskoro imao u svom dekungu [zaklonu] neku krasnu 
sestru crvenog ruskog križa, a Domanski neku groficu [...] Star i tvrd vojnik [pukovnik] nije 
se mogao snaći u toj općoj sabotaži svih zapovijesti, jer je prevladao osjećaj širokih narodnih 
masa. [...] U nekim oficirskim dekungima našao je prave orgije raskalašene i razigrane 
mladeži, a dok je grdio nekog mladog oficira, skočila je u njegove saonice mlada ruska dama i 
poljubila ga... Primirje je produženo i mi smo dočekali i proživili jedini krasan Božić na 
ratištu.”2057  
        Iako su vjerojatno bile vođene nekom vrstom “interesa”, zacijelo bi bilo pogrešno sve te 
“ruske dame” označiti kao prostitutke. Uostalom, neke od njih i sam autor izrijekom svrstava 
u “pomoćnu radnu snagu”, poput bolničarki, pisarica, telefonistica i sl., nazočnu i u austro-
ugarskoj vojsci. Ne ulazeći u daljnju kategorizaciju njihova statusa, sam Blašković uputit će 
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 L. KRAUS, n. dj., 110.  – S druge strane, Kisch je, navodno, na “vojničke bordele” (zacijelo tada ipak još 
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neku infekciju. R. HOLMES, n. dj., 95.-96.  
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na slučaj kada su talijanski zrakoplovi razorili zgradu zapovjedništva u okupiranom Vittoriju, 
“u kojoj su zbog očuvanja morala samostanski zatvoreno spavale [takve] gospođe i gospođice 
[...] Čuđenje je idućeg jutra poraslo, kad se doznalo, da nijedna od njih nije poginula, jer 
nijedna nije spavala u ženskoj kasarni, nego su sve od reda bile u gostima.”2058 Dakako, u 
gostima kod svojih muških “kolega”. 
       Da nije riječ tek o frivolnoj anegdoti, sugerira, međutim, i Messner-Sporšićev kritički 
osvrt na čak dvije stotine ženskih “namještenica”, dodijeljenih vojničkim uredima u Bellunu: 
“Najviše su se zabavljale s časnicima. Zapovjednik je mjesta [pukovnik – F. H.] imao svoju 
stalnu – pisaricu, premda ga je inače svaki šušanj uzrujao i prestrašio... Uobičajilo se, da su 
časnici pisaricama ne samo ruku poljubili, kad je ,Fräulein’ došla u pisarnu, nego su zajedno i 
stanovali, da ne bude nikakvih poteškoća u – uredovanju! Sve su se one hranile bolje nego isti 
časnici, imale su svoje vlastite menaže, a bile napirlitane kao paunice, te gladne bečke, 
gradačke i peštanske namiguše [...] Prirodno, da su te proste ženske, bile nesnosne, malo ne 
vladale etapom, te nijesi ni u vojničkom dućanu za svoj novac mogao dobiti ništa bez njih. 
Morao si se prije gospođici pokloniti.”2059 
       Uglavnom, što se tiče eksplicitnoga odnosa prema ljubavnim vezama i seksualnim 
odnosima, u promatranom korpusu mogu se nazrijeti tri paradigmatske skupine. Grgec, 
Messner-Sporšić pa i Vrgoč, vrijednosno ukorijenjeni u katolički moral, seksualnost nužno 
vežu uz duhovnu ljubav a njih pak uz trajan i jasno definiran partnerski odnos, oličen u 
sakramentalnom braku. Koliko ga pak u svagdašnjem životu uspijevaju provesti, drugo je 
pitanje, na koje tekstovi prve dvojice ne daju čak ni neizravnoga odgovora. Nasuprot njima, 
iako – vidjeli smo – oženjen, Vrgoč, kao i u slučaju spaljivanja onoga sela, otvoreniji je u 
prikazu svojih odstupanja, s tom razlikom što ih iznosi bez ikakvoga kajanja. Naime, nekoliko 
dana nakon što je grubo odbio onu “crnu Rebeku”, svoje stanje jednoga jutra – uoči polaska u 
izvidnicu prema Przemyślu  – opisat će ovako: “Glava mi je ,velika’ od alkohola, prevelikog 
umora – i mladih žena od noćas.”2060 Kakve su to bile žene, i na koji se način s njima družio, 
ostat će, međutim, nedorečeno, za razliku od jednoga sasvim posebnoga susreta, kojemu je, 
štoviše, pod naslovom “Marija pl. Čenstohovska” posvetio cijelo poglavlje.  
         Još polovicom rujna 1914., tražeći konačište u nekom mjestu kraj Novoga Sambora2061, 
pokucao je i na vrata župnikove kuće. Sluga ga nije htio pustiti unutra, a naročito mu se 
usprotivila neka žena, nazvavši ga “prokletom soldateskom”, uz pritužbu da su je proteklih 
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 A. MESSNER-SPORŠIĆ, n. dj., 178. 
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 A. VRGOČ, n. dj., 131. 
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 Danas Sambir u Ukrajini, oko 50 km jugoistočno od Przemyśla. 
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dana austro-ugarski vojnici pokrali. Prije nastavka, autor, međutim, detaljno opisuje njezin 
privlačan izgled, zamijetivši posebno – ispod tanke oprave – “uspravne grudi kao dvije 
najpravilnije gunje”.2062 Smireno je podsjećajući na poljsku gostoljubivost, postigao je da ga 
pozove na jelo te na noćenje, pri čem mu nije promaklo da se pred njim, navodno, neobično 
ležerno odjenula.2063 Začuđen time, pomislio je da možda nije župnikova sestrična, već 
“gazdarica” (u smislu priležnice, trajne ljubavnice).2064 Te večeri nije se ništa bitno dogodilo, 
no sljedećega jutra, kada je došao čas rastanka: “Bili smo jedno drugom okrenuti leđima. Ja 
sam se strjelimice obrnuo na desnoj peti, zakoraknuo prema njoj, porinuo obje moje ruke 
ispod njezinih, malo ju zaokrenio, privukao k sebi i stao ljubiti. Ona se k meni prislonila, 
zatvorila oči i dugo, dugo ljubila. [...] Spustio sam moje ruke. Poljakinja je još dalje držala 
svoju glavu naslonjenu na mojem ramenu, a čim sam ruke izvukao ispod njenog pazuha – 
otvorila je oči, podigla ih prema meni i tiho mi rekla: ,Žao mi Vas je, što idete tako mlad i 
zdrav u smrt!’”2065 
          Nekoliko dana kasnije ponovo ju je sreo, ovaj puta na ulici Novoga Sambora, te su se 
nastavili zajedno šetati: “Prstima sam gladio njezinu cijelu ruku, a milovao i prste”, a družili 
su se i sutradan. Uoči novoga rastanka, umjesto punoga imena na papirić je napisala samo 
“Marie von Czenstohovo”, na koju ga je podsjećala, no došla ga je kasnije ispratiti i na cestu 
za Krakov, kada je krenuo dalje zajedno s postrojbom (“Izgledala je ljepša nego li ikada 
prije”).2066 Općenito rečeno, čak i dvadesetak godina poslije, Vrgoč tu kratkotrajnu vezu – ako 
se uopće može tako nazvati – ne opisuje kao neku usputnu aferu, već s dubokom čežnjom, i za 
ondašnje standarde, rekao bih, neobično senzualno: “Makar da po svoj vjerojatnosti ne će 
čitati ove moje uspomene na nju, ipak ju molim, da mi oprosti, što ih iznosim na javu bez 
njezine dozvole.”2067 
       Kako bilo, čak ni takvi obziri neće ga spriječiti da se već sljedećih mjeseci ne veže za 
druge ženske osobe. Za liječenja u Samari, kako kaže, “Liječnik, sestre, a i vojnici ugađali su 
nam u svemu”, a jedna bolničarka, navodno kći sanitetskoga generala, mu se i “nametala” (“U 
omjeru prema ostalom tijelu, grudi kao da su joj bile malo previše razvijene”), što je – 
međutim – “pokvarenošću” proglasio tek neki stari ruski vojnik, koji je iznenada banuo u 
sobu.
2068
 Dublji pak odnos uspostavio je ondje s nekom “Natalijom Aleksandrovnom 
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Klüpfel”, studenticom medicine,2069 a u prenesenim dnevničkim bilješkama iz 1919. navest će 
– makar sasvim fragmentarno – da je neka “Nina Aleksandrovna [...] sjajna ljubavnica!” te da, 
poput drugih članova 1. jugoslavenskoga puka, razmišlja o tomu da “piše Musji” i da se više 
nikada ne sastane sa svojom suprugom.
2070
 
         Iako, dakle, bez eksplicitnoga kajanja odstupaju od moralnih standarda za koje tvrdi da 
nastoji slijediti, Vrgočevi prikazi uvelike ostaju u klasičnom okviru “romantične ljubavi”, u 
kojemu se žena doživljava gotovo kao posvećeno, nadzemaljsko biće, a ne kao – recimo – 
više-manje ipak tjelesni objekt zavodničke vještine, odnosno trofej kojim se muškarac može i 
pohvaliti. 
         Takvo shvaćanje, naime, vodi nas do drugoga paradigmatskoga niza, kojega najbolje 
predstavljaju Blaškovićeva stajališta, a dobrim dijelom i postupci. Za razliku od prethodnih 
autobiografa, koji – barem deklarativno – promiču katolički moral (o praksi, dakle, osim što 
se tiče Vrgoča, i nemamo nekih saznanja), taj se autor, doduše, također izjašnjava kao vjernik, 
ali na jednom neformalnom, neki bi rekli tradicijskom ili partikularnom planu, mimo 
cjelovitoga crkvenoga nauka. Zacijelo i zbog načina na koji su i u mirno doba živjeli i 
službovali austro-ugarski djelatni časnici,2071 vrijednosna usmjerenost njegova teksta puno je 
liberalnija, premda će ostati nepoznanicom je li 1914–1918. bio oženjen. Kako smo vidjeli, za 
razliku od Grgeca, Messner-Sporšića i Vrgoča, koji prostituciju osuđuju a posljednjemu se, 
tako barem tvrdi, i fizički gadi, Blašković je – inače skloniji izravnom tretiranju tjelesnosti2072 
– promatra kao, doduše, ne najsretniji ali ipak legitiman način zadovoljavanja određenih 
“potreba”. Štoviše, nasuprot većini korpusnih pisaca, koji tematiku muško-ženskih odnosa 
prešućuju ili dotiču sasvim uvijeno, Blašković je cijelo jedno poglavlje svoje knjige naslovio 
upravo “Seksualni život”, poredavši ga k tomu prije onoga o religioznosti.  
        Kako otvoreno kaže na samom početku, “Moja je lična krijepost bila relativna, pošto sam 
nastojao da nijednoj ženi ne učinim krivo, pa opet da vrijedi stara vojnička poslovica: 
,Anderes Städtchen, anderes Mädchen’.”2073 Čak i za sam Sarajevski atentat čuo je izašavši iz 
fijakera, u kojemu je u Budimpešti “uz mnogo poljubaca” ispraćao neku “elegantnu 
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 Isto, 197.-199. 
2070
 Isto, 450. 
2071
 Primjerice, prema propisu iz 1907., najviše polovica svih djelatnih časnika pojedine austro-ugarske 
pukovnije smjela je biti u braku, a uoči vjenčanja valjalo je dati visoki ženidbeni polog, naravno, uz uvjet da 
nevjesta ima primjereni društveni status, što je sve također dodatno poticalo konkubinat, sporadične ljubavne 
veze i prostituciju. I. DEÁK, n. dj., 139.-145. 
2072
 O tomu svjedoči i ova njegova anegdota o tomu kako su se on i jedan satnik, obojica s kartografskim 
iskustvom, u snježnoj vijavici pokušavala pomokriti: “Knopp je sagnut dugo tražio i ja ga upitam: ,Šta radiš?’, a 
on mi odgovori u geodetskoj terminologiji: ,mit freiem Auge kaum wahrnehmbar – pa ne mogu naći’.” P. 
BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 29. 
2073
 Isto, 40.  
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Parižanku”,2074 ispraćaj iz toga grada pobudio je u njem slične asocijacije,2075 a i kasnije 
događaje sažet će ovako: “U svakom zlu kojem me je snašlo, ubrzo sam našao neko žensko 
biće za utjehu.”2076 Da ne bi bilo zabune, autor – očito diskretniji od Vrgoča u pogledu 
konkretnih imena i odnosa – napominje, međutim, i ovo: “Za cijelo vrijeme rata nisam na 
ratištu dirnuo nijedne žene, a sve sam nadoknadio na dopustu u Budimpešti, Zagrebu i Beču. 
Koliko se mene tiče time je sve rečeno, a koliko se drugih tiče, nisam nikad ulazio u njihova 
privatna pitanja.”2077 
         Kako ističe i na nekim drugim mjestima (“Mene hvala Bogu ta muka nije mučila i ja 
sam iza povratka sa svojih burnih dopusta na ratište potpuno zaboravio na ženu. Za mene ona 
na bojištu nije postojala”2078), autor – čini se – doista nije pokušavao uspostaviti “prisnije” 
odnose sa ženskim pučanstvom, osim u jednom, sasvim “spontanom” slučaju, kojega 
označuje kao “sitan, ali zanimljiv doživljaj”. Naime, tijekom borbi u Bukovini, u nekom 
napola napuštenom selu, Blašković je – piše – naišao na tridesetogodišnjakinju pravilna i 
lijepa lica te snažnih ramena, opterećenu vjedrima s vodom: “Svatko mi može priznati bogato 
iskustvo i stručnost u pitanjima žene. Ta je žena bila međutim nešto sasvim neobičnog [...] 
Nije bila debela, pa se stoga tim više isticala bujnost njenih lijepo postavljenih grudi [...] da 
me nije podarila toplim i blagim pogledom, ne bih učinio ono što sam učinio. Dirnut njenim 
prkosnim grudima i žarom sjajnog oka, prešao sam joj u prolazu s dlanom lijeve ruke po 
dojkama. Iako je moje uzbuđenje zbog čvrstoće njene obline bilo još uvećano, ipak sam samo 
prošao mimo nje”.2079  
         Zacijelo, nakon onoga što je učinio, autor je očekivao prosvjed, viku ili bijeg, odnosno 
neku vrstu više-manje pasivnoga predavanja, uvjetovanoga već iskušenom nadmoćnošću 
naoružanih muškaraca, koji svoje ciljeve znadu ostvariti i silom (“ipak sam samo 
prošao”!?).2080 Međutim, neznanka je samo zastala i nešto promrmljala, što je Blašković 
prenio na sljedeći način: “Nije dakle bio ni prijekor, ni poziv, nego praznovjerje. Moje je 
milovanje sa lijevom rukom moglo za njezinu bujnu mladost biti od slabih posljedica, pa me 
stoga poučila. Zadovoljio sam ju, prišao sam joj, pomilovao ju s desnom rukom po krasnim 
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 “Ja sam međutim mislio na staru vojničku pjesmu: Wenn die Soldaten, durch die Stadt marschieren, // 
Oeffnen die Mädchen, die Fenster und die Türen...” Isto, 79. 
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 Isto, 67. 
2077
 Isto, 40. 
2078
 Isto, 342. 
2079
 Isto, 343. 
2080
 O tomu npr. Grgo Turkalj u prikazu kozačkoga “djelovanja” u osvojenom Máramarosszigetu: “Malo smo 
živih duša u gradu našli. Od živih bijaše najviše snaha i djevojaka, koje su se bez otpora pustile rabiti, jer su 
vidile, da im drugog izlaza i spasa nema. Htjele si spasiti život, pa dozvolile, da se iz njih čini što god nasilnici 
želiše...” 1609 dana na fronti, 114. 
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grudima, potreptao ju po ramenima, rekao joj, da je silna i divna žena i onda sam produžio 
svoju šetnju.”2081 
        Kako bilo, sličan događaj svome bratu opisuje i inače oženjeni Grgo Turkalj, prosinca 
1914., u kući nekoga staroga Srbina kojemu je pet od šest sinova poginulo u raznim ratovima. 
Nakon što se osušio i okrijepio kraj ognjišta, pozdravio se, naime, s njegovom mladom 
snahom: “A da samo znadeš kako je bila lijepa! Bio bi je poljubio, ali me bijaše sramota od 
staroga. Ja bih ponekad namignuo kad nije stari gledao, a ona se samo smijala. [...] Pružio 
sam joj ruku i rečem: Zbogom, Srbijanko! Ona mi pognute glave odvrati: Sretno ti bilo 
Švabo! Vidio sam joj na očima, da se ne bi protivila poljupcu, pa joj se približim i zagrlim ju, 
a poljubac je toliko zazvonio, da ga je mogao u kući i starac čuti. [...] Već kad sam se daleko 
odmakao okrenem se, a ona još uvijek stoji na pragu kuće i gleda za menom[!].”2082 
         Nema sumnje, sva tri prikaza – Vrgočev, Blaškovićev i Grgin – na određeni su način 
dvojbena. Što se tiče iskrenih namjera, držim da im se može potpuno vjerovati – uostalom, 
objavljeni su 1930-ih, dakle u doba u kojemu su prevladavajući standardi umjetnički 
“lijepoga” i “vrijednoga” bili drukčiji nego danas, barem na području velikoga dijela 
književne “fikcije”. Koliko se, naime, može ustanoviti, za širu je publiku, školske programe i 
sl., čak i Krležino “ratno pismo” bilo isuviše “avangardno”, ili pak – to vrijedi za znatan dio 
kritike – bez primjerene pouke. No – moralo je biti jasno već tada – realističan, “istinit”, a 
pogotovu “nefikcionalan” prikaz I. svjetskoga rata iz perspektive običnoga sudionika po 
naravi samoga “iskustvenoga repertoara” i “stvarnosnoga leksika” podrazumijevao je i 
određene (naturalističke, modernističke, ekspresionističke, kako god) pomake u obradi ratne 
svagdašnjice, uključujući i “neprimjerene” muško-ženske doticaje. 
         Dvojbenost tih prikaza, dakle, ne proizlazi iz nekih žanrovskih, poetičkih ili estetičkih 
zahtjeva (bilo “cenzorskih”, bilo “senzacionalističkih”), već iz same činjenice što nam 
preostaje isključivo “muška” perspektiva. I Blašković i Turkalj tvrde da je njihov tjelesni 
kontakt s nezaštićenim ženskim osobama potaknuo nekakav neizgovoreni “pristanak” očima, 
no druga je strana sve to mogla doživjeti kao neku vrstu zlostavljanja, toleriranja manjega zla 
i sl. U pogledu motivacije Vrgočev prikaz djeluje veoma idealistički, ali i on je nešto kasnije 
pružio svojevrsnu protuuslugu, nagovorivši svojega kolegu da – unatoč zapovijedi – kroz 
cestovnu zapreku propusti “Mariju” i njezina župnika.2083 
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       Kako se vidi, nasuprot izloženim predodžbama o “romantičnoj ljubavi” ili barem dubljoj 
(uzajamnoj) “privlačnosti”, dio autobiografa te druge skupine muško-ženskim odnosima na 
bojištu i oko njega pristupa pretežno kroz pojmovnu prizmu “nagona”, “potreba” pa i 
“interesa”. Kao u prikazu prostitucije, najsustavniji je i “najsočniji” opet Blašković. Prema 
njegovim zapažanjima, “nemili incidenti sa ženskim svijetom” bili su najčešći u mađarskim 
postrojbama, njegovi su pak “vojnici bili razmjerno hladni, pa su lako podnosili dugi ,post’, 
osim nekolicine gradskih Muslimana, koji su imali merak na ćaursko meso.”2084 Nastavljajući 
svoja uopćavanja, ustvrdit će i da su od žena za bile “najpristupačnije” Židovke, potom 
Slovenke i Rusinke, naposljetku Rumunjke, a da su Talijanke bile “najhladnije”: “Žene [preko 
Soče – F. H.] su bile krasne, vitke, elastične i graciozne. Da su vrele krvi i milostive prema 
svakome, bila je tek luda bajka. Bile su gladne i one i njihova djeca, pa ipak su čuvale svoju 
čast.”2085  
        Iako se podrobnije ne pojašnjava, “romantična” sastavnica te “pristupačnosti” ili 
“darežljivosti” po svem sudeći nije bila naročito naglašena: “Uostalom dalo bi se glede 
ljubavi kojom nas je pučanstvo susretalo mirne duše reći, da je nije bilo nigdje [...] Mogli 
bismo govoriti samo o stepenu otpora prema pljački i o obimu bijede u kojoj je narod 
živio.”2086 Konkretno, čini se da Blašković govoreći o ženskoj “pristupačnosti” ponajprije na 
umu ima neku vrstu naturalne razmjene, kakvu nije uočio u okupiranom području Italije, ali 
jest – primjerice – u ukrajinskom dijelu Galicije: “Vidio sam Bosance u kućnom poslu, u vrtu 
kako pletu ogradu, donose kamen i t.sl., a vjerojatno su žene bile i za protuuslugu, jer su 
muževi bili u ratu ili u zarobljeništvu, ili su prebjegli u Rusiju.”2087 
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 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 40. 
2085
 Isto, 50., 355. 
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 Isto, 48. Kako, primjerice, tvrdi Blašković, neka su sela u Galiciji evakuirana bez potrebe, “radi otimačine 
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BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 296.; A. MESSNER-SPORŠIĆ, n. dj., 173.-174. Slično tomu, i Budak drži da je 
okupacijska vojska kod svih naroda jednaka: “Ona poštiva nastanjene kuće, pa u njima našla samo jednu dušu, 
ali za to smatra sve napuštene kao izručeni plijen. Od toga će pravila, naravno, biti iznimaka, ali malo.” M. 
BUDAK, n. dj., 206. Poučen pak iskustvima iz austro-ugarskoga uzmaka u Galiciji, Vrgoč takvo shvaćanje o res 
nullius proširuje i na imovinu vlastitih državljana, katkad i uz blagoslov vojnih vlasti: “Stanovnici su se gotovo 
svi bili razbježali, a mnogi, koji su ostali bili su poubijani [...] Na cijelom ovom području, gdje su se taj čas 
odigravali bojevi, nestalo je pojma o privatnom vlasništvu. [...] Naši su konjanici gonili pred sobom svinje, 
vezane tankim užetima po dva tri komada zajedno kao da gone pred sobom arapske konje. Uz topove i kola s 
municijom gibali su se privezani krmci, telad, krave. Niti topdžije, koji su jašeći tjerali konje upregnute pred 
topovima, nisu htjeli ostati prikraćeni: svaki je od njih držao u slobodnoj ruci po koju kokoš, gusku ili svezano 
prase. Pješaci su u tome bili najliberalniji. Sigurno nije bilo nijednoga od njih, koji nije tjerao na uzici po jedan 
ili više pari pilića, kokoši, pataka, gusaka ili prasadi, već prema svojoj spretnosti [...] I iz krušnih su torbi i 
telećaka provirivale glave živadi i svezanih praščića.” A. VRGOČ, n. dj., 69.-70. 
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         Treći paradigmatski niz manje je zaoštren, odnosno muško-ženske odnose promatra 
negdje po sredini između prva dva. Zbog ratnih okolnosti, trajna – bračna – veza za nj također 
ne dolazi u obzir, no alternativa nije potpuna suzdržanost, već prepuštanje spontanitetu, 
otprilike onako kako je to učinio Vrgoč. Premda se seksualnost i ovdje povezuje s 
“romantičnom ljubavi”, uključeni su i “potrebe” te “interesi”, ali bez izrazitije raščlambe. 
Neoženjeni i mahom još tinejdžeri, ili mlađi dvadesetgodišnjaci, ta skupina autobiografa svoje 
doticaje sa ženskim spolom ne opisuje baš kao sasvim usputne, ali ni kao sudbinski presudne 
– jesu oni važni, ali više u sklopu stjecanja životnih iskustava, kao dio koliko-toliko 
slobodnoga, “studentskoga” odrastanja, vjerojatno uoči stupanja u brak i preuzimanja 
skopčanih obveza. 
          Premda im nisu dijametralno suprotna, sjećanja toga niza “idealističnija” su od 
Blaškovićevih, ali “realističnija” od Grgecovih, opet – naravno – samo iz “muške” 
perspektive. Kako piše Korda, već za boravka u Tetjušiju – dakle, još uvijek u “niskom” 
statusu – “Svaki je od nas pomalo nastojao da se veže za koje rusko žensko biće i unese u ovaj 
sumorni zarobljenički život vedrine i ljubavne topline.”2088 No, u tomu baš nije bilo uspjeha, 
sve dok si – stupivši u dobrovoljce – u Odesi nisu dali sašiti nove odore: “Samosvest i ponos 
porastoše do maksimuma. Svaki pogled prpušaste Ruskinje ili Židovke uzoholio bi nas i 
zadovoljio.”2089 Ipak, prava promjena zbila se tek kada su premješteni u “Orehov”, gdje je i 
njemu pristupila neka studentica Olja: “Ljubavni zapleti počeše da se nižu punim tempom. 
Svaki od nas je značio u očima Ruskinje nešto zamamnoga, novoga, komu treba pokazati svu 
raskošnu draž ženske prirode. Ni naši vojnici nisu zaostajali za svojim starešinama. Našli su i 
oni krug svojih obožavateljki i obožavanih milosnica.”2090 Slična iskustva autor opisuje u 
drugim ruskim gradovima, pa i u Francuskoj (“ljupka Etienette”), jedino mu boravak u 
Škotskoj u tom pogledu nije ostao u lijepoj uspomeni: “Rumena lica Škotkinja, zdrava, i 
jedra, ali retko lepa, susrećemo sve više. Osmesi izdaju pokvarene zube mnogih, što svakako 
ne ide u prilog lepome spolu ove zemlje.”2091 
         I drugi dobrovoljac iz Tetjušija, Kovač, spominje “rusku” vezu s nekom Natalijom 
Zinojevnom, ali i – doduše, poprilično neodređeno – romantični rasplet onoga koncerta kada 
se umjesto srpske himne pjevala slovenska pjesma o zaljubljenom mačku: “Šta je posle bilo, 
zna se, Serafina Nikolajevna zaljubila se u najsonornijeg mačka, drugi su pronašli mačkice i 
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tako se ,srbovalo’ još nekoliko dana”.2092 Za boravka na Solunskom bojištu, međutim, takvih 
prilika nije bilo, tako da su čak i – zacijelo postarije – britanske bolničarke bile ugodno 
iznenađenje: “Bila je senzacija pogledati oficire, što izbečiše oči na ženske. Hej, nije to mala 
stvar! Po nekoliko meseci ne vidiš nigdje suknje, pa posle ti i baba lepa!”2093 
          Premda u kontekstu bračne nevjere, gotovo idilično o svojem boravku u Rusiji 
pripovjeda i Diklić,2094 a i britanske je bolničarke, za koje ističe da su bile iz bogatih obitelji, 
sklon prikazati u vedrijem svjetlu: “Slobodno se kreću među vojnicima i pokazuju 
razumijevanje prema netaktičnim ispadima u rovovima okorjelih ratnika. Jednom prilikom 
vozila je neka Engleskinja našeg ratnika sa položaja u Solun na svom avtomobilu, 
zabavljajući ga putem raznim šalama. Vojnik se oslobodio i počeo Engleskinju da hvata oko 
pojasa i da je grli. Ona se nije branila, nego je pojačanom brzinom tjerala svoja kola kroz 
mnoge ulice krajnje periferije Soluna. Na jednom je zastala pred nekom zgradom i pruživši 
vojniku 5 drahmi reče: ,Znam, da si dugo u rovu ... Ovdje su djevojke za zabavu...’, i odjuri 
sama dalje.”2095 
            Josip Horvat pak još je sažetiji o svojim doživljajima iz ljeta 1918., no čak i iz jedne 
rečenice jasno je da kao običan ratni zarobljenik-povratnik tijekom putovanja uspio upoznati 
neku Ruskinju kod koje će neko vrijeme i stanovati: “Slomljena je magnetična moć toplih 
crvenih usana Marije Mojsjejevne, znanice s kazanjske lađe. Sad se klopkom čini njezin dom, 
jučer još prijatno tiho sklonište.”2096 Kako se vidi, čak i kada je pojedina postrojba dulje 
boravila na istom mjestu, nije uvijek bilo lako približiti se civilnom stanovništvu. Opisujući 
svoje doživljaje na talijanskomu teritoriju, okupiranom potkraj 1917., opet je Blažević pružio 
jedan od najiscrpnijih, a i tankoćutnijih prikaza. Došavši sa svojom izvidnicom u neko selo 
kraj već spomenutoga “Ponzolea”, svjestan da o bosansko-hercegovačkim postrojbama kruže 
najcrnje glasine, nastojao je postupati krajnje obzirno, koristeći se svojim znanjem 
talijanskoga: “Nazovem Boga prvoj većoj grupi na koju sam naišao. Ljubazno, skoro 
pobožno, oni mi odvrate pozdrav. Po glasu sam osjećao da preživljavaju teške časove 
neizvjesnosti u očekivanju šta će im ova noć donijeti […] Sada sam tek primijetio, da su nas, 
u zabludi zbog tame, držali za zaostale italijanske vojnike. – Ne bojte se, mi smo ,Austrijaki’. 
– odgovorim što sam mogao pitomije. – Santa Marija! – čuli su se zaplašeni poklici. Neki se 
počeše na glas krstiti i Bogu moliti. Čuo se prigušen plač. Znao sam da svaka vojska, ma kako 
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 A. KOVAČ, n. dj., 33., 70. 
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 Isto, 63. 
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 “Sela su bila puna mladih udovica, djevojaka i ,soldatki’, t. j. žena vojnika na ratištu, zdravog i jedrog 
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dobra bila, nosi zlo i pokoru u selo u koje navrati, pa pokušam ih umiriti… […] Pa niste 
valjda vi Bosanci?“ – na to se svi razbježali.”2097 
        U potrazi za konačištem, autor je na to ušao u najveću kuću u selu, gdje je ugledao prizor 
što mu je zacijelo morao prizvati vlastiti dom: “Pri slaboj svjetlosti plamena sa ognjišta nad 
kojim je visio neizbježni bakrač za palentu, vidio sam zabrinuta lica ukućana i oči koje su 
razrogačene od straha pratile naše pokrete s razumljivim nepovjerenjem. Jedan starac čvrsto je 
prigrlio troje još nejake djece i držao ih kraj sebe sjedeći na rubu ognjišta. A oni mališani 
pripili se kao pijavice uz djeda i samo što ne vrisnu od straha. U kutu iza ognjišta stoji starica, 
iza nje, na nekoj vrsti naše sećije, blistaju užarene oči nekoliko djevojčica i djevojaka. 
Pogledao sam oko sebe pažljivije i činilo mi se da starci, izlažući sebe, žele zaštititi djecu od 
opasnosti.”2098  
           Odgovorivši da nemaju viška namirnica koje bi mogli prodati vojnicima, stari je 
muškarac ustao i obratio se neočekivanom posjetitelju: “Oči su mu bile pune suza kada je sa 
djece podigao svoj vodnjikavi pogled i upravio ga na mene. – Gospodine, – počne on 
drhtavim glasom  – vidim da ste dobar čovjek, a govorite i našim jezikom, nemojte se ljutiti, 
ali za ,Bosniake’ su nam rekli da su… da su… barbari. – Eto, naši časnici, kada su ovuda 
prolazili, zvali su nas da idemo preko Taljamenta i kazali su nam, ako vam dođu ,Bosniaki’, 
to su barbari, oni će vam djecu poklati i sve popaliti. Starac je ovim iskazom bio toliko 
zamoren da je ponovo sjeo na rub ognjišta i podbočio rukama glavu, sa koje je curio znoj.”2099 
Dirnut tim istupom, Blažević je domaćine nastojao umiriti, a o svemu je izvijestio i satnika 
“Kovača”, koji je odlučio spriječiti moguće nasilje: “Recite vojnicima, ko samo takne 
stanovnike ovoga sela ili nešto prisvoji od njihove imovine, ujutru mu je kugla u čelo.”2100 
            Nešto kasnije, štoviše, u nekom selu “Savorozu”, Blažević je sabotirao i zapljenu 
hrane, koju su vojne vlasti naumile oduzeti brojnoj obitelji kod koje je stanovao: “Stari 
domaćin i žena mu, sa dvije snahe i desetoro nejake djece, hodali su kao sjenke oko osam 
vreća punih kukuruznog brašna, s kojim se sada trebalo rastajati i provesti zimu bez hrane sa 
sitnom djecom. Svi su plakali i uklanjali se od mene po mračnim kutevima prostrane kuhinje 
u kojoj je bilo ognjište.”2101 Na njegov, naime, nagovor, ukućani su vreće sakrili upravo u 
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njegovu sobu, koju pljenidbeno povjerenstvo na kraju nije pregledalo: “Moja savjest bila je 
umirena, jer sam spriječio jedan zločin, koji bi bio izveden nad ovom obitelji.”2102 
         No, iako su takvi zaštitnički postupci, nesumnjivo, pobuđivali zahvalnost, prema 
Blaževiću, niti njima nisu se mogli ustanoviti čvršći odnosi, dapače. Kako je uočio za 
prolaska kroz okupirano talijansko selo “Kaupe”, stanovnici su se ubrzo tako naučili na stranu 
vojsku, da mnogi među njima nisu skrivali negativne emocije: “Njihovo posve ravnodušno 
držanje pokazivalo je da su ovakvi i slični prolazi vojske za njih svakodnevni događaji, koje 
ni najmanje ne izazivaju radoznalost čak ni seoskih djevojaka što su gordo, uzdignute glave, 
prolazile pored nas. Naše nastojanje da im izazovemo osmjehe i ljubaznost ostalo je uzaludno. 
Stari su nam okretali leđa, a mladi nas posmatrali pogledima iz kojih je sipala otvorena 
mržnja i prezir.”2103 
          U tom sklopu, nastavlja autor potvrđujući Blaškovićeva i Messner-Sporšićeva 
zapažanja o “čednosti” tamošnjih stanovnica,2104 odvijali su se i muško-ženski odnosi, ali ipak 
ne u znaku posvemašnjega bojkota. Primjerice, neka talijanska djevojka, “Đovana”, koja je 
živjela samo s majkom, prala je austro-ugarskim vojnicima rublje, ali ne za novac, već samo 
za kruh i sol, što je očito bilo uvjerovano određenim poimanjem časti: “Jedna je bila stara, ali 
njeno dostojanstveno držanje odavalo je da ona zna i za bolji život. Druga je bila mlada, 
ljepotica kakva se može naći samo kod južnjaka u brdima.”2105 Zainteresiran, Blažević se 
upustio u razgovor, doznavši ubrzo stroge granice takve “kolaboracije”: “Bezobrazluk vaših 
časnika je bez mjere. Traže od mene ljubav, a u zamjenu nude obilje svega. Ma no, no, mi 
volimo ovako.”2106  
          Ipak, kada je primijetio da “Đovana” čita Božanstvenu komediju, natuknuo joj je da ju 
on ponešto poznaje, no da mu neka mjesta nisu dovoljna jasna, nakon čega mu je – navodno – 
sugovornica ponudila da će mu ona protumačiti neophodni povijesni kontekst: “Jedva sam se 
snašao pri tom njenom prijedlogu. Već mjesecima nisam bio u blizini žene. Vrijeme je brzo 
odmicalo. Iznenada ona upita: – Mislite valjda da sam neka vrlo divlja djevojka kad čitavo 
vrijeme sjedim nepomično. – Pa vi ustanite, – našalim se sa iskrenom željom da se u istinu 
digne, kako bih joj mogao cio stas obuhvatiti pogledom. – Ne mogu, nisam obučena. Ono što 
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još imam, oprano je i suši se. – Pri tome je slučajno otkrila jedan kraj vunene marame ispod 
koje se vidjelo golo tijelo.”2107 
          Iza toga obećavajuće senzualnoga uvoda, međutim, autor kao da iznova shvaća gdje se 
nalazi, zaključujući da će unatoč svoj pristojnosti većini talijanskoga stanovništva austro-
ugarski vojnici zauvijek ostati neprijatelji: “U duši sam se poklonio ovakvom siromaštvu, jer 
je u njemu bilo ogledalo snage. Izišao sam iz ove kuće osvjedočen da će ovome narodu 
osvanuti najsretniji dan, kad nam budu pogledali u leđa.”2108 No, tegobe njegova života bile su 
velike – kada je nešto kasnije Blažević ponovo uspio ostvariti želju da ju vidi, zaprepastio se 
doznavši da je majka umrla, a “Od lijepe Alpinke koju sam prije nekoliko mjeseci ostavio, 
našao sam neizmijenjene samo vatrene oči.”2109  
         Međutim, unatoč svim proživljenim naporima, čak i Budakov krug tijekom dvomjesečne 
hodnje prema moru pripovjedat će anegdote o “jedrim Arnautkinjama” koje treba samo 
okupati,
2110
 a kada stignu na obalu, slučajno ili ne, na zanimljiv će način percipirati nekoga 
talijanskoga poručnika: “Uz Živkovića je jahao na krasnoj mazgi mlad bersaljerski 
sottotenente. Jedva je prevalio dvadesetu, a bio je lijep kao najljepša djevojka; bio je toliko 
lijep, da smo svi jednoglasno zaključili, da taj nije rođen, da gine i podnosi ratne napore, nego 
da živi i ljubi. Šešir su i perjanica mnogo pridonosili, da nas je podsjećao na zdravu i čvrstu 
djevojku.”2111  
        No, nasuprot – primjerice – britanskom korpusu, to je ujedno i jedini iskazani trag 
homoseksualnoga interesa. Prema jednom istraživaču, romantična i više nego romantična 
muška prijateljstva bila su prilično raširena unutar austro-ugarskih vojnih akademija, no 
prikazi su o tomu iznimno suzdržani.2112 Kako se vidi i iz hrvatskoga korpusa, mnogima je 
bilo prihvatljivije pisati o ženskoj prostituciji, preljubima i seksualnom nasilju, negoli čak i 
sasvim neodređeno prozboriti o istospolnim odnosima, kojih je zacijelo moralo biti i u 
rovovima I. svjetskoga rata. Djelovat će možda kao doskočica, no u literaturi je općenito 
prihvaćeno da je pukovnik Alfred Redl suradnikom ruske obavještajne službe postao upravo 
ucijenjen otkrivanjem svoje seksualne orijentacije. Može li se taj čin doista označiti kao uzrok 
pogibije čak 300 000 austro-ugarskih vojnika – dakle, možda i kao ishodište krajnjega poraza 
– dakako, puno je prijepornije, no u kontekstu svega rečenoga o “teoriji kaosa”, a napose o 
biografskom obratu, poprilično draška istraživačku znatiželju.  
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9.2.8. “Niska” i “visoka” utjeha – alkohol i religija  
 
       Konstruktivni odnosi s drugim ljudima – srodnički, prijateljski, ljubavnički, kako god – 
među ostalim, imaju određeni smirujući, sedacijski učinak. Iako su, povijesno gledano, 
alkoholna pića imala i digestivnu, dezinfekcijsku, analgetičku pa i vjersku ulogu, u 
promatranom korpusu njihova je zadaća također ponajprije opuštajuća, anksiolitička. Sve što 
je u prethodnom odjeljku rečeno o vojničkoj “razuzdanosti” tijekom slobodnih trenutaka u još 
izraženijoj mjeri vrijedi za uživanje alkoholnih pića, već po definiciji lakše dostupnih od 
pripadnica drugoga spola. Primjerice, spominjući proslavu oslobođenja galicijskoga grada 
Liska, kada su ih, kako kaže, “liberalnije” djevojke ljubile (to su one tajanstvene “mlade žene 
od noćas”), i “ozbiljni” Vrgoč daje nedvosmislenu formulu za dobar provod: “Sada je bilo na 
pretek alkoholnog pića, a onda kada smo se povlačili, nije bilo dapače ni za lijek [...] Ali ipak 
ova nevezana zabava na ulicama, a i po gostionama bila mi je najljepša i najugodnija zabava 
za vrijeme rata.”2113 
          Dakako, zabave prožete alkoholom znale su završiti i masovnim tučnjavama, nerijetko 
povezanima s napetim narodnosnim odnosima unutar Austro-Ugarske, pri čem u hrvatskom 
autobiografskom korpusu, ali i u Hašekovu romanu (posebice vezano uz lik sapera Vodičke), 
kao najčešći protivnici slove Mađari. Međutim, iz književnosti zapadnoga kruga proizlazi da 
se praktički običajna sklonost zapodijevanju međusobnih kavgi pripisivala i pojedinim, 
“suparničkim” rodovima jednih te istih oružanih snaga (npr. pješaštva i mornarice), a sličnih 
je sukoba bilo i u Antantinom taboru, što je u vojnicima prenapučenom Solunu šaljivo uočio 
Kovač: “Potuku li se Englez i Francuz, Srbin skače u pomoć Englezu! Dohvate li se Francuz i 
Rus, Srbin skače u pomoć Rusu. Pobiju li se Srbin i Francuz, Rus navaljuje na Francuza. Svi 
su oni međutim složno jurišali na Grke, pa i na Talijane, premda su se Talijani držali u Solunu 
najkorektnije i najrezerviranije.”2114 
          No, iako bi se zbog važnosti stege moglo pomisliti suprotno, alkohol se tijekom I. 
svjetskoga rata – a tako je bilo i prije i poslije2115 – nije točio samo u zaleđu, nego i na bojištu, 
pa i tijekom bivanja na dužnosti. Kao i u slučaju javnih kuća, koristi od više-manje 
kontroliranoga opijanja bile su svjesne i vojne vlasti, uvrštavajući u povremenu opskrbu 
običnih momaka rum, rjeđe pivo te – iznimno – vino. Kako se moglo vidjeti, naročito je rum, 
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zvan još i “zemljotres” – već 1914. u borbama za Crni Vrh – bio izdavan prije odlučnih juriša, 
nekada i pola litre po glavi,
2116
 tako da se, primjerice, u bosanskim postrojbama uvriježila 
uzrečica “bez ruma, nema šturma”.2117 Čak i Grgec, koji je u svemu nastojao biti umjeren, 
prikazujući popularnu “svinjariju” kao puki “izum očaja i dosade u streljačkim jarcima”, uoči 
10. sočanske bitke podijelio je momcima cjelokupnu zalihu ruma.2118  
         Uglavnom, mimo takvih prigoda, s iznimkom napredovanja u Srbiji 1914. i Italiji 1917., 
kada su se znali zaplijeniti – i popiti – cijeli vinski podrumi, u promatranom korpusu alkohol 
se razmjerno rijetko navodi kao dostupan običnim vojnicima. Kako bilo, nasuprot njima, 
časnici, koji su obično imali svoju posebnu kuhinju, jelovnik i blagovaonicu (“menaža”) 
alkohol su – najčešće vino, rjeđe konjak i pjenušac – dobivali puno redovitije, praktički 
svakodnevno, a puno im je bila lakša i (polu)privatna nabavka, doduše ne uvijek kvalitetnoga 
pića (npr. galicijske rakije dobivene od krumpira, također poznate kao “zemljotres”). 
Pijanstvo nižih pa i viših časnika na samoj prvoj crti ili neposredno iza nje zacijelo se stoga 
puno češće spominje od onoga običnih vojnika – sjetimo se, Titovi nadređeni bili su 
zarobljeni slaveći Uskrs, Blaževićev satnik “Kovač” stalno je potezao iz čuturice, Ribar je 
sreo pripitoga brigadira, Dubravčić potpukovnika koji se “naljoskao” ruma,2119 a Grgecov se 
natporučnik “Štresle”, inače profesor sklon krležijanskim razgovorima, toliko napio da je 
zapovjedniku svoje bojne htio telefonirati kako je prosti razbojnik koji ljude šalje u smrt.2120 
          Naravno, strah od smrti ili ranjavanja nije jedina emocija na koju se konzumiranjem 
alkohola htjelo otupjeti. Blašković, vidjeli smo, opisuje potresenost degradiranih ruskih 
časnika, a Blažević jedinstveni prizor na koji je u jednom talijanskom gradiću naišao nakon 
proboja kraj Kobarida: “Dvorište je bilo puno po vojnički osedlanih konja, ali bez konjanika. 
Oko stotinu čilih i odmornih životinja zarzalo je vidjevši oko sebe strane vojnike. Pretražili 
smo čitavu prostranu kuću, ali od jahača ni traga. Pošli smo u podrum. Među bačvama punim 
vina sjedili su i po zemlji ležali mrtvi pijani italijanski konjanici, koji su propustili prvu i 
jedinu priliku u velikom ratu da pokažu koliko vrijede u borbi. Prisebniji su još nešto mogli 
                                                 
2116
 Tako npr. Mato Turkalj: “Znadeš dobro nam je došao onaj rum. Popio ja sve na dušak, jer si mislio, da je 
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dreknuti zaplićući jezikom neku vrstu dobrodošlice osvajaču i klateći se između bačava 
zapinjući nogama o svoje duge sablje, iziđu iz podruma u dvorište.”2121  
         Kako bilo, potražnja za alkoholnim pićima bila je općenito tako velika, da su se 
pojedinci, primjerice, u Rusiji upuštali i u njegovu proizvodnju, prodajući ga ne samo 
zarobljenicima, nego i pučanstvu. Badalić je sa svojim kolegama, kaže, od pšeničnih zrna 
proizvodio rakiju, “samogonku”,2122 zacijelo tehnološki vičniji Vrgoč nekakve likere i “vino” 
od zašećerenih grožđica,2123 a u nedostatku pouzdanijega izvora Diklićevi su se pak 
dobrovoljci otrovali metanolom na kojega su naišli u nekom napuštenom vagonu.2124 
        Očito, uživan u prevelikim količinama, alkohol je mogao umrtviti skrb za vlastito 
samoodržanje. Osim dojmljivoga Matina juriša “bezglave raje”, čak i Blašković onaj svoj 
iznenadni susret s ruskim stražarom tumači time što je bio pijan, a u sličnom se – dapače, još 
opasnijem položaju – našao i iskusni Blažević: “Kako u takvom raspoloženju nisam osjećao 
potrebe da se skrivam od italijanskih očiju, to sam išao iznad rovova prkoseći cijelom svojom 
figurom. I ako sam bio mrtav pijan, ostalo mi je u ugodnom sjećanju veselje u kojem sam se 
rastapao gledajući kako mi metci sa Mt. Grape dižu prašinu ispod nogu udarajući u zemlju 
nabačenu s iskopanog rova.”2125 
       Da niti to nije uvijek doživljavano kao neprimjerena, već – poput samoranjavanja – kao 
sasvim racionalna reakcija na ratne stresore, međutim, u zanimljivom obratu svjedoči još 
Oršić, u poglavlju znakovito naslovljenom “Pijanicu i Bog čuva”. Središnji njegov lik, naime, 
neki je kapral (desetnik) Mikić, za kojega autor, štoviše, kaže: “Mislim, da se on u opće pijan 
i rodio.”2126 Isprva ga je – nastavlja – doživljavao kao lošega borca, čak ga je i mrzio, no 
nakon godinu dana ratovanja izmijenio je svoje mišljenje: “Kao šta nikada nije bio trijezan, 
nije nikada bio ni umoran, nikada nije bio ni žalostan. [...] Ali sve šta je preduzeo bilo je 
dobro i uvijek mu je sretno pošlo za rukom.”2127 Uz toga Mikića vezan je, prema Oršiću, niz 
anegdota, pa i ova, o tomu kako je u Besarabiji smireno dostavio neku zapovijed za jednu 
izloženu postrojbu: “Vidili smo kako je dojahao do položaja, gledali smo kako se sagnuo i 
predao pismo, gledali smo ga dok je čekao sjedeći na konju, da primi potvrdu i onda se mirno 
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i korakom povratio natrag. Rusi su ga dočekali i ispratili kišom taneti, ali ga ni jedno tane nije 
pogodilo.”2128  
        Ukratko, i pojačana konzumacija alkohola zacijelo je bila hod po nejasnoj granici između 
“racionalnosti” i “iracionalnosti”, nastojanje da se namjernim sužavanjem svijesti tegobna 
ratna zbilja lakše podnese, svojevrsno tradicijski uvjetovano izazivanje “manje štete” prije 
nego što dođe do trajnije psihičke dezintegracije subjekta.  
        U ovom te u prethodnom poglavlju religiju smo ponajprije promatrali na 
svjetonazorskoj, ideološkoj i političkoj razini, naime kroz autobiografsku percepciju njezina 
odnosa prema ratnim ciljevima i ratu općenito, pravu te moralu, pri čem je težište uglavnom 
bilo na institucionalnoj perspektivi. Potiče li religija oružane sukobe ili ih ublažava, je li u 
sukobu sa znanošću ili nije, zlorabi li se katkada za sasvim svjetovne interese – vidjeli smo, 
stajališta pojedinih autobiografa prilično su o tom podijeljena. No, osim kao više ili manje 
zaokruženi odnos prema svijetu, natuknuto je, zaobilazeći pitanje njezine utemeljenosti 
religija se može promatrati i funkcionalistički odnosno instrumentalno, kao katalizator 
društvene stabilnosti.  
        Logično, takva je uloga zamjetljiva i na osobnoj razini – izvrgnut smrtnoj opasnosti i 
ostalim stresorima, borac koji vjeruje ili se barem nada da je njegovo trpljenje dio nekoga 
božanskoga plana, odnosno da njegovo preživljavanje nije tek plod slučajnosti, već skrbi 
višega bića, na koje se, možda, može utjecati i molitvom, žrtvom ili zavjetom, zacijelo će, 
umiren, dulje zadržati psihičku ravnotežu, ako ne i volju za borbu. Ogledni predstavnik 
takvoga mišljenja bio je i jedan od svećenika zastupljenih u korpusu, Messner-Sporšić, 
posjećujući teške ranjenike (“Neslomljivi junaci pred neprijateljem, a pred Bogom smjerni 
pokajnici. Koliko je različan vjernik od nevjernika – vidjelo se ovdje.”),2129 odnosno borce po 
alpskim vrhuncima: “Da su vidjeli oni naši ,iz nizina otkud vida nema’, kako je utjeha vjere 
duši neophodno nužna! Trebalo ih je poslati u ovu školu života, pak se ne bi vjernicima 
smijali, kad se mole: ,Pod obrambu se Tvoju utječemo!’”.2130  
         Kako bilo, skopčana pitanja – naravno – još su kompleksnija negoli u vezi s alkoholom. 
Prvi njihov niz uvjetovan je ponajprije time što se točno od religije očekuje. Već spomenutim 
piscima poput Hašeka, Krleže i, donekle, Kralja ratna su stradanja upravo argument za 
“racionalno” poricanje Božje opstojnosti. Ako i postoji, s obzirom na sve što se u ratu događa, 
takav Bog – drže oni – ili nije svemoćan, ili nije potpuno dobrohotan. Način na koji se 
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posljednje godine rata zbog neuslišanih molitvi slomio Blaževićev pobožni vojnik “Anto”, 
opisan već u jednom od prethodnih odjeljaka, ima više – makar nešto blažih – usporednih 
primjera. 
           Već 1914. na obroncima Karpata, kada su ljudi morali konjima pomoći da prevuku 
topove, Vrgoč je primijetio začudnu raširenost teških psovki: “Dosada su u ratu psovali samo 
obični bogohulci i većina Mađara, a osobito topnici. Na strminama ceste ovoga klanca 
psovanje je kao kakav bacil zarazilo većinu vojnika, pa i one, za koje čovjek ne bi nikad 
pomislio, da će psovati.”2131 Otprilike u isto vrijeme, i Grgini su obični domobrani žučno 
raspravljali o tomu je li Bog kriv za rat i je li Papa huškao ili pozivao na mir,2132 a i 
Prodanovićev bolničar “Pera” otvoreno se pitao zašto Bog dopušta pohod na Srbiju i općenito 
suvremena zbivanja.
2133
  
         Sličnih je razmišljanja bilo i među interniranim istarskim civilima – “Da ima Boga, da je 
on svemoćan, da sve vidi i čuje, da su pred njim svi jednaki, zar bi on dopustio, da jedni 
ovako stradavaju, da gladuju, da crkavaju gore od životinja, dok drugi u isto vrijeme uživaju 
sve blagodati i raskoši života?”, tužio se u austrijskom logoru starac Lovro Perković.2134 Iako 
se o njoj izravno ne izjašnjava, na upitnost Božje “šutnje” zacijelo svojim prikazom aludira i 
Blažević, koji o vjeri inače ne raspravlja: “Vojnici jednog austrijskog odjeljenja potražili su 
sklonište u crkvici na sredini sela, ali jedna teška granata napravila je od crkve ruševine, a od 
pobožnih vojnika kamaru krvave kaše.”2135 Premda teološki bitno naobraženiji, ni sam Grgec 
nije si, kako piše, uvijek mogao “protumačiti zbivanja”. Načelno, želi ih shvatiti kao pokoru – 
Bog upravlja svijetom, ali je ljudima dao slobodnu volju te su sami skrivili rat.
2136
 U tom 
smislu, njegova je dobrohotnost održiva čak i ako se izravno ne miješa u opći tijek “ljudskih 
poslova”, u najmanju ruku na razini osobnoga, ispovjednoga odnosa. Ili, kako to autor bilježi 
u svom dnevniku: “Ne mogu se nikomu potužiti posve iskreno, jer mi vojnici ne smijemo 
govoriti istinu upravo u onom, što nas najviše tišti. Nad nama visi cenzura, ratni sud, tamnica, 
strijeljanje, vješanje. Ali Bogu svojemu mogu kazati iskreno sve svoje tegobe.”2137  
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        Korak dalje u svojoj sumnji, izdvajajući odgovornu elitu, ide i Mato Turkalj: “Eno ruku, 
nogu, glava, crijeva sve je to razbacano kao u mesnici. I još govore da je ovo kazna od Boga. 
Znam ja bogove, koji su ovo stvorili! Šeću se oni po prijestolnicama zaraćenih država.”2138 
        Kako bilo, takvi skeptički pa i “racionalistički” pristupi religiji, dolazili oni od vjernika 
ili od nevjernika, manje su u korpusu zastupljeni.
2139
 Čini se da je kod većine boraca 
psihološka potreba za nekom vrstom vjerske utjehe doista bila tolika da ju – kao kod 
Pascalova tzv. aleatoričkoga dokaza Božje opstojnosti – nikakva iskustva nisu mogla 
poljuljati, za razliku od prethodnih mirnodopskih uvjerenja. Najotvorenije o tom govori 
Prodanović, odgovarajući na “Perino” pitanje o tomu zašto dobri Bog dopušta ratove: “Zbog 
današnjeg čuda i pokora najmanje je Bog kriv. Bar Bog kao što ga mi verujemo. Zacelo znate, 
da se u našoj veri traži da i neprijatelje ljubimo? [...] Ti si zacelo čuo, da se pre mnogo i 
mnogo vekova svet drukčije molio Bogu nego danas; da je poštovao kamen, zmiju, sunce i 
mnoge druge stvari.”2140  
       Iako se može dobiti dojam da je na pomolu još jedna od skeptičkih teza o povijesnoj 
uvjetovanosti religije, Prodanović zapravo želi reći da dio pitanja – uključujući ona koja 
potiče znanost – valja suspregnuti, kako sumnja ne bi ugrozila i samu jezgru “čiste vjere”. Da 
je tomu tako, pokazuje i njegov kasniji zapis, prema kojemu je crne slutnje uoči očekivane 
bitke smirivao prelistavajući Novi zavjet: “Osjećao sam potrebu, da razgovaram s Bogom.”2141 
       Na sličan način, važnost vjere – makar ne nužno vjere u neko božansko biće – ističe se i u 
suvremenoj ratnoj psihologiji i psihijatriji: “U vezi s tim, cjelokupna psihička obrana počiva 
na tri ključna uvjerenja koja nazivamo čovjekovim Um obranama, a služe kao podrška psihi u 
opasnim okolnostima. Prvo od tih uvjerenja jest da postoji povezanost između čovjekovih 
radnji i onoga što se događa. On naprosto ne može živjeti u nesvrhovitom svijetu puke 
slučajnosti (a bitka se često čini upravo takvom), nego, pogotovo u vrijeme opasnosti, mora 
vjerovati da postoji veza između onoga što radi i onoga što mu se može dogoditi, jer će inače 
poludjeti. Drugo uvjerenje, neophodno da bi psihu održalo u stalnoj vezi sa stvarnošću, jest 
pouzdanje ,da će mi netko pomoći’. Ljudi duh održavaju zdravim tako što vjeruju da će im 
netko pomoći (možda i sam Bog) i kad se bude činilo da je sve izgubljeno. To je često razlog 
duboke religioznosti vojnika u opasnim situacijama. [...] Kad se suoče sa sumnjom da je ta 
vjera uzaludna, gotovo neizbježno se slome. U samom središtu onoga što čovjeku omogućava 
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da psihički preživi jest treće uvjerenje: ,živjet ću zauvijek’. Čak i pod najtežim okolnostima 
čovjek mora i dalje vjerovati da će nekako preživjeti ili će se, u protivnom, slomiti. Malo ljudi 
može zadržati zdrav razum kad se nađu licem u lice sa smrću od koje nema bijega.”2142  
         Statistički gledano, naravno, niti ovdje ne raspolažemo odgovarajućim empirijskim 
istraživanjima za austro-ugarske ratne veterane, no – primjerice – više od dvije trećine 
anketiranih američkih sudionika II. svjetskoga rata izjavilo je da su im ratna iskustva 
“učvrstila vjeru u Boga”.2143 Premda pretežno implicitno, sličan se omjer – u skladu s 
Klainovim postavkama – može izvesti i na uzorku hrvatskih autobiografa.  
        Naime, uz navedene skeptike, jedino Kraus slavodobitno tvrdi da je i u najgoroj paljbi 
napisao dopisnicu protiv Božje opstojnosti, cinički istodobno upućujući zastrašene suborce da 
se mole Bogu, ako misle da će im to pomoći.2144 Nasuprot njemu, zacijelo u miru indiferentni 
Tomašić sjeća se da je posvećenu medaljicu ponio samo da utješi zabrinutu majku, no poslije 
ju ipak nije skidao “Jer Bog je možda ipak nekako Bog”,2145 a i Horvat priznaje sličnu svoju 
reakciju na granatiranje: “Usne mehanički počinju šaptom tepati zaboravljenu dječju 
molitvicu. Samo ne nepokajan na drugi svijet. Tko zna, što je tamo?”2146 Čak i Blažević, koji 
dotad ne spominje vjeru niti vjerske službe, svratio je posljednjih dana rata, 19. listopada 
1918., na misu u nekom talijanskom selu, predajući tamošnjem svećeniku svih svojih deset 
kruna kako bi ga sv. Ante čuvao: “Kažu da je čudotvorac i da pomaže nevoljnima. [...] 
Svejedno mi je, velečasni, zašta ćete ju upotrijebiti, dolazim s fronta i ne bih želio se tamo 
više vratiti.”2147 
       Nasuprot njima, dublji vjerski obrat – čini se – doživio je neki Pero, poznanik 
Turkaljevih. Nakon povlačenja iz Srbije 1914., izlazeći iz crkve u Rumi, u koju su se otišli 
zahvaliti što su ostali živi (“A kad nas Bog čuva, valaj je i red, da mu se kao pravi ljudi 
zahvalimo, a?”), braća su, naime, naišla na toga sumještanina koji zbog nesređenih obiteljskih 
prilika, navodno, nije znao ni je li uopće kršten: “Niti sam vjerovao u Boga, ni u crkvu, a sad 
vidim, da mi je Bog sačuvao život. [...] Ne ću više biti onakav grešnik [...] Ja sam danas prvi 
put bio u crkvi i vidio oltar i popa, prvi put u mojih trideset i pet godina. [...] A ja ću od sada 
uzeti drugi put, bolji nego bijaše mog oca, jer vidim da bez Boga nema ništa.”2148 
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       Slično tomu, i Messner-Sporšić sjeća se jednoga talijanskoga ranjenika, koji je – 
odredivši se kao socijalist – odbijao ne samo duhovnu utjehu nego i svaki razgovor: “Ali pred 
smrt i on se skrušio.”2149  
       O velikom porastu religioznosti, barem među časnicima, govori i Blašković, u poglavlju 
naslovljenom “Naša religioznost i vojni svećenici”. Kako kaže, “Rat je u svim pitanjima 
života proizveo preokret, pa je i religioznost prošla kroz svakakve peripetije”.2150 Konstatacija 
se, međutim, ne odnosi na samoga autora, već na njegovu okolinu: “Kao i ostaloj djeci 
usađena je i u moju mladenačku dušu kršćanska vjera ali se nikada od mene ni u djetinjstvu 
nisu zahtijevale prazne formalnosti, koje su u većini slučajeva uzrokom odmetanja od crkve. 
Nisu me tjerali u crkvu, niti na molitvu, jer sam svoje roditelje u borbi za život vidio i gledao 
kao u nekoj vječnoj molitvi, pa sam i sam takav rastao i odgojio se. Još se i dan danas sjećam 
opomene svoje duboko pobožne majke; ,pomoli se Bogu u prirodi, na šetnji, u hodu, ali i tu ne 
treba dragom Bogu suviše dosađivati, već se treba pomoliti kratko, skrušeno, pametno i 
sabrano.’”2151  
       Toga se, tvrdi, uvijek držao, no u prijeratnoj kadetskoj školi – ne zaboravimo, jednu od 
tih polazio je i Krleža – ozračje mu je bilo nesklono: “Dečki-gospodičići između 15 i 19 
godina bili su mahom neki heroji i dabome ateisti. Nadmetali su se u bezvjerstvu i ruganju 
svemu što je bilo sa crkvom u vezi.”2152 Zbog svojih je uvjerenja bio izložen poruzi, a 
povremene svađe znale su prerasti i u prave tučnjave: “Dok sam bio predratni oficir bilo mi je 
isto tako, samo umjerenije i u gospodskoj formi uglađeno. U to vrijeme su se pojedini slabići 
već vraćali sv. majci crkvi.”2153 Ipak, ocjenjuje, i tada su vjerske službe za većinu djelatnih 
časnika bile tek neugodne, nametnute dužnosti.2154 Kako bilo, kada je izbio rat: “našao sam se 
i u drugom čudu. I oficiri pokleknuše. Kod jednog sam primijetio križanje, kod drugog 
doskorašnjeg ateiste kakvu svetu medaljicu na grudima, a kod trećeg pobožnu molitvu 
nevjernika.”2155 Da to nije tek Blaškovićevo pojedinačno zapažanje, sugeriraju i već 
spomenuta literarno-promidžbena djelca, iz kojih se može zaključiti da je lik obraćenoga 
“časnika-bezbošca” bio neka vrsta općega mjesta: “I Krsto Blažić klekne u guštaru i pomoli 
se bogu, o kome dugo, dugo već nije htio ništa da čuje, ni da zna.”2156  
                                                 
2149
 A. MESSNER-SPORŠIĆ, n. dj., 33. 
2150
 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 42. 
2151
 Isto, 42. 
2152
 Isto, 42. 
2153
 Isto, 42. 
2154
 U svom stilu i Horvat piše da “oficiri nisu marili popove”, prihvaćajući ipak tradicijsko shvaćanje da 
monarhija počiva na vojsci i crkvi. J. HORVAT, Živjeti u Hrvatskoj, 53. 
2155
 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 43. 
2156
 Zrakom u Italiju, 10. Vidi i Bojevi u Karpatima, 22. 
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        Međutim, upravo Blaškovićeva razmatranja o “praznim formalnostima” uvod su u drugi 
niz pitanja, onaj o kakvoći religijskih uvjerenja. Kako kaže, za razliku od nestalnih časnika, 
obični vojnici triju vjera u njegovoj postrojbi “nadmetali su se u pobožnosti”,2157 a i Messner-
Sporšićeva bilješka o bosansko-hercegovačkim momcima jednoznačna je: “Trista je gorostasa 
kao tihe ovčice strpljivo čekalo, da dođu na red, da iskažu jade svoje duše. Klečeći, molili su 
po franjevačku raširenim rukama. Molili su, Bože dragi, kako samo oni mole!”2158  
       No, što se – zapravo – zbivalo u njihovoj nutrini? U odjeljku o seksualnosti prenio sam 
već Grgecovu raščlambu o svojevrsnim ciklusima, ovisno o tomu idu li pojedinci u boj ili se 
iz njega vraćaju. Pojedini katolički angažirani povjesničari, razmatrajući stanje u Hrvatsko i 
Slavoniji potkraj XIX. stoljeća, također su uočili stanovito birokratiziranje svećenstva, 
popraćeno pretjeranim formaliziranjem pučke pobožnosti,2159 a i britanski istraživači 
religioznosti za I. svjetskoga rata ustvrdili su da, načelno, rat pojačava vjeru, no da ona uopće 
ne mora biti kršćanska.2160 Ukratko rečeno, iako se odvijaju u tradicijskom, pretežno – što se 
korpusa tiče – rimokatoličkom okviru, pojedine vjerske manifestacije ne moraju 
podrazumijevati prihvaćanje pa ni poznavanje njegova dubljega, cjelovitoga nauka, kako na 
području općih moralnih zasada, tako i temeljnih dogmi. 
        Primjerice, predodžbe o zaštitničkoj moći posvećenih medalja, svetačkih sličica i sl. 
zacijelo odgovaraju magijskim uvjerenjima o kojekakvim talismanima, raširenima i u 
britanskih vojnika obaju ratova,
2161
 i vjerojatno se iz službene crkvene perpektive dobrim 
dijelom mogu označiti kao praznovjerne,2162 jednako kao i kod Mačeka te Vrgoča već 
spomenuti stoički fatalizam, odnosno vjera u nepromjenjivu, zacrtanu sudbinu. Blizak tomu je 
i kvazireligijski pojam “ratničke sreće”, naime predodžbe o nadnaravnoj neranjivosti ili 
otpornosti pojedinaca ili čak vojnih jedinica, npr. brodova – ne ulazeći podrobnije u njegove 
temelje, kao pristaša takvoga shvaćanja, rabeći isti primjer kao i Mačekov potpukovnik Pintar, 
određuje se i Prodanović: “Pa ipak i u ratu imade ljudi, koje da pred sam top metneš, ne bi im 
se ništa dogodilo. Sretni su i proći će kroz sve bitke i bojeve nepovređeni i zdravi kao da ih 
večno više sile štite.”2163 Štoviše, kako kaže Blašković, budući da je u svojoj postrojbi bio 
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 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 42. 
2158
 A. MESSNER-SPORŠIĆ, n. dj., 42. 
2159
 Jure KRIŠTO, Prešućena povijest. Katolička crkva u hrvatskoj politici 1850.-1918., Zagreb 1994., 74.-77. 
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 R. HOLMES, n. dj., 241. 
2161
 Isto, 238.-240. 
2162
 Kao ispovjednik, s raznovrsnim sadržajem takvih “popudbina” dobro se upoznao i Messner-Sporšić: “Kod 
svakog sam Talijana nalazio svetih slika, molitvica za pobjedu talijanskog oružja, potvrđenih od različnih 
crkvenih poglavara u Italiji, pisama od roditelja, sestara itd., sve kao i kod naših vojnika. Dakako, da je bilo kod 
nekih kraj pobožnih molitvica na ,svete padrone naše’ i nepristojnih sastavaka i pjesama.” A. MESSNER-
SPORŠIĆ, n. dj., 33. 
2163
 Ž. PRODANOVIĆ, n. dj., 242.-243. 
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jedini preživjeli časnik od početka rata, višeput prostrijeljen kroz odjeću i obuću, ali nikada 
ranjen, tijekom kritičnih situacija mnogi su se oko njega okupljali “iz praznovjerja, da im se u 
mojoj blizini ne može ništa zla dogoditi”,2164 a i “mnogi oficiri nosili kakovu sitnu uspomenu 
ili ceduljicu [tzv. zapis – F. H.] od mene kao amulet.”2165  
     Za odnos prema religiji važno je i to kako se gleda na njezinu institucionalnu sastavnicu, 
napose na vjerske službenike. Odbojnost ratobornih propovijedi pojedinih vojnih svećenika 
dotaknuta je već u prethodnom poglavlju, ovdje nas ponajprije zanima kako korpusni 
autobiografi ocjenjuju njihovo obavljanje osnovnijih, duhovnih zadaća. Kao i uvijek, najviše 
prostora toj temi posvetio je sam Blašković, tvrdeći za se da nije ni “klerikalac” niti 
“antiklerikalac”, već da jednostavno mora “žigosati zlo”: “Ove riječi neka budu opravdanje 
mog držanja prema svećenstvu za vrijeme rata, koje se protivi mojoj religioznosti... S padom 
općeg morala, očigledno je pao i moral ponekog svećenika.”2166  
        Prema njegovu mišljenju, cijeli austro-ugarski sustav vojnoga svećeništva bio je 
promašen – kako kaže, teolozi (!) svih vjera bili su oslobođeni vojne obveze, ali su je mogli 
dobrovoljno izabrati, s tim da su službu počimali u činu satnika. Nasuprot tomu, u francuskoj 
su vojsci, nastavlja, svećenici služili u najnižem činu, kod previjališta i u bolnicama, i kao 
samaritanci (bolničari) i kao svećenici. U skladu s tim, zaključuje Blašković, trebalo bi ih 
izjednačiti sa svim državljanima jednake školske naobrazbe, tako da mogu postati niži 
pričuvni časnici, a starijima neka se dodjeljuje isključivo duhovna služba.2167 On sam upoznao 
je tijekom rata svega jednoga “osobito valjanoga katoličkoga svećenika”, “feldkurata” 
Takácsa iz 44. pješačke pukovnije, koji je bio tamo gdje je trebao biti, na prvoj crti, kod 
ranjenih i oboljelih a jednom je prilikom u listopadu 1917.  – očito, preuzevši dužnosti 
časnika-borca, poput one dvojice ubijenih Talijana – s nekoliko momaka usporavao rusko 
napredovanje.
2168
  
        Premda je njegova bosansko-hercegovačka pukovnija imala svećenike svih triju vjera: 
“Nikad ih nismo vidjeli, jer su boravili kod provijant-trena i vodili računa o prijemu plaće, o 
svojim fasungima hrane, odijela, obuće i darova i o švercu istih u pozadinu. Kada pomišljam 
na najteže dane naših ratnih operacija, ne mogu se ni u jednom jedincatom slučaju sjetiti, da 
sam vidio jednog od naših svećenika kod ranjenika ili mrtvaca. Umirali su i sahranjivali smo 
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 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 146. 
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 Isto, 196. 
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 Isto, 43. 
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 Isto, 43. 
2168
 Isto, 43.-44., 341. 
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ih bez svećenika.”2169 Štoviše, jednom prigodom, tuži se autor, nakon što je sretno preživio 
zatrpavanje granatom, u sigurnoj pozadini divizijski ga je “Superior” odbio ispovijediti i 
pričestiti, a njegovi su kolege zauzeli “oficirske kade”, pa je morao priprijetiti da će ih osvojiti 
s bajunetama.
2170
 
        U sličnomu tonu i Pleiweiss navodi da je svećenik na oklopnjači Budapest bio “posebno 
omrznut zbog svog nemoralnog ponašanja”, pa se zajedno s topničkim časnikom morao 
iskrcati na obalu čim su 1918. mornari preuzeli brod.2171  
       Manje izravne zamjerke pojedinim kolegama mogu se naći i u sjećanjima dvojice vojnih 
svećenika. Cvitanović, doduše, prešućuje da je u okupiranoj valjevskoj bolnici zamijenio 
neraspoloženoga prethodnika, no u poglavlju “Vjerska služba” reći će da “momčad u Srbiji 
većim dijelom nije svoga svećenika ni vidjela” što, čini se, nije bilo uvjetovano samo čestim 
pokretima trupa.
2172
  
        Za razliku od Cvitanovića, koji uglavnom nije služio na prvoj crti (što nipošto ne znači 
da u bolnicama, tijekom albanskoga povlačenja i kasnije, na Asinari, nije padao od umora, pa 
i dolazio u životnu opasnost), bliži bojišnici bio je Messner-Sporšić, koji je – kako piše – od 
svojega dolaska na talijansko bojište svaki tjedan u “bojnoj pruzi” nastojao provesti po tri 
dana: “Kod kumpanijâ su me uvijek ljubazno i s veseljem primali.”2173 Prilagodivši se 
tamošnjem rasporedu, svetu misu obično je započinjao oko pola pet ujutro, kada se većina 
momčadi vraćala s noćnih straža i radnih zadaća, a “Poslije sam podne došao među njih u 
barake, tamo smo se zajedno tješili i budili si nadu u bolju budućnost i život.”2174 Naime, 
prema njegovu shvaćanju, vojnom je svećeniku “saobraćaj s vojnicima glavnom zadaćom. 
Zato sam i ja kao duhovnik često i često dolazio u prednje linije na Siefu, obilazio ljude i 
krijepio ih melemom nade u pomoć Božju, da ne očajaju i da se ne izgube za obitelji i dom 
svoj.”2175 Isprva zbog strukture rovova nije bilo lako okupiti vjernike, no kasnije su kaverne 
znale sjajno poslužiti: “Moji su Hercegbosanci uživali u tom. Suze su im, – one prave 
pobožne suze – prosuzile, kad bi se skupili pod zemljom, kao što se i prvi kršćani skupljali u 
podzemljima od neprijateljskog bijesa!”2176  
       Kako tvrdi, ondje su im se znali pridružiti i pravoslavni vjernici, “to više, što 
zapovjedništvo brigade nije moglo da nađe pravoslavnoga svećenika za tu zloglasnu Col’ di 
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Lanu”.2177 S obzirom na to, sjeća se Messner-Sporšić (a u drugim se postrojbama ta zapovijed 
zacijelo odnosila i na katolike): “Kasnije su vojne oblasti strogo zahtijevale, da vojni 
duhovnici i drugih vjera moraju bar jedanput mjesečno pohoditi svoje vjernike, pak bilo to i u 
pogibeljnoj bojnoj pruzi.”2178 
       Izvjesnu razliku spram nekih svojih kolega autor, očito, vidi i u tomu što je četvrtkom u 
zaleđu držao “religiozno-socijalne konferencije” naslovljene “Dom, obitelj, i dužnosti vojnika 
kao muža, oca, gospodara”,2179 napose pak u sadržaju svojih propovijedi: “Svake sam nedjelje 
i blagdana propovijedao, ali nijesam na propovjedaonici sabljom zveketao, pak su vojnici 
rado išli k službi Božjoj i bili mi skloni.”2180  
       Nezadovoljan takvim sadržajima, međutim, u prosincu 1917. onaj njegov 
“pangermanski” nastrojeni zapovjednik nastojao se umiješati: “Naš je pukovnik već smislio i 
govor, što ćemo mi duhovnici govoriti vojnicima, kao da duhovnik može gladnu vojsku 
zrakom nasititi, te bez krova i ognjišta ljude ugrijati i oporaviti.”2181  
        Pod sličnim pritiskom našao se i Grgecov “vojni župnik” Žák, inače vjerojatno Čeh ili 
Slovak, za kojega s dubokim poštovanjem kaže da je bio vrlo obrazovan i u “vladanju 
neobično plemenit”: “Propovijedi su mu bile strogo duhovne, zato mu je to zamjeravao 
prijašnji zapovjednik bataljona pukovnik Majsner. Ali svi uvjereni vjernici bili su mu 
zahvalni, što nije htio da se po zapovijedi militarista pretvori u ratnog huškača i što je uštedio 
izmučenim dušama mnogu sablazan.”2182  
       Kako je rečeno, bilo je i onih koji su drukčije mislili – i sam Grgec jednom se prilikom 
Janezu Kreku potužio na “ratobornost nekih vojnih župnika.”2183 Pa ipak, istaknuto je već, 
zbog spomenute crkvene doktrine o “pravednom ratu” njihova stajališta bilo bi pogrešno 
jednostavno protumačiti kao površinsko-propagandistička – mogla su ona biti i plodom 
dubokoga uvjerenja. Isto tako, ni Blaškovićevu zaoštrenu, kritičku ocjenu vojnoga svećenstva 
ne bi trebalo poopćiti – ne samo zbog Cvitanovićevih, Messner-Sporšićevih i Grgecovih 
sjećanja, već i zbog Grgina susreta sa “svećenikom Potočkim”, koji je – kako doslovce kaže – 
kao “pravi sluga Božji” obilazio bojište pričešćujući ranjenike sviju strana (navodno jednom 
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 ISTI, Krvava služba, 158. 
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prigodom njih više od dvije tisuće) i zauzimao se za pomilovanje osuđenika na smrt.2184 Iako 
se iz konteksta ne može nazrijeti sadržaj njegove propovijedi, blagotvoran je učinak, prema 
Kneževiću, imao i anonimni vojni svećenik, koji je uoči posljednje bitke za Gučevo – očito uz 
rizik vlastitoga života –  obilazio “po gorskome bìlu i blagosiljao [...] ratnike. Misio je po 
malim grobljima palih ratnika, koja su se sčučurila u krilu gorskih uvalica pod sljemenom, 
zaboravljena, nespominjana, borom okićena i slavom posvećena. Tada su mnoge glave 
sagnule šiju i molitvu šaputala su usta. Nad klečećim pukom ujale[!] su granate i šrapnele; ali 
spokoj molitve bio je jači od urlanja pakla.”2185 
         Ukratko, želimo li izbjeći mitove, kao i u proučavanju svih ostalih vojnika I. svjetskoga 
rata, i vjerskim bi djelatnicima valjalo pristupati uvažavajući raznolike – individualne – 
perspektive, odnosno cijeli varijetet mogućih ljudskih stajališta i ponašanja. 
 
 
9.3. Subjekt-čitatelj 
 
9.3.1. Prethodne napomene 
 
         U prethodnom poglavlju spomenuta je već i opreka između pisane i usmene kulture, kao 
i to da – po prirodi predmeta – u promatranom korpusu ponajprije susrećemo pismene časnike 
i dočasnike. Kao i u slučaju religije, i ovdje ćemo zanemarujući ostale uloge čitanja poći 
ponajprije od njegove utješne funkcije. Ako isključimo službovnike i vježbovnike, naročito 
pak zapovijedi, koje su nerijetko također prenošene u pisanom obliku, naime, većina onoga 
što se moglo pročitati – bilo rukopisno, bilo tiskano – govorilo je o nekom, zbiljskom ili 
izmaštanom svijetu izvan samoga bojišta, omogućujući barem na trenutak kakvu-takvu vezu s 
domom, svojevrsni (makar i prividni) užitak u “informiranju” ili čak čisti “eskapizam”. 
                                                 
2184
 1609 dana na fronti, 126., 248. – Autor navodi slučaj nekoga momka Vinka Vajdića koji je 28. rujna 1917. 
strijeljan zato što je kod neke ukrajinske djevojke “zaostao” šest sati. Kraj svih zagovora, strijeljana je – tvrdi – i 
ta djevojka. 
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 B. KNEŽEVIĆ, n. dj., 105. Nasuprot izloženom, primjerice, prema sjećanjima britanskoga časnika Roberta 
Gravesa, religijska su uvjerenja u njegovoj bojni bila uglavnom odsutna, a sami su časnici o “engleskom” i 
“njemačkom” Bogu razgovarali kao o “suprotstavljenim plemenskim božanstvima”: “Gotovo da nismo imali 
nikakvog poštovanja prema pukovnijskim anglikanskim kapelanima [...] Povremeno, mirnim danom u mirnom 
sektoru, kapelan bi obavio odvažan poslijepodnevni obilazak pričuvne linije, podijelivši nekoliko cigareta prije 
nego što bi se požurio natrag. Ali bi zato uvijek bio prvi u obilasku smještaja. [...]  Rimokatoličkim svećenicima 
nije bilo dozvoljeno samo posjećivanje opasnih položaja, oni su, dapače, uživali biti ondje gdje se pucalo, jer su 
na taj način mogli dati posljednju pomast umirućima. I nikada nismo čuli da je ijedan od njih ikada zakazao u 
obavljanju svega što se od njega očekivalo pa i više od toga. Kada su u prvoj bici kod Ypresa svi časnici ili 
poginuli ili bili ranjeni, veseli otac Gleeson iz Munsteraca strgnuo je svoje crne oznake i održao položaj 
preuzevši zapovjedništvo nad preživjelim borcima.” R. GRAVES, n. dj., 212.-213. 
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Dakako, kao i drugdje, i ovdje možemo tek detektirati fragmente, nepotpune naznake 
individualnih “čitalačkih navika”, i to tako da pođemo od vanjskoga ruba uvriježenih 
shvaćanja o granicama književnosti.  
        Primjerice, prema Deákovim zaključcima, dobar dio austro-ugarskih djelatnih časnika 
čitanje je doživljavao kao nemuževnu aktivnost, potičući ionako neuklopljene “knjiške crve” 
da odu na Ratnu školu, gdje će se izobraziti za stožerne časnike, posvećene već navedenim 
“teorijskim”, organizacijsko-birokratskim aspektima ratovanja. Zacijelo iz njihova kruga 
određeno je, međutim, da svaka pukovnija, a i časnički kasino moraju imati vlastitu 
knjižnicu.2186 Povrh toga, ratna mobilizacija proširila je oružane snage velikim brojem 
pričuvnih časnika, koji su iz civilnoga života došli s vlastitim navikama i shvaćanjima. 
 
 
9.3.2. Od korespondencije do periodike  
 
         Iako vjerojatno najraširenija čitalačka a i spisateljska praksa, korespondencija s obitelji, 
prijateljima, zaručnicama i sl. razmjerno se rijetko spominje u korpusu, i to ponajprije u vezi s 
peripetijama oko njezine dostave (sama bojišnica nije nužno bila prepreka!); prenošenje pak 
pojedinih njezinih dijelova prilično je rijetko (Vrgoč, Grgec, Turkalji). Osim već spomenute 
težnje k očuvanju intimnosti, tomu su zacijelo pridonijele i teškoće s njezinim arhiviranjem, 
bilo na strani pošiljatelja, bilo na strani primatelja, kako za rata, tako i u desetljećima nakon 
njegova završetka. Napokon, budući da je dopisivanje bilo podvrgnuto cenzuri, iznesenu 
tematiku valjalo je prilagođavati, počesto i na način koji bi u objavljenim sjećanjima bilo 
nezahvalno tumačiti.2187 Štoviše, tijekom pojedinih razdoblja – npr. uoči planiranih ofenziva – 
komunikacija “frontaša” sa zaleđem bila je svedena na tipske dopisnice, na kojima se samo 
smjelo podcrtati frazu “Zdrav sam i dobro mi je” na jednom od devet jezika Monarhije (odatle 
i naslov Dubravčićeve knjige). Što se pak tiče većine, inače nepismenih ili slabo pismenih 
vojnika, njihova je eventualna korespondencija k tomu ovisila o uslugama pojedinih “pisara”, 
                                                 
2186
 I. DEÁK, Beyond Nationalism, 110. Dobar dio vježbovnika, službovnika i shematizama što se danas čuvaju 
u NSK potječe upravo iz knjižnice karlovačke 26. domobranske pješačke pukovnije; neki od njih su i sustavno 
rukopisno ažurirani. 
2187
 Primjerice, Grgo Turkalj sjeća se da je bratu Mati zbog cenzure pisao da su nepobjedivi, a u Rusiji zarobljeni 
Vrgoč pokušao je 1917. obitelji javiti izbijanje revolucije umetanjem nekoliko hrvatskih – cenzoru nerazumljivih 
– riječi u njemački tekst pisma: lajtnant Buna, zastavnici Ustanak i Nered. 1609 dana na fronti, 165.-166.; A. 
VRGOČ, n. dj., 407. 
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bivajući nerijetko protkana raznim formulaičnim izrazima, onako kako je to Krleža prikazao u 
noveli Bitka kraj Bistrice Lesne.
2188
 
         Osebujna uporaba korespondencije bila su pak “ulančana pisma”, koja pod nazivom 
“sistem pahuljica” spominje Grgec – u onima na koja je naišao molilo se za mir, s pozivom 
na, kako kaže, na navodno Gospino čudo kraj Svete Gore.2189 
         Osim za rukopisnu korespondenciju, i za neke tiskane oblike moramo pretpostaviti da su 
bili rašireniji nego što to na prvi pogled izgleda. Posegnemo li opet za Krležinom “fikcijom”, 
sjetit ćemo se živopisnoga lika iz novele Smrt Franje Kadavera – otpušteni “manipulativni 
činovnik” putujući je, veoma traženi prodavač “najodurnije pornografske robe”, naime 
fotografija i plastičnih figurica. O analognom tisku, međutim, osim iz već spomenuta 
Messner-Sporšićeva osvrta na “popudbinu” talijanskih ranjenika,2190 dobivamo tek naznake iz 
Horvatova opisa unutrašnjosti kadetske “izbe”, smještenoga u kontekst “bakcila erotike” (“Na 
zidnim se daskama koči nekoliko izrezaka iz ,Jugenda’, ,Simplicissimusa’ ili par razglednica, 
slike ženskih glava ili figura.”),2191 te iz Kovačeva prikaza posjeta nekom francuskom vojnom 
veterinaru: “I što ti je Francuz! Svoj je šator sav iskitio sa slikama iz ,La vie parisienne’. Same 
neke goluždrave šiparice, sa korzetima i čarapama do bedara...”2192 
           Literaturu te vrste Blašković ne spominje, no prilično su ga zainteresirale slike u 
časničkoj kavani pri frontovskom zapovjedništvu njegova vojnoga zbora, koje je naslikao 
“poznati bečki umjetnik sa mnogo ukusa i humora”. Kao što je poznato, samoglasnici AEIOU 
bili su inače akronim najmanje dvije novolatinske fraze o austrijskoj slavi: “Za slovo ,a’ slika 
je prikazivala starog oficira, kako ide mimo zaobljene mlade pralje, koja se tako nagnula, da 
joj se djelimice vidjela okrugla zadnjica. Za ,e’ bila su naslikana dva lajtnanta, koja su 
slijedila dvije lijepe dame u kratkim suknjama sa zarezom na suknjicama, kroz koji se moglo 
proviriti. Za slovo ,i’ je bila slika mlade sobarice naslonjene raširenih nogu na ogradu, koju je 
otraga uštinuo snažan podoficir. Za slovo ,o’ prikazao se bal, na kojem je među ostalima 
plesao mlad i vitak lajtnant sa krupnom komandezom, a njoj su kod plesa iskočila bujna 
                                                 
2188
 Tako i M. KRLEŽA, Davni dani, 274. te J. HORVAT, Živjeti u Hrvatskoj, 61. I Grgec donosi pregršt  
formulaičnih čeških izraza iz primljenih dopisnica: “Obične su to bile riječi, ali ovi jadni ljudi čitali su ih kao 
pjesme pune najveće ljepote i užitka.” P. GRGEC, U paklenom trokutu, 145. Zaplijenjeno pismo jednoga 
srpskoga vojnika donosi i Ž. PRODANOVIĆ, n. dj., 219.: “Mila moja majko! Mi ovde tamanimo Švabe [...] 
Reci mojoj anđi i mojim sitnim pilićima, da ne kukaju nipošto, jer Bog čuva i u nevolji Srbiju”. 
2189
 P. GRGEC, Krvava služba, 64. 
2190
 Vidi bilješku 2162. 
2191
 J. HORVAT, Živjeti u Hrvatskoj, 61. – Kada je 1917. doveden na ispitivanje nekom uglađenom talijanskom 
poručniku, taj je Grgeca na njemačkom upitao ima li neke brojeve “šaljivih listova” Muskette i Jugend, koje je 
prije rata navodno rado čitao. P. GRGEC, U paklenom trokutu, 173. 
2192
 A. KOVAČ, n. dj., 74. 
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njedra iz dekoltirane haljine. Za slovo ,u’  se pak vidio ratnik, koji se vraćao sa ratišta, a našao 
je ženu sa dvoje djece, od kojih prvo nije još prohodalo, a drugo je još bilo na sisi.”2193 
         Zacijelo iz drugih razloga, međutim, u autobiografskim se prikazima tek iznimno 
spominju i nabožni sastavci, od po svem sudeći raširenih molitvica (o kojima također svjedoči 
Messner-Sporšić) do opsežnijih molitvenika, a slično je prošla i Biblija. U stvari, jedini 
njezini evidentirani čitači već su spomenuti Prodanović te Vrgoč, koji ju je međutim čitao u 
društvu s nekim ruskim seljakom, kako bi usavršio znanje ruskoga. 
      Sasvim rijetko autobiografi se dotiču i promidžbenih letaka, i to pretežno ako su 
neprijateljskoga podrijetla. Prodanović tako (vjerojatno ipak po sjećanju) donosi prijepis 
jednoga sa srpskoga bojišta 1914.: “Braćo Srbi, Hrvati i svi ostali Sloveni! Juče Rusi potukoše 
do nogu austrijsku vojsku. Lemberg (Lvov) opet u ruskim rukama. Predajte se, čekamo vas sa 
raširenim rukama. Braća Srbi”,2194 a Blažević i Kraus, sjetimo se, čitali su ih na talijanskom 
odnosno ruskom (poslije revolucije). 
       Kako bilo, da izostanak spomena ne mora govoriti o stvarnoj popularnosti pojedinih 
tiskovina pokazuje i zastupljenost dnevnih novina te druge periodike. Premda su vojnici pa i 
dočasnici doista, čini se, živjeli u svojevrsnoj “informativnoj blokadi”, časnicima su one bile 
dostupnije,
2195
 makar im se počesto baš i nije vjerovalo. Kako pamti Prodanović, već 1914., 
kada se u Subotici načulo za neuspjeh u Srbiji, pučanstvo se nastojalo informirati iz prve ruke: 
“Osobito su seljaci nasrtljivi bili. Za njih je sad živa reč i pričanje vojnika mnogo važnije bilo, 
nego sva piskaranja po novinama.”2196 I lojalni Blašković sjeća se ogorčeno da su njegovu 
postrojbu jednom posjetili izvjestitelji bečkih i budimpeštanskih listova, koji su kasnije opisali 
borbe što se nikad nisu dogodile,2197 a dodatno su ga iritirali očiti promidžbeni uratci: 
“Međutim smo u novinama mogli čitati i ovakove stavke: ,Naši hrabri vojnici na ratištu čeznu 
za novim bitkama i daljim pobjedama...’ [...] naša je čežnja bila, da crknu svi oni, koji su tako 
                                                 
2193
 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 252. 
2194
 Ž. PRODANOVIĆ, n. dj. 141. 
2195
 O tomu na zanimljiv način svjedoči i fotografija nazvana “Pripadnici Vražje divizije čitaju novine”, na kojoj 
sedam nižih časnika pozira “udubljeno čitajući” Obzor, Hrvatsku, Narodne novine, Novosti, Jutarnji list, 
Ilustrovani list, (Agramer?) Tagblatt, (Pester?) Lloyd i Belgrader Nachtrichten. Dakako, nije nemoguće da su 
novine prikupljane kroz dulje vrijeme, no u tom bi slučaju izloženi primjerci zacijelo bili u lošijem stanju. Osim 
toga, koliko se može nazrijeti, naslovnice Novosti i Jutarnjega lista spominju ulazak “savezničkih četa” u Brašov 
(Brassó, Kronstadt, danas Braşov u Rumunjskoj), što ih smješta u isti tjedan listopada 1916., nasuprot 
predloženom datiranju “cca 1915.” Prvi svjetski rat u zbirkama Hrvatskog povijesnog muzeja, 228.-229. – S 
druge strane, u jednom prikazu borbi na Gučevu studenoga 1914. kaže se da su čak i među časnike neke novine 
“zalutale” (B. KNEŽEVIĆ, n. dj., 103), a početkom 1917. cenzura je u jednoj Roguljinoj pošiljci za Grgeca 
zaplijenila više periodika Hrvatskoga katoličkoga pokreta, propustivši mu jedino Hrvatsku stražu. P. GRGEC, U 
paklenom trokutu, 70. 
2196
 Ž. PRODANOVIĆ, n. dj., 275. 
2197
 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 222. 
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pisali i mislili.”2198 Možda vođen i takvim razlozima, Vrgoč – primjerice – ne spominje 
poimence nijedne austro-ugarske novine, no precizno navodi ruske, koje je u zarobljeništvu 
redovito kupovao ili čak pretplatnički naručivao: Ruskoje slovo, Omskij vjesnik, Ruskija 
vjedomostji, Biržovija vjedomostji, Novoje vremja i Pravda.2199 
       Navedena nedostupnost, kao i nesumjerljivost između perspektiva boraca i ratnih 
dopisnika, pogodovali su pokretanju tzv. frontaških novina i časopisa, proizašlih iz bitno uže 
recepcijske zajednice pojedinih pukovnija ili bojni. Ovisno o zapovjedništvu te o uredništvu, i 
u njima je – naravno – bilo promidžbe, ali obično na manje uočljivoj razini. Za razliku od 
francuskih i britanskih tiskovina te vrste, obrađenih u spomenutoj Fullerovoj knjizi,2200 
hrvatskima se još nitko nije bavio, a dobrim su dijelom i izgubljene. Koliko se zasad može 
ustanoviti, 25. domobranska pješačka pukovnija izdavala je list Sudrug,2201 a 96. pješačka 
pukovnija Brocak.
2202
  
       Ni prvi niti drugi ne spominju se u promatranom korpusu, ali Blašković zato navodi da je 
– povrh one knjižice B.H.3., pisane, prema predgovoru, za “zanemarene” i “zaboravljene” 
bosanske čete a ne za “one otraga” – u prosincu 1917. za svoju 3. bosansko-hercegovačku 
pukovniju počeo izdavati Lancman, “šaljiv, poučan i zabavan” list s karikaturama i abecedom 
– 200 tiskanih primjeraka svakoga broja (izlazio je i na talijanskom bojištu, vjerojatno negdje 
do polovice 1918.), kaže on, prodavalo se za po jednu krunu, a preprodavalo i za dvije do 
tri.
2203
 Grgec pak nije imao autorske veze s dva broja časopisa Feldzeitung, umnoženoga 
polovicom 1916. “opalografom i fotografskim aparatom” za časnike njegove 37. pučko-
ustaške bojne, no kritičke su mu prosudbe iscrpnije – kako kaže, časopis je sadržavao dobre 
karikature, dosta propagandističkih fraza, četverostihovnih “bockalica” na račun pojedinih 
časnika,2204 ali i “čovječnih pjesama”, većinom pak “slabih, frivolnih i lascivnih”, te “divne 
fotografije paljevskog postava”.2205 Od cijeloga sadržaja jedino karikature spominje i Kovač, 
koji je za boravka u Tetjušiju 1916. uredio dva broja lista Voennopljenni. Kako bilježi, ondje 
                                                 
2198
 Isto, 369. 
2199
 A. VRGOČ, n. dj., 193., 201., 236., 377., 389. 
2200
 Uz već spomenutih 200 francuskih i 107 britanskih vojničkih periodika (“novina”), poznato je i oko 110 
njemačkih. Robert L. NELSON, “Soldatenzeitungen”, Encyklopädie Erster Weltkrieg, 849.-850. 
2201
 Podatak prema prijepisu iz Obzora od 18. ožujka 1916., donesenoga u M. KRLEŽA, Davni dani, 110. 
2202
 Brocak, koji je izlazio 1915–1916., a možda i kasnije, uređivao je po svem sudeći novinar, fotograf i planinar 
Vladimir Horvat, a ilustrirao poznati karikaturist Pjer Križanić. Najmanje jedan broj čuva se u Hrvatskom 
povijesnom muzeju. Prvi svjetski rat u zbirkama Hrvatskog povijesnog muzeja, 90. 
2203
 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 249., 350. – K tomu je, kako navodi, još 1914. pod naslovom Molitva 
preveo pjesmu Das gebet einer Soldatenbraut koju je sestra nekoga bojnika Weihraucha objavila u Berliner 
Tagblattu; na preporuku Jovana Hranilovića objavljena je u Obzoru, vjerojatno o Božiću te godine, a izvornik i 
prijevod nalaze se i u sjećanjima. Isto, 154. 
2204
 Za nekoliko primjera usp. P. GRGEC, Krvava služba, 59. 
2205
 Isto, 117.-120. 
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je iz Odese pristizao i Slovenski jug, izazivajući burne reakcije među politički podijeljenim 
zarobljenicima.
2206
 Vrgoč pak donosi potpunije bibliografske podatke o čak 36 brojeva 
Našega lista, glasila Jugoslavenskoga revolucionarnoga puka Matije Gupca,2207 a ne propušta 
upozoriti niti na deset brojeva lista Himalaja, kojega su južnoslavenski povratnici iz Rusije 
1920. tiskali na istoimenom brodu.
2208
 
 
 
9.3.3. Knjige – blago ili teret? 
 
       Što se tiče knjiga, situacija je u korpusu nešto jasnija. Za razliku od navedenih tiskovina, 
knjige nisu bile samo skuplje, nego i veći teret. Običnim momcima, vjerojatno i dočasnicima, 
koji također nisu raspolagali služacima, prenošenje makar i rudimentarne “putne biblioteke”, 
moralo je biti praktički nesavladiva poteškoća, a bitna prepreka mogao je biti i nedostatak 
slobodnoga vremena. Dakle, ključ nije bio samo interesu, već i u mogućnostima.  
       Primjerice, još kao desetnik, prvih tjedana rata, Dubravčić je u okupiranoj Zavlaci naišao 
na razbacanu školsku knjižnicu (zgrada bijaše ispražnjena zbog smještaja ranjenika): 
“Prolazeći mimo uzeo sam dvije knjige s nakanom da ih pročitam kad mi se ukaže 
prilika.”2209 Iz takve rečenice ne može se, naravno, zaključiti je li autor bio potaknut točno 
određenim naslovima (možda jest, pa ih je u međuvremenu zaboravio?), ili ih je dohvatio tek 
tako, nek se nađe. Kako bilo, knjige se u njegovim sjećanjima više ne spominju. 
        Opisujući opremu one svoje izbe u Bukovini, neke neodređene knjige spominje i 
Horvat,
2210
 no ozbiljnije čitalačko iskustvo – povrh Sienkiewiczeva Ognjem i mačem – 
naznačit će barem uz vlastitu percepciju protivnika: “Glasovi prodiru u duše, bude u kadeta 
stare nekadašnje zanose ruske literature. Protivnik? Neprijatelj?”2211 Iz Blaževićevih pak 
zapisa ne slijedi da je tijekom rata išta čitao, ali i on se – vidjeli smo – Talijanki “Đovani” 
pokušao približiti hvaleći Božanstvenu komediju, ponovivši tako na svoj način Danteovu 
epizodu o Francesci da Rimini i Paolu Malatesti.   
       I kao što je pomalo neobično da jedan dočasnik, koji je u prijeratnoj Italiji boravio kao 
brijač, poseže za takvim djelom, zanimljivo je da od svekolike književnosti katolički svećenik 
                                                 
2206
 A. KOVAČ, n. dj., 11.-12. 
2207
 A. VRGOČ, n. dj., 449. 
2208
 Isto, 508. Od svih navedenih “frontaških” periodika, jedino se nekoliko brojeva Našega lista iz 1919. čuva u 
Nacionalnoj i sveučilišnoj knjižnici. Ostali se ne spominju čak niti u “Građa za bibliografiju jugoslavenske 
periodike”, Anali Leksikografskoga zavoda FNRJ, sv. 2, Zagreb 1955., 5.-442. 
2209
 F. DUBRAVČIĆ, n. dj., 23. 
2210
 J. HORVAT, Živjeti u Hrvatskoj, 60.-61. 
2211
 Isto, 63. 
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Messner-Sporšić upozorava upravo na opise bolnica u Tolstojevu Ratu i miru te Zolinu 
Debaklu: “Vjerne su to slike, premda su iz mnogo bolnica prije nego bitke na Soči. Da, 
ljudsko je zlo i bijeda uvijek ista.”2212 Nešto pak očekivanije, sviđaju mu se i pjesme Šimona 
Gregorčiča, napose Soča, za koju tvrdi da je bila proročanska.2213 Drugi vojni svećenik, 
Cvitanović, ne spominje koje je knjige čitao – a opskrbljivao ga je talijanski kolega – no jedna 
premetačina na Asinari podsjetit će ga upravo na sličan prizor Manzonijevih Zaručnika.2214 
         S druge strane, čak i djelatni, trupni časnik Blašković sjeća se da je minijaturno izdanje 
Goetheova Fausta, spremljeno u džepu kabanice, redovito nosio na juriš (povod za spomen, 
međutim, nije književni, već to što su mu ga Francuzi na tri dana oduzeli zbog cenzure), a i 
svoje stanje u zarobljeništvu povezat će sa svojim literarnim iskustvom: “Sjedio sam ili čučio 
potišten i slab. Mislio sam na groznu istinu riječi Ive Andrića ,Ex ponto’: Sužnik vapi samo za 
slobodom.”2215  
       Da mu je do knjiga i inače bilo stalo, svjedoči i njegovo tugovanje za knjižnicom nekoga 
poljskoga grofa, koja je iskorištena za potpalu,2216 slično sudbini u Mitrovicu evakuiranih, tj. 
zaplijenjenih vrijednih biblioteka srpskoga ministarstva prosvjete i beogradskoga kazališta, o 
kojima piše Jelavić.2217  
          Za razliku od tih usputnih nabačaja, iz Grgecovih opsežnih sjećanja dobivamo pak bitno 
zaokruženiju sliku. Naime, djelujući još prije rata kao pisac te suradnik niza katoličkih 
periodika (Luč, Hrvatska prosvjeta, Novine...), autor je književnost shvaćao kao jednu od 
ključnih sastavnica vlastitoga identiteta, za koju se mjesta moralo naći i na samoj bojišnici – 
iza vjere i “drugarstva”, sjeća se, najveću mu je utjehu pružala upravo “literatura”.2218 U 
skladu s tim, kako izričito kaže, vjerujući u svoje “književničko zvanje”, strastveno je čitao i 
posvuda nosio malu osobnu knjižnicu,2219 određujući se čak i u dnevničkim ispovijedima kroz 
svoj umjetnički ukus: “A što sam pred ljudima? Još nitko i ništa. Mladić, valjda previše 
osjetljiv, pun romantičkih maštanja, koji nosi u duši ljepotu stilova Izaije, Jeremije i Joba, koji 
traži utjehu u mudrim rečenicama knjige ,Nasljeduj Krista’, koji citira Šekspira, Homera i 
Horacija, koji se buni protiv Tolstoja, Renana, Ibsena, Strindberga, Šopenhauera, Marksa, 
Kanta, Kroćea i Ničea, mlađi drug dra Ljubomira Marakovića, Petra Rogulje i dra Velimira 
Deželića sina, žaleći za divnim karakterom drom Rudolfom Ekertom, nemiran, povučen u 
                                                 
2212
 A. MESSNER-SPORŠIĆ, n. dj., 22. 
2213
 Isto, 14.-17. 
2214
 K. JURIŠIĆ, n. dj., 175. 
2215
 P. BLAŠKOVIĆ, n. dj., 453., 460. 
2216
 Isto, 285. 
2217
 I. JELAVIĆ, n. dj., 30.-31. 
2218
 P. GRGEC, Krvava služba, 181. 
2219
 Isto, 40. 
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sebe, slab i pun depresije, kada mislim o sadašnjosti, ali osjećajući neobičnu snagu, kada 
mislim na budućnost. Oh, samo kad bih se mogao riješiti ovoga mrcvarenja. Prolazi evo već 
treća godina, otkako sam otrgnut od svojih najdražih zanimanja i primoran na nešto, protiv 
čega se buni sva moja unutrašnjost.”2220  
        Ovoj top-listi dodati je, među ostalim, “dragoga” Starčevića i “mrskoga” 
Dostojevskoga,
2221
 Matoša – hvaljenoga zbog njegove satire o liscu koji proždire kokošje 
deputacije
2222
 – te već spomenutu pjesmaricu što je završila u “latrini”, nadomještena 
imaginarnom antologijom hrvatskoga proturatnoga pjesništva.2223 S obzirom na interes za 
slovenska kulturna zbivanja, i Grgec je tijekom boravka na bojištu cijenio Gregorčičeve 
pjesme,
2224
 također i Oče naš Josipa Lovrenčiča,2225 pjesme Otona Župančiča,2226  i Jurčičeva 
Desetog brata,
2227
 no pjesmama Velimira Deželića starijeg, Đure Arnolda i biskupa Ivana 
Šarića zamjerao je “optimističko poimanje rata”. Nasuprot njima, uza već spomenute 
“proturatne pisce”, uzdizao je Narcisa Jenka, Antuna Matasovića i Zvonimira Šprajcera, 
osvrćući se još u svojim dnevničkim zapisima i na Ferdu Rožića, Iliju Jakovljevića i Antuna 
Branka Šimića.2228 
       Kako kaže, dobar dio svojih vojničkih primanja, koja su iznosila najmanje 150 kruna 
mjesečno, trošio je upravo na knjige i periodike, “bacajući se” na čitanje čim bi bojišnica 
utihnula, posebno u dugim zimskim noćima, uz svjetlo petrolejke.2229 Osim, naravno, 
publikacija povezanih s Hrvatskim katoličkim pokretom (npr. ratni svezak Luči 1915–1916. 
dobio je ubrzo po objavljivanju) te pobliže neodređenih Shakespeareovih i Nazorovih djela, 
Grgec tako izričito navodi da je u rovovima raspolagao Kempenčevim Nasljeduj Krista, 
nekim Sombartovim djelom o socijalizmu te Treitschkeovom Njemačkom politikom, o kojoj 
je i kritički (ponajprije, kaže, zbog autorova protivljenja ideji svjetskoga mira) diskutirao s 
kolegom “Šabenbekom”, inače također iz rova pretplaćenim na “pangermanski” Ostdeutsche 
Rundschau. Sa sličnih je stajališta, sjeća se Grgec, napisao i mnoštvo bilježaka o knjizi 
Rudolfa Hansa Bartscha Njemački narod, htijući je negativno raščlaniti u posebnom članku, 
no uoči jednoga premještaja sve ih je rastrgao, a knjigu ostavio. Nasuprot tomu, dulje ga je – 
                                                 
2220
 Isto, 41. 
2221
 Isto, 137. 
2222
 Isto, 142. 
2223
 Vidi bilješku 1029. 
2224
 Isto, 68.-69. 
2225
 Isto, 97.-101. 
2226
 P. GRGEC, Topovi su grmjeli, 13. 
2227
 ISTI, Krvava služba, 57. 
2228
 Isto, 182.-188. 
2229
 P. GRGEC, U paklenom trokutu, 25. – Preostalih 100 kruna, tvrdi, slao je roditeljima u zavičaj. Isto, 36. 
513 
 
kaže – zaokupljao Hermann Bahr, taj “intelektualni Ahasver, koji je obijao pragove svih 
evropskih idejnih smjerova proglašujući promjenljivost svojom dogmom, dok se nije smirio u 
krilu nepromjenljive Crkve.”2230  
        Zainteresiran već tada za usmenu poeziju – 1940. objavit će knjigu Na izvorima 
pjesništva, a 1944. Razvoj hrvatskog narodnog pjesništva – osim spomenutih “bockalica” 
Grgec je zabilježio i po jednu njemačku, odnosno češću ratničku “jadikovku”,2231 a sjetit će se 
i pjesme svojega djeda, veterana “talijanskoga rata”: “Teška puška i patrontaš! // Kada hoću 
kruha jesti, // A ja moram u krv sjesti.”2232 
        Štoviše, iako manje intenzivno od Prodanovića, Grgec je o “visokoj” književnosti mogao 
razgovarati i s ponekim kolegom. Kada je svom zapovjedniku satnije “Štresleu” – inače, 
rekoh, profesoru – recitirao Preradovićeva Putnika, taj mu je odgovorio da zna za njega, 
Gundulića i Strossmayera,2233, a sa već spomenutim zastavnikom Parraghom znao je 
raspravljati o grčkoj književnosti, pri čem se s vremenom iskristaliziralo mišljenje da je 
Homer lažac, budući da prešućuje uši i slične sastavnice ratne svagdašnjice.2234 No, da ne bi 
bilo zabune, iako je u međuvremenu od dočasnika postao časnik, niti Grgec nije uspio održati 
jednaku razinu “književnoga zanosa”. Čitao je on, doduše, u cijelom razdoblju od dolaska na 
bojište polovicom 1915. do zarobljavanja polovicom 1917., no prvotni polet, tijekom kojega 
je – štoviše – u Novinama objavljivao cijele feljtone do jeseni 1916. spao je gotovo tek na 
bilješke o budućim književnim radnjama, pri čem mu je i vođenje korespondencije znalo biti 
odviše zamorno: “Borba za opstanak trošila je gotovo svu duševnu snagu, zato je svatko malo 
pomalo otupljivao za intelektualni rad. U duši se nastanila najgora neprijateljica vojnika: 
čama. To je bila smjesa nezadovoljstva, nepovjerljivosti, očaja, mržnje, a najviše dosade. 
Nestajalo je oduševljenja i svake životne topline. Slabila je volja za svaki rad kao u nekoj 
trajnoj influenci. Na licu se i pogledu javljala ledena mrzovolja, po žilama se razlijevao 
nekakav otrov, koji je gušio svako životno veselje. Ljudima se činilo, da se pretvaraju u 
sablasti, s divljim pogledom zatvorenih ptica grabljivica. Negdje u dubini mozga rasle su 
pandže, koje su nesmiljeno razdirale živčane stanice. I nekakav oštar kljun kljuvao je 
neprestano po tjemenu i po sljepoočicama kao žuna po tvrdim hrastovim suharcima.”2235 
       Razumljivo, boravak u zarobljeništvu uglavnom je eliminirao barem tu borbu za 
opstanak, no nije nužno bio podoban vratiti mu interes za književnost. Sam Grgec, koji je u 
                                                 
2230
 ISTI, Krvava služba, 40.; ISTI, U paklenom trokutu, 26.-27., 129.  
2231
 ISTI, U paklenom trokutu, 6.-7. 
2232
 Isto, 44. 
2233
 P. GRGEC, Topovi su grmjeli, 57. 
2234
 Isto, 30. 
2235
 P. GRGEC, Krvava služba, 133., 171. 
514 
 
talijanskom logoru – do svoje prijave u jugoslavenske dobrovoljce 1918. – proveo više od 
godinu dana, kao glavnu odrednicu zatočeništva, nasuprot kakvoj-takvoj aktivnosti na bojištu, 
daje upravo besposlenost: “Postali smo u ovom zatvoru amorfnom masom, koja provodi nešto 
viši život, negoli ga provode bukve i životinje. Čini nam se, da već svi imamo jednako znanje, 
da svi jednako govorimo i da ne možemo jedan od drugoga čuti ništa novo.”2236 Čak i redoviti 
koncerti Ive Tijardovića postali su nezanimljivi, više se, kaže, uživalo u vinu, i stalno se 
kartao tarok.
2237
 Odsječen od domovinskoga katoličko-književnoga kruga, čini se da je i 
Grgec vrijeme provodio uglavnom “politizirajući”: “Pretresamo, ispravljamo i popunjamo 
talijanske, srpske i jugoslavenske američke novine i proričemo svjetsku sudbinu kao ostarjeli 
penzijonirci, koji svojim naklapanjem hoće da se obrane od prijekorne pomisli, da su oni ipak 
besposličari, i da o njima ne ovisi nikakva promjena na zemlji.”2238  
        Drugi jedan književnik, Mile Budak, ozračje među austro-ugarskim zarobljenim 
časnicima u Srbiji 1914–1915. prikazuje u znatno svjetlijem tonu: “Gojile su se sve moguće 
znanosti i umjetnosti: postojali su cijeli slikarski zavodi i glazbene škole; učili se svi evropski 
jezici, držana su pravnička predavanja u užem krugu; vrlo mnogi su se zanimali rezbarijom, a 
napose je bilo preuzelo mah pravljenje okvira za slike; dvojica su Hrvata prevodili austrijski 
građanski, mjenbeni i kazneni zakonik, jer nijesu mogli dobiti hrvatske tekstove; neki su 
proučavali šah i – tako redom.”2239  
       Budući da odnosno razdoblje ne opisuje, ne možemo znati koju je literaturu Budak ponio 
u rat, no barem je iznimno precizan u navođenju sadržaja torbe s kojom je 1915. u 
zarobljeničkoj koloni napustio Niš: “nešto rublja, dosta rukopisa, mnogo pošte, pisaćeg 
papira, Manzonijevi ,I promessi sposi’ [Zaručnici – F. H.], De Amicisov ,Constantinopoli’, 
mali talijansko-njemački rječnik, ,Iz dnevnika moga prijatelja’ od Anatola France-a u srpskom 
prijevodu i nauka o mjeničnom pravu od nekoga srpskog pravnika.2240 Po svem sudeći, 
međutim, torbu prvih mjesec dana puta nije nosio na leđima, već odlagao u teretna kola,2241 
                                                 
2236
 ISTI, Jugoslavenski argonauti, 7. 
2237
 Kartanje, odnosno kockanje općenito, također je – naravno – bilo jedna od uobičajenih vojničkih razbibriga, 
ali i načina za stjecanje dodatnih prihoda: “Dugo obitavanje u položajima, čiji se rovovi ne pomiču ni naprijed ni 
natrag, dovodi postupno do stvaranja jednog posebnog života, koji je za mnoge, i ako su bili u ratu, nepoznat. 
Odsječeni od cijeloga svijeta, sva životna radost može se svesti na neizbježno kartanje kojem nema kraja dok 
prasak granate u neposrednoj blizini ne rastjera od strasti i dugog kockanja skoro ošamućene igrače. Igra se 
poslije toga pod raznim izgovorima ne nastavlja u istoj parti, jer sretni dobitnik to izbjegava.” M. BLAŽEVIĆ, n. 
dj., 136. 
2238
 P. GRGEC, Jugoslavenski argonauti, 7.-8. 
2239
 M. BUDAK, n. dj., 72. 
2240
 Isto, 215. 
2241
 Naime, prema nešto ranijoj Budakovoj napomeni, svaki je časnik imao teret od 25 do 40 kg, no nije sasvim 
jasno koliko je od toga, i na kojim dionicama, prebacivano kolima. Među ostalim, najmanje do početka 
studenoga dvojica su njegovih kolega nosila i kišobrane. Isto, 84., 92., 176. 
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tako da je tek 16. studenoga, budući da ih kola od 14. toga mjeseca više nisu mogla pratiti – 
barem ne u dovoljnom broju – valjalo konačno odlučiti o tomu što odbaciti, a što nositi dalje: 
“Knjige su sve nastradale. Ovu je posljednju [zacijelo onu o mjeničnom pravu – F. H.] uzeo 
Poglavica i dugo je vremena nosio pod pazuhom, razmišljajući bi li je bacio ili nosio, dok je 
nije najzad metnuo u krušnu torbu; rječnik sam prodao nekom Čehu za pola dinara, a 
Manzonija sam i drugove ostavio, da šire civilizaciju među Arbanasima. Talijani, tako i tako, 
imadu na Albaniju vrlo naoštrene zube.”2242 Povrh knjiga, nekoliko dana kasnije, sjeća se, 
odbacio je i veći papira te bilježnica,2243 a umjesto na Homera sveopća ušljivost podsjetit će 
ga na Matu Lisičara, kojemu je novelu o ušima tiskala Matica hrvatska.2244 
       Povoljni uvjeti za čitanje bili su i u ruskom zarobljeništvu. Sve do potkraj 1917. niži su 
austro-ugarski časnici dobivali mjesečnu “plaću” od 502245 ili čak 752246 rubalja, od čega su na 
hranu trošili najviše 15 do 20. Usporedbe radi, zarobljeni vojnik preživljavao je sa svega šest 
rubalja (ne računajući ono što je morao zaraditi) a i domaći učitelji dobivali su tek 30 rubalja 
mjesečno.2247  
          U stvari, zbog duljih razdoblja neaktivnosti, naročito u prvoj polovici 1916., Horvat je 
već na bojištu doživio svojevrstan preporod: “Čovjek je najizdržljivija životinja. [...] Čim se 
prilagodi jednom stanju, pa bilo i najgore, nakon stanovite letargije opet mu počinje raditi 
fantazija, ta nejednaka sprega srca i mozga, želja i stvarnosti. Proključao je opet životni elan. 
Oživljuju knjiški dojmovi, kazališna sjećanja, važne debate. Izmjenjuju se sentimentalna 
pisma s prijateljima na drugim odsjecima fronte. Pisma govore o identičnosti dojmova. I to 
daje tihu radost. I tako je intenzivno sanjarenje o budućim ljepotama, da je nezamijećeno na 
suprotnom humku granata razbila veliki strojopuščani zaklon, usmrtivši cijelu posadu.”2248  
          Za gotovo dvogodišnjega boravka u Tetjušiju austro-ugarski časnici, sjeća se Horvat, 
učili su pak ruski, nabavljajući knjige u knjižari nekoga Ibatullina (nekoliko stotina svešćića 
“Univerzalne biblioteke”), potom iz Moskve pa i preko Crvenoga križa (tako im je, navodno, 
stigao treći svezak Šišićeve Hrvatske povijesti), a nesvršeni studenti uspijevali su čak nabaviti 
ispitnu literaturu.
2249
  
                                                 
2242
 Isto, 207., 215. Prema Cvitanovićevim pak bilješkama,  prtljagu je na leđa – također zbog nemogućnosti kola 
da ih prate – valjalo uzeti tek 27. studenoga. Ali, vjerojatno su to bila posebna kola za prtljagu slabijih 
zarobljenika. K. JURIŠIĆ, n. dj., 153. 
2243
 M. BUDAK, n. dj., 267. 
2244
 Isto, 159. 
2245
 Tako A. VRGOČ, n. dj., 225., 290., 311. te J. HORVAT, n. dj., 83. 
2246
 Tako, manje vjerojatno, J. BADALIĆ, n. dj., 278. 
2247
 A. VRGOČ, n. dj., 225. S obzirom na zlatnu podlogu, prijeratni odnos između krune i rublja bio je otprilike 
4:1.  
2248
  J. HORVAT, Živjeti u Hrvatskoj, 66. 
2249
 Isto, 89.-90. 
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        Poput Horvata, i Vrgoč je više čitao u zarobljeništvu negoli na bojištu. Tijek borbi u 
Galiciji 1914. omogućio mu je tek jednu neodređenu bilješku, iz kratkoga vremena koje je 
njegova postrojba provela ukopana: “Ja u mom salonu skoro cijeli dan čitam [...] Usavršujem 
se u poljskom. Kupio sam si par poljskih knjiga i čitam.”2250 U samom zarobljeništvu 
svojevrsnu mu je književnu dobrodošlicu poželjela već spomenuta medicinarka Natalija, 
darovavši mu još u bolnici Rat i mir.2251 Nije mu to bio prvi susret s ruskim, budući da ga je 
učio još kao gimnazijalac, naročito zavoljevši Turgenjeva, a za boravka u Bernu, kaže, čitao 
je emigrantske časopise.2252 Osim što je, kako navedoh, usavršavao ruski pomoću Biblije te 
dobivao više novina, uspio je naručiti i neke farmakološke knjige,2253 a tijekom godina 
provedenih u zarobljeništvu, odnosno za građanskoga rata, kupio je i englesku gramatiku 
(poučavao ga je neki češki profesor)2254 te – preko Crvenoga križa – onu tursku, zatim 
Božanstvenu komediju i opet Zaručnike, također radi učenja jezika.2255 Mađarski je, čini se, 
znao otprije, tako da ga na sustavno čitanje neimenovanih “klasika mađarske književnosti”2256 
zacijelo nije potakla želja da nauči taj jezik, a na zasjedanju “seoske porote” u “Novo 
Caricinskoju” prisjetio se i Chamberlainova djela o nejednakosti rasa, s čim u vezi dopušta 
mogućnost da su ljudi “miješane krvi” obično moralno iskvareni.2257 
        Badalić, slavist po struci, sa svojim je zapovjednikom Čehom – rečeno je već – još u 
austro-ugarskoj vojsci oduševljeno ocijenio Švejka,2258 a i zaplijenjeni primjerak ruskoga 
ilustriranoga časopisa Solnce Rossii poslužio je kao povod za međusobno povjeravanje: 
“Sudeći po opremi publikacije – nastavio je sabranije moj komandant – nisu to proizveli 
divljaci. To je zavidna grafička kultura! Ne misliš li tako i Ti, moj poručniče? [...] E, pa onda, 
mislim ja – moj će komandant – valjda neće ni nas tretirati kao ljudožderi, ponesreći li nam se 
da padnemo u njihove šake. Ipak smo nekakvi Slaveni.”2259 
       Iskrcavši se pak iz zarobljeničkoga vlaka, Badalićeva je skupina posljednjih 30 km do 
Zemljanska morala prijeći pješice. Opis žitorodnoga kraja donskih stepa autor je – ne znamo, 
dakako, jesu li to asocijacije iz 1915. ili 1981. – popratio vlastitim prijevodom Oračeve 
                                                 
2250
 A. VRGOČ, n. dj., 162. 
2251
 Isto, 201. 
2252
 Isto, 215. 
2253
 Isto, 354. 
2254
 Isto, 309. 
2255
 Isto, 310., 317. 
2256
 Isto, 420. 
2257
 Isto, 283. 
2258
 “S užitkom smo komentirali i književno-političku pojavu Hašekova Švejka u češkoj literaturi, a koga su 
austrougarski Slaveni – složili smo se – u tom povijesnom razdoblju prihvatili kao pravu povijesnu crvotočinu u 
tijelu habsburške podunavske monarhije.” J. BADALIĆ, n. dj., 269. 
2259
 Isto, 269. 
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pjesme Alekseja Vasiljeviča Koljcova, kao i reminiscencom na borbe kneza Igora s 
Polovcima, opisane u slavnom spjevu iz XII. st.
2260
  
        Kako bilo, zbog znanja jezika autor je ondje ubrzo postao predstavnik “časničkoga 
kolektiva”, što mu je omogućilo da i prije primirja izlazi bez pratnje, pohodi građanske 
obitelji i na gimnaziji predaje njemački.2261 Njegove pak kolege jedna je nastavnica učila 
ruski, a s vremenom su se pokrenule i “radionice”, posvećene šahu, taroku, slikarstvu (pod 
vodstvom istaknutih čeških umjetnika Jana Kojana i Jaroslava Grussa) te – književnosti 
(Jaroslav Seifert), koja je uključivala i uređivanje zidnih novina.2262 On sam sudjelovao je na 
mjesnim književnim domjencima (“Suđenje Raskoljnikovu”, “Suđenje Bazarovu”),2263 a 
preko novina i drugih periodika (“od najdesnijih do najljevijih”) uspijevao je pratiti i tekuću 
proizvodnju, uočivši već tada Blokovu pjesmu Dvanaestorica, koja mu se toliko svidjela da ju 
je odmah prepjevao.
2264
  
        Najzanimljiviji događaj na tom području doživio je, međutim, potkraj 1917., kada se 
vojnicima Crvene garde priključio u skupljanju knjiga iz spaljenih plemićkih domova. Jedna 
od “spašenih” knjižnica pripadala je nekoć davno jednomu od pobočnika carice Katarine, 
obilujući, među ostalim, prvotiscima Voltairea i drugih francuskih enciklopedista, mahom s 
vlastoručnim autorskim posvetama. No, još veću pažnju privukla su mu dva “dva prekrasna 
uvezana sveska sa zlatoreznim natpisom na hrptu”, Bessonovo izdanje Križanićeve Ruske 
države u prvoj polovici XVII. vijeka: “Bilo mi je kao da sam, iza duge osamljenosti, sreo u 
ovoj bezizlaznoj stepi najdražeg znanca, svoga čudesnoga zemljaka, dorasla po svom 
duhovnom habitusu ovim apokaliptičkim godinama i događajima. S ganućem sam ogledao 
znamenito Križanićevo djelo, tumačeći bez predaha svima i svakome, tko me je htio slušati, 
da je to moj zemljak, Hrvat, slavni Juraj Križanić, koji je ne samo njima, Rusima, nego i 
svima Slavenima, dao vrlo rano i vrlo mnogo korisnih savjeta i pouka [...] Da, da, on je naš, 
zajednički, slavni Juraj Križanić. Sačuvat ćemo ga! – potvrđivali bi moji slušatelji.”2265 
         Višegodišnji boravak u Rusiji i jednom je austro-ugarskom dočasniku omogućio da 
čitanjem popuni neke praznine u naobrazbi: “U zarobljeništvu – priča Josip Broz – mnogo 
sam čitao, naučio sam ruski i pročitao mnoga djela ruskih klasika, naročito romane Tolstoja, 
Turgenjeva, Kuprina i drugih. Preko puta zgrade u kojoj smo bili smješteni mi zarobljenici 
živjele su dvije gimnazistkinje, kćerka jednog mehaničara prognanog u Sibir i kćerka jednog 
                                                 
2260
 Isto, 274., 279. 
2261
 Isto, 283.-287. 
2262
 Isto, 282.-283. 
2263
 Isto, 289.-290. 
2264
 Isto, 287. 
2265
 Isto, 305.-308. 
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doktora. One su nam stalno slale knjige koje smo, pročitavši, vraćali.”2266 Poput Badalića, u 
svojem tipično kozerskom tonu, i Tito se sjeća Hašeka – proveo je s njim nekoliko tjedana 
1920. u Narvi, u karanteni koju su morali proći svi povratnici iz Sovjetske Rusije.2267 
         Napuštajući Rusiju kao jugoslavenski dobrovoljci – držeći to očito dobrim ulaganjem – i 
Kordini su suborci “kupovali ruske knjige”,2268 a vozeći se vlakom u tom je pogledu naročito 
slavodobitan bio Diklić: “Ispod mog sjedala leži u čvrstom sanduku moja ruska biblioteka, 
koju ljubomorno čuvam od poganih literata našega društva, koji po svojoj boemskoj prirodi 
nerado nabavljaju knjige sopstvenim novcem, ali se rado služe tuđim knjigama, koje ne 
vraćaju.”2269 Za boravka u Mukdenu, štoviše, počeo je čitati – vjerojatno također na ruskom – 
i autobiografiju japanskoga slikara Yoshia Markinoa.
2270
 
       Nasuprot njima, Kovač o svojim nabavkama šuti, no Kuprinovu Azurnu obalu, što ju je 
čitao u Francuskoj, vjerojatno je također donio iz Rusije.2271 Grgurić, koji je sovjetsku granicu 
prešao individualno, 1923., bio je slabije sreće – kako tvrdi, carinici su mu oduzeli nekoliko 
svezaka Gončarova jer su bili otisnuti starim pravopisom.2272 
       Kako se čini, u nedostatku drugih medija, knjiga je za I. svjetskoga rata bila traženi 
predmet i za one autobiografe koji na nju nisu bili profesionalno upućeni. Osim za estetski 
užitak ili puku razbibrigu koristila se ona i za informiranje te učenje jezika, a kao izvor 
društvenih i kulturalnih predožbi o životu s druge strane bojišnice naročit su utjecaj imali 
ruski klasici, čitani u nas i prije 1914. Slučajno ili ne, kvantitativno gledano, iza njih 
najpopularniji su bili Manzonijevi Zaručnici.  
 
 
9.4. Subjekt-pisac  
 
9.4.1. Prethodne napomene  
 
        Utješna funkcija, a naročito svojevrsno terapeutsko nastojanje da se subjekt “reintegrira” 
kroz svojevrsno sređivanje dojmova – kako je to, spomenuh već, ispravno primijetio Smith – 
veoma je važna i za spisateljsku djelatnost pojedinih autobiografa. Vjerojatno i zato, a ne 
                                                 
2266
 V. DEDIJER, Josip Broz Tito, 64. 
2267
 Isto, 72.; V. DEDIJER, Novi prilozi, 259.-260. 
2268
 J. KORDA, n. dj., 129. 
2269
 S. DIKLIĆ, n. dj., 56.  
2270
 Isto, 89.-91. 
2271
 A. KOVAČ, n.dj., 48. 
2272
 H. GRGURIĆ, Kroz tamnice, 398. 
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samo zbog uvjetovanosti prevladavajućom “stilskom formacijom”, odnosno željom za 
memoarističkom preglednošću (Maček, Kraus...), velika većina njih nastojala je u svojim 
sjećanjima ostati u okvirima realističke poetike, izlažući zbivanja kronološki, eventualno i 
tematski (Blašković). Nastojala, kažem, jer – vidjeli smo – pripovjedni, a time zacijelo i 
autorski subjekti, iskazuju mnoge unutarnje proturječnosti, ne samo u pogledu svojih načelnih 
političkih, ideoloških i svjetonazorskih odrednica, nego i u pogledu konkretnoga ponašanja 
prema neprijatelju, suborcima, obitelji, alkoholu, vjeri odnosno stresorima i depresorima 
općenito.  
      Odabir takve matrice potencirala je zacijelo i vremenska distanca, točnije izvjestan 
“racionalizacijski” odmak od neposredne ratne zbilje, pogodan da nametne kakav-takav red 
uvelike kaotičnom “iskustvenom repertoaru”. Vjerojatno nije slučajno što najviše 
ekspresionističkih pa i nadrealističkih elemenata nalazimo u Tomašićevim sjećanjima koja su 
nastala još 1915., kao i u neprerađenim fragmentima tadašnjih dnevničkih zapisa uvrštenih u 
inače realistička sjećanja pojedinaca poput Grgeca i Blaškovića, nastala tek 1930-ih.   
        Za sjećanja pak s prevladavajućim ili bitnije izraženim modernističkim natruhama 
(Krleža, Horvat, donekle i Badalić te Kralj) karakteristično je da su većinom nastala poslije 
1945., i to – čini se – bez sustavnije dnevničke podloge. Utoliko njihove poetičke značajke, 
ponajprije fragmentarno, rascjepkano izlaganje – barem djelomice – mogu biti i posljedicom 
sasvim praktične “izblijedjelosti” pojedinačnih zbivanja, koja se s vremenom u pamćenju 
stapaju u slabije diferencirane dojmove.  
         No, više od “objektivnih” stilskih značajka, u sljedećim će nas odjeljcima zanimati 
“subjektivno” izražena htijenja – što nam sami autori kažu o tomu zašto su vodili dnevnike ili 
pisali sjećanja, komu su oni bili namijenjeni, i s kakvim su poteškoćama bili skopčani. Takav 
“okvir”, naime, mogao bi također biti ključan za interpretaciju izloženoga “sadržaja”.  
 
 
9.4.2. Poznati i manje poznati prethodnici  
 
        Premda još nisu provedena sustavnija istraživanja cjelokupnoga hrvatskoga 
autobiografskoga korpusa s prijelaza iz XIX. u XX. stoljeće, opća kretanja navedena u 
četvrtom poglavlju, kao i poznati pojedinačni slučajevi, od Dragojle Jarnevićeve do Ise 
Kršnjavoga, upućuju na to da je uoči I. svjetskoga rata navika dnevničkoga bilježenja u nas 
bila razmjerno raširena. Slično se, ali u nešto manjem stupnju, može zaključiti i za 
autobiografije memoarskoga tipa (sjećanja), koje u monografskom obliku objavljuju i osobe 
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što se, doduše, u javnom životu jesu istaknule, ali ne kao nacionalni velikani prvoga reda (npr. 
Imbro Tkalac, Mijo Krešić). 
      Štoviše, i posljednji veći oružani sukob, okupacija Bosne i Hercegovine 1878.,2273 bio je 
obrađen u najmanje jednoj autobiografsko-putopisnoj monografiji. Iako nepoznatoga autora, 
Ratni doživljaji i putopisne crtice jednogodišnjega dobrovoljca za vrieme bosanske okupacije 
1878. (Sušak 1879.) zanimljivi su ne samo kao daljni dokaz spisateljskih navika, nego i kao 
komparativno polazište.2274 
      Naime, pripovjedač tih Ratnih doživljaja, dodijeljen gradačkoj XV. poljskoj bolnici, 
prošavši Bosnu i Hercegovinu smjerom Bosanski Brod–Doboj–Maglaj–Žepče–Zenica–
Busovača–Kiseljak–Sarajevo, uz dulji ponovni boravak u Kiseljaku (sveukupno nekih pet 
mjeseci), zaokupljen je istim onim temama koje će zanimati i kasnije autobiografe, s tom 
razlikom što umjesto prikaza borbi – u kojima je sudjelovao tek postrance – puno više 
pozornosti posvećuje putopisnom, zacijelo na bilješkama temeljenom prikazu nepoznatoga 
kraja i kulture njegovih stanovnika. Uostalom, između njega i Mažuranićeva Pogleda u Bosnu 
(1842.) slične obrade i nisu bile tako brojne. 
        Ideološko-politički gledano, rat već ni za njega nije primjereno rješenje: “Tà, kada će 
jednom doći vrieme, da se umuže i uplemene narodi, rješavajuć prepirke i razmirice ne više 
ovakovim krvnim načinom, ne više sabljom u ruci, smrtnim olovom u puški i topu, već 
čovječnim i mirnim načinom, kao braća, kao ljudi jednoga Boga!”2275  
      U skladu s tim, premda su kao vojska također ponosno ispraćeni preko granice, sebe i 
svoje drugove odmah u početku proglasit će “tisućama nesretnika”,2276 koji nose “kobnu po 
nas Hrvate crno-žutu zastavu” da u Bosnu i Hercegovinu uvedu ropstvo teže nego što je ikada 
bilo.
2277
 Istina, za nj je to “starodrevna hrvatska zemlja”, u kojoj žive Hrvati triju vjera (kako 
starčevićanski kaže, “vjera nečini narodnosti”, a i Slovenci su za nj “planinski Hrvati”), no 
posljedica takvoga zahvata tek je bratoubilački rat, budući da se austro-ugarskoj vojsci sada 
odupiru i starosjedioci
2278
 – zato, kaže, iz svojega prikaza ispušta borbe za Sarajevo: 
                                                 
2273
 Procjenjuje se da su u njem austro-ugarske snage – većinom s područja Trojednice – imale oko 3300 
poginulih, 6700 ranjenih i 110 000 (!) oboljelih, od kojih je dio zacijelo također umro. I. DEÁK, Beyond 
Nationalism, 63. 
2274
 Tekst je, nepotpisan, u nastavcima prethodno izlazio u pravaškim novinama Sloboda (Sušak). Stilske i 
sadržajne značajke (pripovjedač navodi da je podrijetlom iz Osijeka, studirao je u Grazu, upućen je u geologiju i 
botaniku) daju naslutiti da bi u daljnjoj potrazi za autorom valjalo poći od Mije Kišpatića (1851–1926.) ili, manje 
vjerojatno, Dragutina Hirca (1853–1921.) – dakako, ako posrijedi nije neobično sustavna obmana.  
2275
 Ratni doživljaji, 24. 
2276
 Isto, 1. 
2277
 Isto, 9., 42. 
2278
 Isto, 27., 38., 65. 
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“Opisivati to zauzeće nemarim. Žalostan bo je to prizor, kad čovjek gleda, gdje brat na brata 
ubojito oružje povadio.”2279  
      Zadobivši s vremenom povjerenje pojedinih kiseljačkih muslimana, koje je naročito 
oduševila jezična bliskost (očekivali su samo “Švabe”), odlučio je zato dati i jasnu, makar 
ponešto zastarjelu preporuku: “Najbolji je to dokaz kako bi okupacia lahko izvedena bila, da 
se uzeo obzir na hrvatsko [državno] pravo i da je na tom temelju stvar radjena, jer smo mi 
Hrvati jedinci, koji bi razumjeli poduprieti, vladati, izobraziti i priljubiti nam bratski narod i 
popušćati mu postupice, gdje bi to okolnosti zahtjevale [...] dočim će pokusi svakoga drugoga 
elementa, koji bude poprimio u ruke administraciju Bosne i Hercegovine, najsjajnije 
izjaloviti.”2280 
       No, taj romantičarski, da ne kažem nemčićevski stilski sloj još je prisutniji u autorovu 
opisu ratne svagdašnjice, posebice doticaja s borbom i njezinim posljedicama, negdje kraj 
Doboja: “Akoprem je bojište od nas bilo prilično udaljeno, to nam se ipak gorko vozila nuz 
grlo mutna čorba, a sav profunt [provijant, podijeljena hrana – F. H.] zapinjao kao kvasac u 
vratu. A kako ćeš i jesti, kada na sve strane crna zieva smrt! Kako ćeš jesti, kada vidiš krvcu, 
gdje se ustjenava, kada čuješ jauk ranjenika, komu je tane razmrskalo nožnu kost, il probilo 
jasne prsi. Zar da ti ne puca srce, zar da ne plačeš, ako imaš suzah ronilicah.”2281 
       Osim bolnih rana izazvanih streljačkim oružjem, i nepokopani mrtvaci zaudarali su slično 
kao 1914–1918., a opet nekako drukčije: “Već četiri duga sata noge naše gredu; zamakosmo u 
malu dolinu, na ono kobno mjesto, gdje su magjarski husari bili napadnuti. Još iz daleka 
zakadio nam je silan smrad naše nosove i gle – eno ondje osakaćenih mrtvih trupalja, turskih 
kadavera. Po šikarju i kraj puta, pod pećinom i izpod ceste na sićušnom piesku Bosne leži 
mrtva Turad, snivajuć o huriskah i svečevom dženetu.”2282  
      No, zanimaju njega i drugi, također u korpusu uobičajeni aktanti – istina, zabilježena su 
tijekom boravka bolnice u Kiseljaku među vojnicima i tri slučaja “manije”,2283 no osim 
biljnim pokrovom i rudnim bogatstvima osvojeni krajevi obiluju i djevojkama, od kojih su 
barem maglajske “puno ljepše” negoli one u Slavoniji i Krajini.2284 
      Ukratko, po svojim vrijednosnim polazištima, i Ratni doživljaji mogli bi se lako uklopiti u 
humanistički dio izloženoga spektra autobiografskih obrada I. svjetskoga rata. Nema sumnje, 
u pogledu perceptivne usmjerenosti, djeluje on selektivnije u odnosu na glavninu kasnijih 
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 Isto, 77. 
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 Isto, 88. 
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 Isto, 35. 
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tekstova, no autorov cilj vjerojatno i nije bio toliko opisati vlastite doživljaje, koliko izvijestiti 
javnost o prilikama u novostečenim krajevima. Napokon, i da je više sudjelovao u borbama, 
njihove značajke – od samoga trajanja do uporabljenoga naoružanja – teško da su ga mogle 
usmjeriti prema izrazitijem isticanju patnje, a u konkretizaciju svojih odnosa s “djevojkama” 
ne ulaze ni mnogi korpusni autobiografi. Nasuprot tomu, vidjeli smo, sadržane romantičarske 
stilističke odrednice (povezane, međutim, i s arhaičnim leksikom!) uočljiviji su razlikovni 
element – znači li to i da je njihova autor doista bitno drukčije doživljavao svijet? Potpuniji 
odgovor na to pitanje podrazumijevao bi ne samo posezanje za drugim ratničkim 
autobiografijama toga razdoblja, nego i određenje prema prikazanim prijeporima o odnosu 
između jezika i stvarnosti. 
        Primjerice, pođemo li još nekoliko desetljeća unazad, naići ćemo na nedavno objavljeni 
Ratni dnevnik graničarskoga desetnika Ilije Ivacića (Drenovci, 1817 – Šumanovci, 1892.).2285 
U stvari, riječ je stihovanim zapisima oslonjenima na usmenoknjiževno pjesništvo, u kojima 
se spominju bitke, osobe i toponimi iz ratova vođenih 1848.–1851., u kojima je autor očito 
sudjelovao, zasebno – na njemačkom – bilježeći itinerer (posljednji unos, nakon dugodišnje 
stanke, posvećen je i ovdje okupaciji Bosne i Hercegovine). Kako se vidi iz obrađenoga 
korpusa, produkcije sličnih žanrovskih značajka bilo je i za I. svjetskoga rata (Božičić, 
Blašković, Turkalji), a zacijelo je, zbog nešto veće pismenosti, na području Vojne Krajine bila 
raširena i u prvoj polovici XIX. stoljeća, samo što je danas poznat tek manji njezin dio.2286 
       Uz navedenoga jednogodišnjega dobrovoljca, na smjeru Doboj–Žepče–Kakanj–Kolutić–
Visoko–Romanija–Sarajevo u zazimanju Bosne i Hercegovine sudjelovao je i jedan mladi 
poručnik pečuške 52. pješačke pukovnije, kasnije toliko proslavljeni feldmaršal Svetozar 
Borojević. Njegova, danas u Hrvatskoj raritetna knjiga Durch Bosnien – illustrierter Führer 
auf der k.k. Bosna-Bahn und der bosnisch-hercegovinischen Staatsbahn Doboj-Siminhan (Beč 
1887.) svakako nije ni autobiografija niti putopis, već – izvještava Drago Roksandić – doista 
“pregledno strukturiran” i “iznimno sadržajno pisan” ilustrirani vodič, namijenjen 
svakovrsnim putnicima u tu nepoznatu zemlju, blizak žanru tzv. Länderbeschreibunga, tj. 
opisu zemalja za vojne potrebe, za koji su austro-ugarski časnici njegova obrazovanja bili 
tradicijski osposobljeni.
2287
 Naravno, Borojević, koji je povrh kadetske 1885. završio i bečku 
Ratnu školu svakako već tada – iako još u činu satnika – nije bio “običan” trupni časnik, no uz 
                                                 
2285
 Ilija IVACIĆ, Ratni dnevnik (1848.-1851.) (prir. Vinko Juzbašić i Stjepan Tomislav Krčelić), Bošnjaci 2004. 
2286
 O još starijem dnevniku krajiškoga bojnika Pavla Vakanovića (1772–1834.) vidi Alexander BUCZYNSKI, 
“Obveze i povlastice krajiških časnika”. Povijesni prilozi, 11/1992., 93.-98. 
 
2287
 D. ROKSANDIĆ, Svetozar Borojević, 21., 25. 
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već spomenute korpusne predstavnike (Oršića, Kneževića, Blaškovića i von Trappa) i njegov 
je slučaj nezaobilazna nadopuna – u Krležinim tekstovima toliko izraženoj – predodžbi o 
djelatnim austro-ugarskim časnicima nižih činova, koji (za razliku od negdašnjih simpatizera 
preporodnoga pokreta) tobože ne čitaju ništa osim vladinih novina i službenih propisnika, a 
pišu eventualno tek pisma svojim ljubavnicama.  
         Godine 1878., možda potaknuta pojačanim zanimanjem za vojničke teme, no bez 
upućivanja na okupaciju Bosne i Hercegovine, objavljena je u Zagrebu i knjiga Izgubljen život 
– autobiografija krajiškoga časnika, s naznakom “priobćio Gj. P.” tj. Đuro Popović. Podatke 
o autoru nisam uspio podrobnije ustanoviti – možda je riječ o pučkoškolskom učitelju iz 
Vugrovca, preminulom 1903.
2288
 – pa je i to jedan od razloga zbog kojih ga je praktički 
nemoguće žanrovski razvrstati.2289 Naime, na prvih nekoliko stranica, anonimni nam 
pripovjedač objašnjava da je sa svojim prijateljem, liječnikom “dr. Zdravkom” ušao u 
raspravu o slobodi volje, odnosno o utjecaju društva na pojedinca, na što mu je taj dao  
autobiografiju i dnevnik nekoga pacijenta što je od alkoholizma mlad umro u njegovoj 
beogradskoj bolnici. 
       Ta dva teksta, navodno prevedena s njemačkoga (znak, tvrdi pripovjedač, “tužnoga” 
stanja u Vojnoj granici!), potkraj donesena i naizmjence, čine i ostatak knjige, s iznimkom 
kratke završne napomene. Njihova didaktična tendencija, na tragu još Abélardove Povijesti 
mojih nevolja, očita je, ali opet ne toliko da bi se nedvojbeno isključila svaka zbiljska jezgra. 
Štoviše, navodni pripovjedač, koji za sebe kaže da je “Mirko Tomić”, pravoslavne vjere, 
rođen u Jošanima 1834.2290 (budući da mu se i otac “zove” Toma, fikcionalnost prezimena 
jasno je sugerirana), na gotovo stotinu stranica iznimno detaljno opisuje svoje gojenaštvo u 
Theresianumu 1845–1853. (uključujući i narodnosno uvjetovane trzavice prema “Krobotima” 
poput njega!), tako da je i sam autor doista morao ondje biti, ili se neobično dobro posredno 
uputiti.
2291
 No, više od toga, za proučavanje čitateljskih i spisateljskih navika u desetljećima 
                                                 
2288
 Osnovna škola Vugrovec – Kašina, na: http://os-vugrovec-kasina.skole.hr/skola/povijest (pristupljeno 6. 
srpnja 2012). 
2289
 Među ostalim, ne spominje se u Krešimir NEMEC, Povijest hrvatskoga romana – od početaka do kraja 19. 
stoljeća, Zagreb 1999. 
2290
 Đ. POPOVIĆ, Izgubljen život, 16., 19., 55., 57. 
2291
 Štoviše,  izvjesni “Pero Drakullich”,  “Andreas Franić” i “Emerich Polak” doista su se i školovali u onomu 
naraštaju o kojemu se u toj “autobiografiji” pripovijeda, a – kao kruna svega – biografski podatci samoga 
pripovjedača “Mirka Tomića” potpuno se poklapaju s onima zbiljskoga “Wladimira Zernića” (godina rođenja u 
Jošanima, godine i mjesta školovanja i službe, umirovljenje 1864.). Iako se o polaznicima Theresianuma pisalo i 
prije 1878. – što znači da su, načelno, mogli biti dostupni Popoviću – djeluje mi nevjerojatno da bi pisac u to 
doba tako potpuno preuzeo biografske podatke zbiljske osobe, tj. kao nalogičnije tumačenje nameće se upravo 
ono da je ipak posrijedi nepatvorena autobiografija samoga Zernića (ili Zrnića). To što cijeli tekst ima podosta 
akcidentalnih zbivanja, dakako, može biti i zasluga nevještoga romanopisca, no također potkrjepljuje izloženu 
524 
 
prije I. svjetskoga rata bitni su navodi kako se svugdje gdje ih je bilo učlanjivao u 
“posudionice knjiga” (Manzonijevi Zaručnici i njegov su izbor!) te kako je još kao gojenac 
vodio dnevnik, koji mu je zajedno s ostalom prtljagom propao kada je bio premješten u 
Mantovu.
2292
 
         U svemu, iako se može činiti da je – zbog velikoga opsega predmetnoga korpusa – I. 
svjetski rat za posljedicu imao i pojačano zanimanje za dnevnike, odnosno za sjećanja, to se 
može objasniti i mimo poetičkih (porast vrijednosti žanra), odnosno psiholoških (porast 
vrijednosti subjekta) razloga, samom činjenicom da se po prvi puta u nas toliki broj – 
pretežno mobiliziranih – pismenih ljudi našao u “nesvakidašnjim”, “zanimljivim” zbivanjima. 
 
 
9.4.3. U početku bijaše dnevnik  
 
       Kako, dakle, bilo, odlazak u rat 1914–1918. mogao je na vođenje kakvoga-takvoga 
dnevnika potaknuti i one pojedince koji za nj u mirno doba jednostavno nisu imali dostatnu 
motivaciju. Ako su se u rov mogle nositi knjige, jasno je da se prostora još i lakše moglo naći 
za kakvu bilježnicu, a tko je baš htio za silu se mogao pomoći i cigaretnim papirićima.  
       Na njima je te na omanjem notesu, naime, dočasnik 16. pješačke pukovnije Đuro 
Radaković – inače u civilu učitelj – svoje bilješke vodio od mobilizacije 1914. do listopada 
1916. (od veljače 1915. u ruskom zarobljeništvu), gotovo iz dana u dan.2293 Dakako, riječ je 
krajnje sažetim zapisima, koji se pretežno tiču lokacije njegove postrojbe, slaboga mu 
zdravlja te loših uvjeta u logorima u kojima je boravio.2294  
       Za razliku od njega, već spomenuti pričuvni natporučnik 79. pješačke pukovnije, Milan 
Japunčić, od veljače 1916. do listopada 1917. ispunio je punih pet rukopisnih bilježnica, od 
kojih, međutim, tek prva – ujedno i jedina dosad znanstveno predstavljena – pokriva njegov 
boravak na bojištu do pada u rusko zarobljeništvo lipnja 1916. Za razliku od Radakovića, u toj 
prvoj bilježnici, započetoj dakle tek treće ratne godine – iako je i on sudjelovao još u borbama 
za Crni Vrh 1914. – na neredovito se opisivana svagdašnja zbivanja nadovezuju širi prikazi 
                                                                                                                                                        
tezu. Usp. Johann SVOBODA, Die Theresianische Militär-Akademie zu Wiener-Neustadt und ihre Zöglinge von 
der Gründung der Anstalt bis auf unsere Tage, sv. 2, Wien 1894., 214.-215., 223.  
2292
 Đ. POPOVIĆ, n. dj., 159. 
2293
 Đuro RADAKOVIĆ, “Ratni dnevnik”, Hrvatska revija, 4/2004., br. 3, 61.-69. 
2294
 Među ostalim, spominje i krajnje zaoštrene odnose između zarobljenih Srba i Hrvata, od kojih se iz njegove 
okoline u jugoslavenske dobrovoljce nitko nije prijavio. Isto, 66.-67.   
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njegova raspoloženja, kao i odnosa prema ratnim ciljevima, Monarhiji, vjeri, obitelji i 
suborcima.
2295
 
       Premda, kako je rečeno, ne ulaze u promatrani autobiografski korpus, oba ta teksta dobar 
su primjer za dva tipa dnevničkih zapisa – prvi je usmjeren pretežno na okoliš, prostor, 
stvarnost, “vanjsku zbilju”, a drugi i na unutrašnju, intimnu domenu, psihu, “mentalnu zbilju”. 
Od svega dva dnevnička teksta uvrštena u korpus, Cvitanovićev – očito, u manjoj mjeri i 
prerađen – je, dakako, širi od Radakovićeva, no svijet također promatra pretežno iz predmetne 
perspektive, kroz, sjetimo se, empirijske, “objektivne” doživljaje austro-ugarskih zarobljenika 
od Valjeva do Asinare.
2296
  
       Nasuprot tomu, odabrani fragmenti Merzova dnevnika – cjelina nam je još nedostupna – 
posvećeni su gotovo isključivo nutrini, toliko da ih je nerijetko teško kontekstualizirati s 
obzirom na ratna zbivanja (zato su, poput Krležinih Davnih dana, u ovom radu tek dotaknuti). 
Koliko se zna, dajući ju na čitanje prijateljima, Cvitanović je na neki način pristao da 
posljednja inačica njegova ratnoga dnevnika bude objavljena,2297 no za Merza to, čini se, nije 
slučaj.  
        Svi ostali korpusni tekstovi, ako i sadrže pojedine izvatke iz intimnih dnevnika, pisani su 
za javnost, dakle s namjerom da budu objavljeni, pretežno još za autorova života (jedino 
Dubravčić, vidjeli smo, svoja je sjećanja namijenio obiteljskom krugu). Njihove neposrednije 
osnovice utoliko najčešće mogu biti tek predmetom rekonstruktivnih nastojanja, odnosno 
potrage za eventualnim rukopisnim ostavštinama. Dakle, tko je, kako i zašto od korpusnih 
autobiografa tijekom I. svjetskoga rata vodio kakve-takve dnevničke bilješke? 
       Prije svega, Dubravčić i Jelavić zasigurno nisu – prvi izričito kaže da se u pisanju svojih 
sjećanja pomagao tek vojničkim zemljovidima i “mršavom korespondencijom”,2298 drugi pak 
da žali što o pohodu na Srbiju nije mogao “voditi dnevnika”2299. 
      Isto vrijedi i za Livadića, Oršića, Tomašića i Jakovljevića, koji se o eventualnim takvim 
zapiscima ne izjašnjavaju – s obzirom na to da su pisali malo nakon obrađenih zbivanja, svoja 
                                                 
2295
 M. KUNČIĆ i Z. LADIĆ, “Prilog životopisu Milana Japunčića”, 69.-90. 
2296
 Kako kaže sam autor, “dnevno [je] bilježio mjesta kroz koja smo prolazili i ukratko crtao doživljaje koji su 
mi se u onaj čas činili najglavnijima [...] od leda ukočenom rukom [...] pri mjesečini, ili noću uz vatru poslije 
trudna i naporna marša”. No, prema napomeni priređivača, od izvornih Cvitanovićevih notesa sačuvan je tek 
jedan što veoma sažeto pokriva razdoblje od srpnja 1916. do travnja 1919., dok je sadržaj prethodnih, zacijelo uz 
određena proširenja, tijekom boravka u Asinari unesen u četiri bilježnice.  K. JURIŠIĆ, n. dj., 122.-123., 143. 
2297
 Isto, 122.-123. 
2298
 F. DUBRAVČIĆ, n. dj., 7.-8. 
2299
 “Na ovom sam putu doživio samo strah i trepet. Žalim, što mi nije bilo moguće o ovome bojnome pohodu 
voditi dnevnika. Potpuno su mi naime iščezla iz pameti imena mjesta i osoba, pa i mnogi doživljaji.”  I. 
JELAVIĆ, n. dj., (3). 
526 
 
su, razmjerno “gusta” sjećanja, doduše s ponešto izraženijom “crtičnom” strukturom, mogli 
lako sastaviti već i na temelju vlastitoga pamćenja.  
      Osobne bilješke, po svem sudeći, nije vodio ni von Trapp, koji tek neodređeno spominje 
kako tijekom mučnoga čekanja – dok podmornica leži na dnu – jedni članovi posade pišu 
pisma, a drugi dnevnik.
2300
  
      Budući da je “crtična” pa i uopćena, visoko sintezna struktura posebno izražena u kasnije 
tiskanim sjećanjima Tita, Ribara, Mačeka, Krausa i Horvata, i za njih je malo vjerojatno da su 
im u osnovi bile nekakve starije bilješke. 
      Na nedoumice u vezi s određenjem Krležinih Davnih dana upućeno je već na drugom 
mjestu, ovdje je tek spomenuti Barčota i Messner-Sporšića. Naime, podnaslov Barčotova 
teksta Za otadžbinu glasi Crtice iz ratnog dnevnika, što bi moglo sugerirati da je nastao 
većom ili manjom preradom nekih neposrednih bilježaka, o kojima međutim ništa 
podrobnijega ne doznajemo. Kako bilo, budući da je tiskan već 1919., lako je također mogao 
nastati na temelju pamćenja.  
        Slična fragmentarnost naglašena je i u naslovu Messner-Sporšićevih Odlomaka iz ratnih 
uspomena, no tu se – kako slijedi iz predgovora – misli na to da te 1934. njihov rukopis nije 
bio objavljen u cijelosti.
2301
 Povrh toga, navođenje određenih nadnevaka i drugih podataka 
ipak bi moglo sugerirati da je autor tada na raspolaganju imao i starije dnevničke bilješke. 
        Iako nasuprot gornjemu dvojcu ni na koji način ne upućuju na eventualnu dnevničku 
narav, zbog mnoštva konkretnih nadnevaka i naziva mjesta određenu neposrednu jezgru, 
možda nešto poput Radakovićevih bilježaka, vjerojatno imaju i sjećanja Turkaljevih – za 
razliku od pretjeranih brojaka te dvojbena prikaza nekih zbivanja, u tomu su pogledu upravo 
začudno precizna, sadržavajući čak i prilično točne geografske udaljenosti. 
       Još u prethodnom poglavlju upozoreno je na začudnu množinu dijaloga iz 
Prodanovićevih sjećanja, kao i na praktičnu nemogućnost da su doslovce preneseni. Premda 
sasvim usputno, autor – međutim – na jednom mjestu nedvosmisleno napominje da je tijekom 
1914. vodio dnevnik, u koji je dospijevao zapisati i pjesme.
2302
 Iako ga također tek uzgredice 
                                                 
2300
 G. VON TRAPP, n. dj. 20. 
2301
 A. MESSNER-SPORŠIĆ, n. dj., 1.-2. 
2302
 Krajem rujna te godine, negdje u vlažnoj zemunici na srpskom bojištu, na tu je temu, naime, sa svojim 
kolegama upriličio “literarno veče”: “Tako se nas nekoliko časnika Srba i Hrvata dogovorismo, da se danas oko 
pet sati posle podne nađemo u rovu kod Dr. Badovinca i tu da ja i Dr. Badovinac pročitamo nešto iz naših 
dnevnika. Htelo se po što po to duševne hrane, jer je naglašeno, da se sastanemo, ma kako rđavo vreme bilo.” 
Kako kaže, o toj prigodi “dr. Badovinac” pročitao je svoju novelu Propalo ognjište, a on sam dvadesetak 
pjesama (u knjizi su pjesme prenesene a novela prepričana), no kritičku raspravu spriječio je nestanak petroleja. 
Isto, 146.-156. 
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spominje, zacijelo opširan dnevnik vodio je i Blažević,2303 ističući čak svoju potrebu da 
unatoč svim skopčanim teškoćama što prije opiše pojedine ključne događaje, primjerice one 
fingirane juriše iz 1918.: “Vratili smo se s ekskurzije na Kol di Pez i hoću još noćas da opišem 
taj doživljaj, dok su mi utisci svježi. Nevolja je to, zguren nad jednom daščicom i pri škiljavoj 
svjetlosti jedne jedine svjećice, slagati slovo jedno do drugoga i još ne znati kome će ovi 
papirići dopasti šaka.”2304 Dostojne bilježenja i u takvim uvjetima, međutim, bile su za nj i 
pojedine literarne asocijacije, primjerice pjesma Jovana Jovanovića Zmaja Kad bi umjesto 
kiše sve padale banke, potaknuta talijanskim falsificiranjem okupacijskih lira.2305 
      Iako ne spominje eventualne bilješke, a izlaganje mu nije naročito precizno, nekakav 
notes sa sobom je možda nosio i Kovač, budući da i on donosi više satiričnih pjesmica (neke 
od njih, izrijekom tvrdi, samo po sjećanju), a i cijele izvatke iz parodijske Artiljerije rustikane 
Brane Cvetkovića.2306 
       Nasuprot njima, neki autori skloni su dnevničke zapise već u samom uvodu ili pogovoru 
istaknuti kao jednu od osnovica svojih sjećanja. Među jugoslavenskim dobrovoljcima tako su 
postupili Diklić2307 i Korda2308, a na  samom završetku svoje knjige “požutjele listiće mojih 
bilježaka” spominje i Grgurić. No ako su te i imale znatniji opseg, u njegovim eliptičnim 
sjećanjima s brojnim digresijama i vremenskim preskocima utjecaj im baš i nije uočljiv, osim 
možda također u osnovnim prostornim koordinatama.2309  
         Premda objavljena malo nakon obrađenih zbivanja, na dnevnim zapisima, a i na 
prijepisima pukovnijskih, brigadnih i divizijskih zapovijedi, temelje se i Kneževićeva 
sjećanja: “Sve zabilježbe ubilježio sam u bilježnicu svoju smjesta iza dogodjaja: u boju, u 
vatri, po danu i po noći, za kiše i za sunca. Mnogoput nisam mario za pogibelj, samo da 
spasim istinu.”2310 
        Prema Budaku, i Ratno roblje, rečeno je već, napisano je u talijanskom zarobljeničkom 
logoru 1916–1917., “polako, natenane, prema dnevnim bilješkama i svježim neizbrisivim 
uspomenama brojnih učesnika”.2311 Sličnu studioznost ističe i Blašković, navodeći da su – od 
                                                 
2303
 M. BLAŽEVIĆ, n. dj., 153., 180., 185. 
2304
 Isto, 188. 
2305
 Isto, 185. 
2306
 A. KOVAČ, n. dj., 107.-117. 
2307
 S. DIKLIĆ, n. dj., 10.-11. 
2308
 J. KORDA, n. dj., 298. Na više mjesta u knjizi autor donosi i svoje pjesme, od kojih je barem dio morao 
nastati prije 1918. Isto, 20., 31., 36.-37., 41., 205., 225. 
2309
 H. GRGURIĆ, Kroz tamnice, 399. 
2310
 B. KNEŽEVIĆ, n. dj., 5. 
2311
 M. BUDAK, n. dj., 415. Očito, iz formulacije nije sasvim jasno čije su to sve bilješke bile. 
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rabljenih izvora – njegove osobne bilješke “još točnije” od službenih dnevnika, pri čem se, 
vidjeli smo, u njih nije skanjivao još 1914. zapisati da je  “rat za Monarhiju izgubljen”.2312  
        Očekivano, najiscrpniji je opet Grgec – kako je već spomenuto, tijekom boravka na 
bojištu on u svoje bilježnice nije unosio samo dnevničke zapise u užem smislu, već i 
samostalne literarne tekstove, odnosno njihove koncepte, a stvarao je i svojevrsnu 
hemeroteku.
2313
 Kako drugdje kaže, sve to bilo bi gradivo za “ratne uspomene i skice”, koje bi 
ukupno obuhvaćale čak osam do devet knjiga.2314  
       Jedna od eksplicitnih funkcija vođenja dnevnika bilo je, dakle, evidentiranje 
“iskustvenoga repertoara” za buduću književnu proizvodnju, skopčano katkada i s 
neobvezatnim izlaganjem opasnosti, kao u slučaju kada ga je uoči Božića 1916. jedan od 
inače nemilih suboraca pozvao da izbliza promatraju austro-ugarski protuudar na jedan 
talijanski teški top, tzv. čimbum: “Grga je Mikulin bilježio u dnevnik najzanimljivije ratne 
prizore namjeravajući da ih jednom, ako ostane na životu obradi u literarnoj formi, zato je 
smjesta pristao na Štajrerov prijedlog.”2315 
       S njom je, međutim – kao i u Grgecovim obraćanjima Bogu – tijesno povezana bila i 
svojevrsna ispovjedna, samokritička funkcija izrazito savjesnoga autorskoga glasa: “Velik dio 
svih dotadašnjih Mikulinovih zapisaka bijaše bičevanje i prekoravanje sama sebe radi grijeha, 
neznanja, ćudorednih mana i slabosti. A bilo je u njima i prilično mnogo kritičkih i 
beletrističkih fragmenata.”2316  
       Njezina je važnost, dakako, bila dodatno izražena u onim trenutcima u kojima se autor 
osjećao kao stranac u razuzdanom svijetu časničkih zabava: “Prvi dan osjećam neobičnu 
tjeskobu u srcu. Ovaj kontrast između razbludnosti i tužnih pogreba mora da čovjeka 
potišti.”2317 
        S obzirom na to, padajući u sve veću rezignaciju, opadala je i razina njegove autocenzure 
– isprva je još koliko-toliko pazio da ne ostavi pisanih tragova o svojim “veleizdajničkim” 
razmišljanjima,2318 no s vremenom mu je to već više-manje postalo svejedno. Primjerice, kada 
je tijekom siječnja 1917. posjetio svoj podravski zavičaj, susreo se književnikom Antunom 
Matasovićem, s kojim se već pet godina dopisivao.2319 Kako piše, nakon dulje diskusije, 
“Mikulinu se pričinilo, da on ne shvaća dovoljno ozbiljno njegova položaja na ratištu”, pa je 
                                                 
2312
 P. BLAŠKOVIĆ, Sa Bošnjacima, 3., 110., 287. 
2313
 P. GRGEC, Topovi su grmjeli, 41. 
2314
 ISTI, Krvava služba, (7). 
2315
 ISTI, U paklenom trokutu, 21. 
2316
 ISTI, Krvava služba, 133. 
2317
 Isto, 59.-60. 
2318
 Isto, (7). 
2319
 P. GRGEC, U paklenom trokutu, 38. 
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stao čitati naglas dnevničke zapise iz listopada 1915., u kojima je stajalo i ovo: “Ja bih želio 
živjeti već i zato, da uzmognem jedamput napisati knjigu o ovom ratu, da uzmognem 
protestirati proti nepravdama i raditi za tolike, koji su nedužno nastradali.”2320 Kada je još 
usmeno dodao da bi sve bečke, peštanske, berlinske i carigradske političare valjalo povješati, 
“Matasović je sa strahom gledao u provalu neumjerena bijesa svojega prijatelja”, pitajući ga 
nije li – sigurnosno gledano – neoprezno sve to imati uza se. Odlučivši da neće dalje “mučiti” 
svoga sugovornika čitanjem, Grgec se na to ponešto smirio, uz objašnjenje da se prihvaćajući 
rizik jednostavno nekako morao izraziti: “Ja sam to pisao između mrtvaca i ranjenika, kada 
sam očekivao, da će i mene raznijeti talijanske granate. Želio sam u taj mah da skinem sa sebe 
krinku tobožnjega junaka, koji se bori ,na polju časti’, i da ostavim svojim najbližima potpuno 
iskren ratni krik, potpuno otvorenu ratnu ispovijest.”2321 
       Poimanje dnevnika kao svojevrsnoga utješnoga oduška prisutno je i u Vrgoča. Kako kaže, 
tijekom boravka na bojištu nije htio voditi dnevnik jer nije vjerovao da će preživjeti, a nije 
htio da ga netko drugi čita.2322 Osim toga, skupini austro-ugarskih zarobljenika u kojoj se 
nalazio oduzeli su već 1914. u Kijevu svu odjeću, pisma, papire, zapiske i vrijednosti, 
ostavivši im tek prstene i satove.2323 Međutim, kada je početkom 1915. konfiniran u mjestu 
“Novo Caricinskoje” sa svega 1000 stanovnika (to je ono doba kada se plašio da će poludjeti), 
odlučio je povezati se sa stanovništvom, vodeći pritom dnevnik. Kupivši još u Omsku 
primjerenu bilježnicu od 600 stranica, bacio se tada na pisanje iz dana u dan, od devet ujutro 
do četiri poslijepodne, i to istodobno na dva kolosijeka –  na njemačkom je retrospektivno 
opisivao doživljaje od polaska iz Berna do pada u zarobljeništvo, a na hrvatskom tekuća 
zbivanja u  “Caricinskoju” te u mjestima u kojima je kasnije boravio: “Zabilježio sam bio u 
taj dnevnik svaku ma i najmanju sitnicu, svaki ma i najobičniji razgovor, koji sam vodio sa 
seljacima, građanima, profesorima, vojnicima... Opisao sam do tančine u njemu život Rusa, 
Kirgiza, Baškira, Tatara, Mordvina, Burjeta, Kitajaca, s kojima sam dolazio u doticaj. Bilo je 
u njemu rijetkih i zanimivih opažanja iz života primitivnih, no vrlo dobrih ljudi Azije odnosno 
Sibirije.”2324 
         Do siječnja 1920. bilježnica je bila cijela ispunjena,2325 no njezin je veći dio – čini se, 
skriven u dijelovima, među stijenkama posebno izrađenoga kovčežića2326 – propao kada su 
                                                 
2320
 Isto, 41.-42. 
2321
 Isto, 42. 
2322
 A. VRGOČ, n. dj., 231. – Kako se čini, tijekom bivanja u austro-ugarskoj vojsci napisao je samo  nekrolog 
za spomenutoga prijatelja Brkljačića, navodno objavljen u Hrvatskoj od 2. XI. 1914. Isto, 52. 
2323
 Isto, 181. 
2324
 Isto, 231. 
2325
 Isto, 231. 
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boljševici u Nižnjeudinsku napali pripadnike Jugoslavenskoga puka Matija Gubec: “Dnevniče 
moj, mile moje intimne i rijetke uspomene, tebe je nestalo. Nestalo je jednoga dijela moje 
duše baš iz onih najburnijih dana moga života. [...] ja te nikada ne mogu, a i neću zaboraviti, 
jer si mi bio tako drag kao malo šta na svijetu.”2327 Svjestan vrijednosti svojih zapisaka i prije 
nego što su nestali, Vrgoč je u maniri tajnih agenata radio i svojevrsne sigurnosne kopije, 
umećući bilješke u stručne knjige, pa i crtajući mikroskopske slike s “komentarima”2328 – 
otuda i nekoliko sačuvanih fragmenata.2329 Povrh toga, jedan dio zapisaka držao je u torbi za 
kruh, no budući da su bili pisani olovkom s vremenom su se mnoge stranice izbrisale, a dio je 
propao i tijekom požara u onom vlaku kojim su navrat-nanos bježali na istok.2330 
        Slična sudbina zadesila je i Badalićevu “Zarobljeničku bilježnicu” s “neposrednim 
zapisima”, koju je predao na čuvanje jednoj obitelji u Zemljansku, izgubivši s njom svaku 
vezu tijekom građanskoga rata.2331 
        Kako se vidi, poput same književne matice, i dnevnički su zapisi imali različite uloge i 
sudbine, bivajući više ili manje podrobno registrirani u naknadnim sjećanjima. 
 
 
9.4.4. Istina – subjektivna ili objektivna? 
 
       Nestanak dnevničkih bilježaka zacijelo je najočitiji primjer krhkosti “tragova prošlosti”, 
to bolniji što zbog svoje gotovo materijalne veze s negdašnjim zbivanjima nerijetko služe kao 
legitimacijsko sredstvo u prilog vjerodostojnosti njihova prikazivanja.
2332
 Primjerice, teško je 
ne uživjeti se u Grgecovu perspektivu, koji polovicom 1930-ih piše svoja ratna sjećanja 
čitajući stare dnevničke bilježnice, prošarane kišom, ilovačom pa i krvlju, od kojih, kako 
kaže, naviru uspomene i “dah mi postaje težak”.2333 
        Međutim, upravo iskrena pedantnost Grgecovih mladenačkih zapisa, vidjeli smo, u tada 
pedesetogodišnjem autoru pobudila je svijest da unatoč nedvojbenom psihofizičkom 
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 Neka sjećanja proviđena su i fotografijama, pretežno s bojišta, dijelom i iz zaleđa, a Blašković im je posvetio 
i posebno poglavlje, u kojem opisuje i svoje fotoaparate – kako kaže, snimanjem se počeo baviti još s petnaest 
godina, a samo iz rata donio je 29 albuma. No, dokumentarna vrijednost svjetlosnih zapisa u korpusu se praktički 
i ne spominje, možda zato uglavnom “šute” o unutarnjem raspoloženju, a možda i zato što su se u to doba još 
uvijek doživljavali kao tek nešto realističnija vrsta slikarstva. P. BLAŠKOVIĆ, n. dj., 46.-48. 
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kontinuitetu on jednostavno više nije ista ona osoba koja je u rat otišla, a niti ona koja se iz 
rata vratila. Stoga se u sva tri Grgecova sveska objavljena 1940–1941. uz samoga 
pripovjedača javlja i u trećem licu pripovijedano “Ja” Grge Mikulina, modelirano prema 
dnevniku i nerijetko izvrgnuto (više-manje blagonaklonoj) kritici.2334 
          Za sličan postupak, s manje eksplicitnom ali ipak zamjetnom distancom, odlučio se 
potkraj 1930-ih i Mate Blažević, koji je također, kako je rečeno, vjerojatno vodio opširan 
dnevnik. Pripovjedač u njegovim sjećanjima, doduše, uvijek govori u prvom licu, no kada mu 
se drugi obraćaju, oslovljavaju ga s inverznim “Blaško Matić”, a česti su i sklopovi na tragu 
“tada sam mislio drukčije nego danas”. 
        Mimo toga, u trećem licu pisana su povremeno i sjećanja Turkaljevih, vjerojatno zato što 
je jedan od braće, pismeni Grgo, preuzeo ulogu svojevrsnoga glasnogovornika, a možda i zato 
što se – u poetici njemu bliskih usmenih epskih oblika – time mogao proizvesti dodatni, 
“objektivistički” dojam. Naravno, u dobromu dijelu tekstova i neke ostale osobe imenovane 
su tek inicijalima ili čak pseudonimima, no to je po svem sudeći učinjeno iz sasvim drugih 
razloga, kao već spomenuta “fikcionalizacijska ograda”. 
         Kako bilo, ono što je za tematiku ovoga odjeljka ključno u sjećanjima poput Grgecovih i 
Blaževićevih, jest jedan “meki” odnos prema istini. Iako su, dakle, vodili precizne, 
legitimacijski izrazito snažne dnevničke zapise, oni ih koriste tek kao djelomični oslonac, 
svjesni da ni njima samima neki događaji više ne izgledaju onako kako su ih doživljavali 
1914–1918. Među ostalim, zato su tada mogli prihvaćati pa i upuštati se u ponašanje koje im 
iz naknadne, mirnodopske perspektive izgleda neprihvatljivo, ili tek djelomice objašnjivo.  
          No, ako takvu teškoću imaju oni sami, iskusni veterani, kako onda valja pisati za one 
koji bojišta nisu niti vidjeli? U stvari, jesu li pamćenje, jezik, odnosno pisana riječ, uopće 
sposobni prenijeti individualne ratne doživljaje? Ako jesu, koji bi žanr bio za to najpogodniji? 
         Dvojne opreke između pogleda odozgo i onoga odozdo, između objašnjenja i 
razumijevanja i sl. spomenute su već u prvomu dijelu rada. Na njih se tijesno nadovezuje i 
ocjena jednoga autora, doduše bez konkretnijih primjera, koji vlastitu autobiografsku 
djelatnost svrstava u pomalo nejasni procijep između znanosti i umjetnosti: “U ratnoj literaturi 
kao i kod ratnih fotografija trebalo bi razlikovati radi li se o vještini ili o istinskim 
doživljajima. Mi smo pravi ratnici kod tog posla potisnuti u pozadinu. Čitajući i prateći sve 
pojave poslijeratne literature možemo razlikovati generalštabne radove od pjesničkih radova. 
Prvi su namijenjeni stručnjacima vojnih krugova ili nauci, dok su drugi namijenjeni široj 
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publici. Pjesnik je dodao događajima umjetnički čar, pa se ta djela najviše čitaju. Da bih se 
približio čitaocima izbjegavao sam svu suhoparnost generalštaba. Nisam se međutim dao 
zavesti ni dražesnim zvucima pjesništva, nego sam iznio samo istinu svagdašnjeg ratničkog 
života u raznim epizodama i po raznim ratištima.”2335 
       Kako se vidi, Blašković ističe jednostranost dominantnih pristupa prikazu “frontaške” 
zbilje, no sama autobiografija u tom je pogledu za nj povlaštena, a pamćenje i jezik općenito 
neproblematični.  
        Nasuprot njemu, u jednom od rijetkih refleksivnih odlomaka, Blažević izričito ističe 
ograničenost vlastitih nastojanja: “Je li ikad neko uspio opisati osjećanja u trenutku polaska na 
juriš? Ja držim da nije i da je to nemoguće. Tu se može govoriti samo o pokretima mase, koja 
hrli u smrt, da joj se kasnije ovaj ili onaj podvig upiše u zaslugu. Pojedinac se u takvim 
slučajevima može i istaknuti iznad ostalih, ali to je igra slučaja. Inače je on kap u uzburkanom 
moru.”2336 
          Raskorak između ratne zbilje i jezičnoga predočivanja odmah u uvodu ističe i Budak – 
iako se, kaže, u svojim sjećanjima služi najcrnjim bojama, bez umjetničkoga uljepšavanja, niti 
to nije dovoljno da se shvati položaj austro-ugarskih ratnih zarobljenika na hodnji prema 
moru: “Pripovijedat ću vam, reći ću vam sve, čega se sjećam [...] a vi sve uzmite stotinu puta 
povećano i istom onda – još ne ćete imati potpunu, vjernu sliku, još ne ćete čuti ono, što vam 
želim reći, i što bih vam morao reći.”2337 
         Da posrijedi nije hiperbolična doskočica već promišljeno stajalište sugerira i Cvitanović 
osvrćući se na prilike na Asinari: “Ako se, ipak, moje pripovijedanje ovdje-ondje čitaocu 
učini precrnim i nevjerojatnim, neka bude uvjeren, da je stvarnost bila još crnja, jer je moje 
pero preslabo, da vjerno ocrta prilike austrougarske zarobljene momčadi.”2338 
        Sličnim argumentima poput Blaževića – iako možda iznuđenim praktičnim razlozima 
(nedostatkom dnevničkih bilježaka, odnosno radom na povijesno-publicističkom djelu o 
omladinskom pokretu) – Horvat obrazlaže i svoje napuštanje kolektivističkoga “sveznajućega 
pripovjedača” u korist prvoga lica jednine, narativno smješteno negdje u poraće 1918.: “U 
prvom dijelu zapisaka [...] bio je on atom kolektiva jedne generacije. Škola, odgoj, rat zbili su 
pojedince u skup: i doživljavanje i izražavanje života bijaše zajedničko. ,Kronika okradene 
mladosti’ zaista nije kronika života pojedinca, već grupe od nekoliko bliskih godišta. Svršetak 
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prvog[!] svjetskog rata razbio je zajedinstvo[!] mladosti – otad svaki njezin član luta sam, 
može ubuduće govoriti samo u ime svoga ,ja’.”2339 
          Kao što se pojedinci stapaju u postrojbu (sjetimo se Kraljeve vojničke “gusjenice”) ili 
čak u cijeli naraštaj, tako se, međutim, mogu spojiti i dani provedeni na bojištu, pa bilo to i 
tijekom borbi. Umjesto da ih obradi pojedinačno, Messner-Sporšić stoga je pet sočanskih 
bitaka odlučio svesti na njihov tipični tijek: “Ove se bitke ne mogu opisivati utančine, jer 
bitke na Soči nijesu bile kao one u Rusiji, gdje su se doživljavale posebne zgode, jer su se 
ovdje bile na jednom mjestu, pa, ako i prekrvave, bile su jednolično [istaknuto u izvorniku – 
F. H.] strašne.”2340 
          Upravo jednoličnost ratne svagdašnjice, vidjeli smo, poticaj je većemu djelu 
autobiografa da se usredotoči na po nečemu zanimljive vremenske odsječke, nerijetko i uz 
odgovarajuću napomenu o skopčanim “ispuštanjima”. Nasuprot njima, spomenuto je već, 
Kisch je odgovarajući učinak nastojao postići marnim bilježenjem svih pojedinosti, a slično 
gdjegdje misli i Messner-Sporšić, obraćajući se implicitnom čitatelju: “Možda je kome i ovo 
moje spominjanje jednolično, a možda i dosadno! – Vjerovat ću mu drage volje, jer je i ratna 
patnja jednolična.”2341 
          U sličnom procijepu našao se i Knežević, što je više nego očito u dvojnoj strukturi 
njegova rada – na nekoliko stranica općega, više-manje “objektivističkoga”, pregleda stanja 
na pojedinom dijelu bojišta nadovezuju se s njim povezane, crtično strukturirane osobne 
“epizode”, i tako naizmjence više puta. Uvodno, svrha toga “objektivističkoga” napora ovako 
se određuje: “Ako je moguće, ovo neka je mali prilog velikoj povijesti, koja je pisana krvlju. 
Onda još mislim, da je istina u povijesti spas za dobru budućnost. Za ovo sam vrijeme bio na 
više mjesta, pa ću gledati, da kronološkim redom hladno i nepristrano, moguće i sasvim 
suhoparno prikažem, što sam prošao.”2342 No, unatoč svemu, “subjektivnost” njegove 
perspektive ne može se sasvim izbjeći: “Naglasujem, da je to, što nije potkrijepljeno sa 
argumentima, sve onako, kako sam ja gledao. Drugi moguće drukčije.”2343 Već i zato što se 
situacija – kao na Wellingtonovoj plesnoj zabavi – može bitno razlikovati od satnije do 
satnije: “Ili: najbolje bi bilo, da od svake naše čete netko napiše paralelne anale ovima, pa 
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ćemo imati ogromnu knjigu. Samo molim, neka ne piše ovo, što sam pisao ja, jer bi bilo 
dosadno i ovako neka ne piše – to ne prija.”2344 
         Dakle, naznačene nedoumice mogu se otprilike ovako sažeti: čisto “znanstveni”, 
“objektivni” pristup odviše je monoton (iako je takva nerijetko i sama ratna svagdašnjica); 
osim toga, iako tobože nastoji sve obuhvatiti, njemu nedostaje baš ono što je ključno za 
izazivanje suosjećanja – osobni, upravo “subjektivni” odnos prema životu i smrti. Umjetnost, 
točnije književnost, međutim, preslobodna je pa i sklona “namještanju”, a nekada i 
uljepšavanju odabranih segmenata zbilje.  
          Na jednoj strani, dakle, imamo “nepotpunu” istinu, a na drugoj istinu koja možda to i 
nije... S obzirom na to, za optimiste poput Blaškovića autobiografija je srednji, carski put 
prema spoznaji pravoga stanja na bojištu, za pesimiste poput Blaževića i ona je tek jedna od 
nepotpunih, komplementarnih perspektiva, koje međutim ne bi mogle dati potpunu sliku niti 
kada bi se sve, kako to zamišlja Knežević, nadovezale jedna na drugu – među ostalim, i zbog 
nesavršenosti našega jezika. 
           No, njihov odnos nije baš tako jednostavan. Blaškovićeve pretenzije, čini se, doista 
jesu da spoznajno nadopuni glavnostožerne radove te ispravi službenu pukovnijsku povijest, 
za koju ponajbolje može znati da se uvelike temelji na lažnim izvještajima, no njegov uvid 
izričito je ograničen granicama vlastite bojne – njegovo mi obuhvaća njega, kolege mu 
časnike, i tek donekle momke kojima je zapovijedao.  
           S druge strane, iako očito dvoji da može opisati sve strahote koje je doživio, kao 
mobilizirani dočasnik a ne taktici posvećeni časnik, Blažević ne sumnja da je to dovoljno za 
opći – zacijelo opet spoznajni – zaključak o besmislenosti ratovanja, protežući svoje 
traumatizirano mi na sve bosansko-hercegovačke vojnike, slično kao što su i Krležini zagorski 
domobrani postali pars pro toto hrvatskoga sudjelovanja u I. svjetskom ratu. Drugim riječima, 
makar u osnovi govorili o istom zbiljskom supstratu, skepticizam u pogledu “suhih” činjenica 
ne mora biti popraćen i suzdržanošću oko emotivno tj. vrijednosno konotiranoga kompleksa, 
dapače. 
          Dobar primjer za to pružaju i razlike u Grgecovim predgovorima dvjema knjigama 
njegove trilogije. Ostavivši po strani ostale nedoumice,2345 za ovaj odjeljak bitno je da autorov 
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predgovor knjizi Krvava služba (datiran s rujnom 1939.) tematiku autobiografske istine tretira 
bitno drukčije od onoga u knjizi Topovi su grmjeli (datiran s lipnjem 1940.), iako između 
glavnih tekstova nema većih razlika.  
        U predgovoru iz 1939., naime, nalazimo već poznatu nam ogradu o tomu kako ono što 
navodi po sjećanju, dakako, ne može biti u svim pojedinostima vjerno: “A i inače, premda su 
sve osobe i zgode istinite, ipak je sva obradba subjektivna i odgovara možda više beletristici 
nego objektivnoj povijesti.”2346 Ukratko, kako se čini, Grgec se ovdje svojevoljno stavlja 
upravo u podčinjeni položaj Blaškovićevih, širem čitateljstvu toliko zanimljivih ali spoznajno 
ipak manje vrijednih “pjesnika”. 
         U predgovoru iz 1940., međutim, taj čudni oksimoronski status autobiografskoga iskaza 
ustupa mjesto odrješitijemu stavu, sličnomu onomu Blaževićevom, prema kojemu istina 
upravo i leži u individualnoj perspektivi, barem istina za njega, Grgeca – a drugo i nije toliko 
bitno. U stvari, budući da – nadajući se da mu neće zamjeriti oživljavanje tih možda već 
napola zamrlih uspomena – spominje stotine tisuća vojnika što su prošli “isti ratni put”, ali 
nisu ništa zapisivali, ta je “njegova” istina zacijelo također poopćiva, barem kada je sada treba 
prenijeti onima “koji ne znaju što je rat”. Istina, a ne umjetnost, stoga je ovdje ključna riječ 
(iako prva ne isključuje drugu, i obratno!), Vergilije je samo jedan, ali i on zna put kroz 
pakao: “Ali neću da pričam pripovijetke. Želim da kazujem potpunu povijesnu istinu, zato 
opisujem događaje onako, kako su zbili, a ne, kako bi ih za zabavu splela mašta romanopisca. 
Sve su osobe, o kojima govorim, uzete iz života. I svi su događaji povijesne činjenice. Tko 
hoće, neka pođe dalje za mnom.”2347 
          Navedeno je prividno proturječje između “objektivnosti” i “subjektivnosti” (činjenice i 
interpretacije, objašnjenja i razumijevanja...) nešto kasnije, ali veoma slično pokušao 
razriješiti i Horvat: “Nijedno lice u ovoj historiji nije izmišljeno, svako nastupa pod svojim 
pravim imenom. Svaka je situacija donesena vjerno, kako je doživljena, niti je svjesno 
uljepšana, niti namještena. Čovjek je istodobno i subjekt i objekt historije; historijsko je 
zbivanje i psihološki proces, ono se odražava u pojedincu kao svjetlo u kaplji vode.”2348 
          Ukratko, i za “kasnoga” Grgeca i za Horvata, istinitost, odnosno vjerno prikazivanje 
prošle zbilje nisu skopčani samo s neosobnim, “znanstvenim” pristupom. Upravo suprotno, 
razumijevanje mnogih njezinih sastavnica – daleko širih od stanja na bojišnicama I. 
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svjetskoga rata – neodvojivo je od percepcije individualnih subjekata, reflektirane u njihovim 
svjedočanstvima. Možda i u tomu leži razlog što se tek dvojica autora javno osvrću na 
autobiografije svojih prethodnika, a i tada ponajprije u političkom kontekstu.2349   
       Kako se vidi iz gornjega odjeljka, čak je i dio onih autobiografa što su tijekom rata vodili 
precizne dnevnike svoje “pravo na istinu” doživljavao kao ponešto ograničeno, osim u sferi 
vrijednosne osude rata, u kojoj pretežno nije bilo nikakvih koncesija. No, iako se većina 
autora slaže u tomu da nezapisane uspomene blijede, dio njih – posebice ako nisu vodili 
bilješke, ili su im u međuvremenu uništene – izdvojit će kao osnovicu svojih sjećanja 
legitimacijski također snažnu kategoriju ustrajnih, doživotnih zapamćenja. Primjerice, 
Dubravčić govori o tomu da su mu se neki “doživljaji duboko u dušu usjekli i oni će do smrti 
ostati”,2350 Korda spominje svoja “neizbrisiva sećanja”,2351 a Vrgoč priznajući da mu je 
gubitak dnevnika bio nenadoknadiv
2352
 ipak ističe iznimnost svoje memorije: “U ovoj knjizi 
pokušavam obnoviti sve što sam proživio. Vanrednog sam pamćenja pa se živo sjećam svih 
važnijih doživljaja. Već oko pet godina neprestano bilježim i i sređujem sve, čega se samo 
mogu sjetiti.”2353 
          Očekivano, kod autora koji nisu vodili opsežnije bilješke, pripovijedano “ja” redovito 
se poklapa s pripovjedačem, bez većega odmaka, osim što se tiče samoga stjecanja ratnih 
iskustava, odnosno obrata u poimanju rata za njegova trajanja (npr. Oreškovićevo očekivanje 
“prijatne zabave”, Blaškovićevo razočaranje ratnim ciljevima).  
          Dakako, čak ni istodobne bilješke raznih autora o spoznajno trivijalnim, izvanjskim 
događajima ne moraju se u svemu podudarati, kako to lijepo pokazuje Jurišićevo usporedno 
čitanje Budakova i Cvitanovićeva teksta. S obzirom na to, položaj “običnoga” pamćenja još je 
ugroženiji, što pošteno priznaje Badalić, upozorivši da su mu se zbog proteka punih 60 godina 
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mogle potkrasti razne pogreške i nepotpunosti.2354 Namijenivši svoja sjećanja užem, 
obiteljskom krugu, i Dubravčić upozorava da dijaloge nije točno reproducirao, već samo 
prema općenitom sadržaju,2355 a i Vrgoč je – unatoč svoj hvalisavosti – ponešto suzdržan u 
ocjeni stupnja u kojemu je uspio rekonstruirati svoja prošla shvaćanja: “Sve sam događaje i 
život opisao onako, kakav je bio uistinu [...] Kod najvažnijih sam događaja spomenuo i kakvo 
je vrijeme bilo, a kušao sam i obnoviti ono, što sam u danom momentu mislio.”2356 
         No, umjesto da ojača, takvo priznanje uobičajene, sasvim ljudske spoznajne 
nesavršenosti može i oslabiti vlastitu vjerodostojnost. Na tom tragu, ako općenito razmotrimo 
koji se tekstovi – po svojoj reproduktivno-identitetskoj “krutosti” – mogu svrstati u 
“optimističku”, a koji u “pesimističku” skupinu, uočljivu razdjelnicu činit će stupanj njihove 
ideološke odnosno političke angažiranosti. Drugim riječima, nastojanje k više-manje umjetnoj 
homogenizaciji pripovjedačkoga subjekta, ali i cjelokupnoga kazivanja, tj. eliminacija 
dvojbenih mjesta u korist apsolutiziranoga “prava na istinu”, vidljivo je, primjerice, u 
sjećanjima većine jugoslavenskih dobrovoljaca (Kovač, Diklić, Korda) te istaknutih političara 
(Ribar, Tito, Maček), što i ne čudi s obzirom na njihovu primarno apologetsko-performativnu 
funkciju.
2357
 U skladu s tim, od stotinjak proučenih memoara austro-ugarskih javnih 
djelatnika, i Romsics je tek u jednima – onima Alexandera von Krobatina – naišao na iole 
kritičko spoznajno samopropitivanje.2358  
        Naravno, unatoč svom uloženom trudu – kao što smo vidjeli – od izdanja do izdanja, pa i 
unutar njega (Prodanović, Kraus), “priča” se može i promijeniti, odnosno pokazati 
inkoherentnom. 
         Očito, vjerodostojnost, ili barem javna neupitnost takvih autobiografija uvelike ovisi o 
trenutačnom, ponajprije društvenom autoritetu njihovih autora.  No, “pravo na istinu” može se 
– dakako, na jedan apolitičan, nenasilan, ali opet “iracionalan” način – iznad svega uzdići i 
autoritetom patnje. Slično Grgecu u navedenom predgovoru iz 1940., na taj se autoritet više ili 
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manje izravno oslanjaju i autori poput Turkaljevih, Lovrića, Budaka i Cvitanovića, a 
najizrazitije je to učinjeno u predgovoru Defrančeskijeve knjige o internircima, među kojima 
je i njegov brat umro u austrijskom logoru Gmundu: “Kad se odigravala ova tragedija, kao 
nešto sporednoga na velikoj pozornici svjetskih dogođaja[!], bio sam još malo dijete i gledao, 
kako oko mene grozna i neumoljiva smrt kosi mlade i nedužne živote mojih vršnjaka i sve 
sam to – preživio. Mora da su oni dogođaji bili grozni kad su se ovako duboko usjekli u u 
dušu djeteta. Ni jedan redak nije pretjeran. Šta više, mnogo je toga još i ublaženo. Često, dok 
sam pisao, zadrhtala bi mi ruka, zaboljelo srce, iznevjerili me živci i morao sam odlagati 
pero.”2359 
      Naime, suočen s takvom traumatskom perspektivom, osim ako ne zadrži “nepristojan”, 
“nedostojan” pa i “nehumani” odmak, čitatelj je jednostavno empatijski pa i društveno 
obvezan pokloniti se pred svjedočanstvom o proživljenim nedaćama. Štoviše, civili koji – uz 
veće ili manje sudjelovanje svojih čuvara – umiru ograđeni bodljikavom žicom, u kasnijim će 
desetljećima, s razlogom, postati arhetipom nevinih patnika XX. stoljeća. Usredotočenost na 
njihovo stradanje, međutim, nije nimalo usporilo potragu prema jasno naznačenim krivcima, s 
trendom prema širenju broja “izvršitelja” ili barem “sudionika”, pri čem je opreka između 
“žrtvi” i “zločinaca” uglavnom ostala stabilna.    
        U potrazi za uzrocima patnji običnih vojnika tijekom I. svjetskoga rata bilo je, međutim, 
više mijena. Osim pojedinih država – vidjeli smo – tijekom vremena okrivljavane su i 
pojedine interesne skupine, potom vojskovođe i političari kao takvi, napokon i sasvim 
impersonalni tehnološki razvitak. Na neki način, nasuprot koliko-toliko hijerarhijskom, 
piramidalnom ustroju iz prethodnoga primjera, ovdje je došlo do svojevrsne polikauzalne 
difuzije odgovornosti. Naravno, ne bez razloga, jer – za razliku od logora smrti – malo je 
strahota koje se inače poistovjećuju s I. svjetskim ratom bilo unaprijed očekivano, odnosno 
izravno planirano. Pa ipak, mnoge od njih morao je netko smisliti, ili barem njima rukovati, 
makar i pod nekakvom prisilom, koja zasigurno nije bila uvijek prisutna – oduševljenje za rat, 
vidjeli smo, nisu dijelili tek nedemokratski poretci.  
       Na neki način, moglo bi se reći, “žrtve” i “zločinci” I. svjetskoga rata dobrano se 
poklapaju, što je u kontekstu “apsolutizacije patnje” lako smetnuti s vida. Posegnemo li opet 
za kasnijim zbivanjima, njihov položaj uvelike bi se mogao prispodobiti onomu kapoa, 
logorskih čuvara što su bili regrutirani među samim zatočenicima, s tom razlikom, dakako, što 
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je biti kapo 1914–1918. bio dominantan oblik ponašanja, i što nužda – tj. neki oblik tzv. 
Karneadove daske – nipošto nije bila jedini pokretač. 
        Naime, kako smo vidjeli, Grgec je po Talijanima pucao vođen mnoštvom isprepletenih 
motiva – no, ni njegove mete nisu se vodile isključivo osvajačkim težnjama, oličenima u 
Londonskom ugovoru. Premda nerado, i Turkalji su se uporno borili u Srbiji, a Kozake nisu 
štedili ni kada bi se predali – ali, niti su svi Srbi bili za agresivno širenje na zapad, niti svi 
Kozaci koljači. S druge strane, i miroljubivi vojni svećenici, Cvitanović i Messner-Sporšić 
cijenili su vojničko junaštvo, a rat je u nekom trenutku dojadio i djelatnom časniku 
Blaškoviću.  
         Drugim riječima, pod dojmom svega što su vojnici na bojištu proživjeli, najlakše je 
uprijeti prstom negdje drugdje, u neku – primjerice – hipostaziranu diobu na odgovorne 
“elite” i nedužne “mase”. Nisam, naravno, njezin potpuni protivnik, no ona može biti tek 
jedan od koraka u zahvaćanju toga iznimno kompleksnoga društvenoga-kulturalnoga 
mehanizma, povezanoga ne samo sa svagdašnjim političkim odlučivanjem, već i 
svjetonazorskom, tehnološkom pa i fiziološkom osnovicom. 
         Napokon, na isti način, ma kako bila mukotrpna i vrijedna suosjećanja, stradanja 
pojedinca ne moraju nam ama baš ništa reći o tomu je li predmetni oružani sukob – barem iz 
perspektive njegove strane, ako se opća ocjena pokaže nedostižnom – bio pravedan. Takvim, 
naime, putem – apsolutizacijom “patnje”, a na račun “žrtvovanja” – moglo bi se doći i do 
krajnjega oblika pacifizma, onoga koji se protivi oružanoj obrani čak i od neizazvanoga 
napadača. Naravno, s obzirom na već spomenutu praktičnu upitnost navedenih pojmova, to 
vjerojatno i ne bi bilo loše, samo kad bi – kako kaže još stara dosjetka – svi odjednom postali 
takvi, bezuvjetni pacifisti: “Rješenje je racionalno ako ga se doslovno svatko pridržava, no 
ono može biti gore nego beskorisno ako ga se pridržava samo manjina.”2360 
 
 
9.4.5. Okvir – poticatelji, naslovljenici, recipijenti 
 
       Razmjerno mali broj korpusnih autobiografija sadrži nekakav eksplicitni okvir, u kojemu 
bi se poticatelji, naslovljenici i recipijenti nedvosmisleno odredili. Među ostalim, za navedene 
istaknute pojedince, kojima je iskustvo I. svjetskoga rata tek dio rekapitulacije cijeloga 
životnoga tijeka, memoarska djelatnost zacijelo je bila nešto samo po sebi proizašlo iz 
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njihovoga društvenoga položaja, katkad, vidjeli smo, vezana i uz svojevrstan “kult ličnosti” – 
jedino nešto niže pozicionirani Jakovljević, vidjeli smo, izričito napominje da je bio vođen 
polemičkim namjerama. 
        Polemičke namjere, ali ne u odnosu na pojedinačni izazov, nego na neodređene 
“generalšteblere” i “literate”, rečeno je, ističe i Blašković, trudeći se da prikaže rat odozdo, ali 
i kao mjesto dužnosti te – makar i povremenoga – ushita. Nezadovoljstvo pak još manje 
specificiranim, ali zacijelo raširenim stajalištima, kao pokretač za objavljivanje svojih 
sjećanja ističu i Turkaljevi te Vrgoč. Prvima je – sjetimo se – bilo bitno da “da bar jedan mali 
dio sinova grada i sela počnu razmišljati o tome, da su svi ratovi prokleti i na štetu radnog 
naroda”,2361 a drugi svoja sjećanja dugo vremena nije htio objaviti, držeći ih “precrnima”.2362 
No, onda su došle 1930-e, i javila se – prema njemu – potreba “da si i nova generacija, koja je 
došla iza nas, a vrlo je bojovna i bezobzirna, da si ta generacija stvori slabu[!] sliku o onom, 
što se zove rat. Bojovnost i bezobzirnost vode do duševnih i socijalnih konflikata. U životu 
treba dobro znati odmjeriti svaki korak, koji se čini a osobito one korake i događaje, koji vode 
do svjetskih konflikata, koji vode do rata.”2363 Otuda, vjerojatno, i njegova eksplicitna 
namjera – možda protkana elementima teorije urote – da sjećanja budu razumljiva što je 
moguće širem krugu: “Moje sam uspomene pokušao tako napisati, da ih Hrvati mogu čitati 
bez rječnika. U Hrv. književnosti piše se posljednjih dvadeset godina takvim jezikom, koji 
obični čovjek ne može razumjeti, jer vrvi tuđim riječima: poluturskim, grčkim, rumunjskim. 
[...] kao da se ide sistematski za tim: što više udaljiti hrv. knjigu od hrvatskog naroda.”2364 
        Općenite poslijeratne nezainteresiranosti za zbivanja 1914–1918. – kao i njihove 
reflektiranosti pretežno u usmenoj kulturi – sjeća se i Horvat: “Značajno je da [Vladimir] 
Lunaček [urednik Obzora – F. H.] nije žurnalistički iskoristio moja pripovijedanja o Rusiji, a 
niti me pozvao da sam nešto napišem. Danas se to možda čini čudno, u stvari bijaše prirodno. 
Austro-Ugarske je nestalo, formiralo se nešto novo, Talijani su sjedili na našoj obali, sav je 
interes bio usredotočen na vlastitu stvarnost. Iz zagrebačke perspektive rusko zbivanje bijaše 
daleko i nevažno, kao i zapadnoevropsko za tadašnje ljude u Rusiji.”2365 
         Kako se vidi, naslovljenici sjećanja objavljenih 1930-ih nisu bivši suborci pa ni civili 
starije dobi, već mlađi, neiskusni naraštaji, koje – u slučaju Turkaljevih i Vrgoča, ne i 
Blaškovića – valja pacifistički (in)formirati kako se rat ne bi ponovio. Iako manje izravno, na 
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sličan krug čitatelja, vidjeli smo, računa i Grgec (“tko hoće, neka pođe dalje za mnom”), 
barem na deklarativnoj razini i dalje dopuštajući mogućnost opravdanoga ratovanja. 
         Nekoliko, pretežno apolitičkih autobiografija (Blažević, Kralj, Tomašić), još je 
oskudnije u naznakama ikakvoga okvira. Kralj, doduše, eksplicitno izražava svrhu svojih 
sjećanja da “prije svega prikažu duševno raspoloženje ratnika, zatim način ratovanja kao i 
neposredne posljedice njegove”,2366 no ništa ne kaže o tomu za koga ih i zašto piše. S 
obzirom, međutim, na njihovu, već spomenutu “apsolutizaciju patnje”, pred kojom smislenost 
gube svi ratni ciljevi, to je i razumljivo – neke se stvari jednostavno podrazumijevaju. Ono, 
što, međutim, za buduće čitatelje ostaje otvoreno – a svi tri teksta objavljena su prije 1939. – 
jest vrijedi li taj zaključak samo za vojsku u kojoj su se oni borili, ili i za I. svjetski rat pa i sve 
kasnije ratove u cjelini? Kako bilo, poznavajući uvriježeno poimanje rata u hrvatskoj 
književnoj kritici, a i znanosti (II. svjetski i Domovinski rat značili su u tom smislu pomak, ali 
ne toliki), očekivati je da su – statistički gledano – prevladavajuća čitanja bila upravo na tragu 
već spomenutoga, bezuvjetnoga pacifizma.  
          Nasuprot tomu, natuknuto je, dio autora više-manje nedvosmisleno ističe da su junačka 
djela moguća i u tako intenzivnom sukobu, pa i na onoj strani čiji su ratni ciljevi interesno ili 
etički neprihvatljivi. Zacijelo iz toga razloga Budak svoju “apsolutnu patnju” ne smješta na 
samo bojište – u kojemu, u stvari, ništa i ne doznajemo – već na povlačenje prema moru, s 
time da je ona dobrim dijelom uključila i podjednako gladne srpske pratitelje, naznačivši 
također da je patnja običnih momaka bila još “apsolutnija”.2367 S druge strane, iako ju 
suosjećajno prikazuje na više mjesta, više od same patnje – koja kod Budaka, vidjeli smo, 
čovjeka može i degradirati – Messner-Sporšića kao pisca zanima njezino nadilaženje, i to ne 
samo u pasivnom trpljenju, nego i u aktivnoj borbi: “Ovim se recima sjećam života i djela iz 
vojevanja našeg naroda u prošlom svjetskom ratu [...] [Iz ratnih djela] “otsijevale [su] vrline 
naših ljudi i naroda, kao odvažnost, postojanost, odlučnost i nepopustljivost [...] Izdao sam 
ovo, da ne padnu u zaborav djela, koja su – objektivno procjenjivana – vrijedna i velika, bez 
obzira na kojoj su strani izvedena. Pa zašto bi kao takva ostala nezapisana i nepoznata našem 
narodu, kao da ih uopće nije ni bilo?”2368 
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        Naravno, ističe Holmes, čim se barata makar i s najjednostavnijim pojmom junaštva, i 
“najrealističkija” ratna sjećanja u čitatelja mogu izazvati fascinaciju, želju da se iskuša takav 
“puni život”, “život jakih”, čak i kad ga sam autor – poput, primjerice, Jüngera – ne vodi u 
tom smjeru.
2369
 Nadoveže li se na to i određeni politički cilj, iza koje stoji cijela zajednica, ili 
barem utjecajniji njezin dio – sjetimo se samo većine autobiografskih obrada II. svjetskoga 
rata – takvo tumačenje praktički se nameće, kao, primjerice, u Diklićevu uvodu. Rat je 
uspješno dobiven, no sjećanja na junačke doživljaje blijede, iako se prepričavaju naraštajima 
– njegov je stoga cilj, očito podjednako namijenjen i perpetuiranju recepcijskoga kruga bivših 
suboraca, da se “bar zabilješkama očuvaju budućnosti uspomene na prohujale tužne i svijetle 
dane naše ratničke prošlosti.”2370 Jer, objavljuje on 1932.: “Drugi narodi skupili su i 
kodifikovali već davne doživljaje i događaje svojih ratnika i od njih stvorili ogromnu ratničku 
literaturu. Naš narod, koji je nadčovječnim naporom i najvećim žrtvama u borbi za slobodu 
pretekao sve druge, daleko je još od toga, da na literarnom polju stvori djelo, dostojno svoje 
velike istorijske uloge.”2371  
          Bez obzira na vojsku kojoj su pripadali, ono što je zajedničko svim korpusnim 
tekstovima, s iznimkom, dakako von Trappova te, donekle, Mačekova i Brozova, jest da nisu 
namijenjeni čitateljstvu onkraj hrvatskoga, odnosno srpskoga, eventualno i južnoslavenskoga 
kulturnoga kruga, iako bi, primjerice, apolitična sjećanja poput Blaževićevih vjerojatno mogla 
biti prihvaćena bilo gdje u svijetu, a ona literarno suzdržanija, poput Blaškovićevih, 
Horvatovih i Vrgočevih – u najmanju ruku – na cijelom području bivše Austro-Ugarske (s 
time da bi se neki Mađari vjerojatno našli povrijeđenima).2372 
         Dakako, dio – sasvim mali – dio korpusnih tekstova nikada i nije računao na širi krug 
čitatelja. Oslijepljenomu Lovriću, koji je, kako kaže, svoje tri knjige počeo pisati na 
prijateljev nagovor (bit će tiskane svega dvije),2373 otpočetka je zacijelo – kao i u mnogim 
drugim “autopatografijama” – bila primarna terapeutska funkcija, za koju je objavljivanje 
počesto tek neka vrsta dodatnoga bonusa. Prema napomeni priređivača Vojkovića (možda 
zato što je naklada bila mala, a možda i zbog nesklone im okoline), i Barčotovi retci 
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 R. HOLMES, n. dj., 59. 
2370
 S. DIKLIĆ, n. dj., 7. 
2371
 Isto, 7. 
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 Koliko mi je poznato, u literaturi izvan područja bivše Jugoslavije, u koju uključujem i američki opus Ive 
Banca, citirana su (s iznimkom, dakle, navedene trojice, a po svoj prilici i Horvata) samo Blaškovićeva sjećanja, 
i to prema bečkom izdanju na hrvatskom (2000.), u M. THOMPSON, n. dj., 344.-350., 359. Ona su, uz 
Grgurićevu, i jedina na neki strani jezik prevedena korpusna autobiografija osobe koja nije bila istaknuti 
političar. S obzirom na načelnu karakterizaciju pa i konkretni odnos prema pripadnicima dotičnih naroda, 
sjećanja, primjerice, Turkaljevih bila bi zacijelo burno recipirana u Rusiji, ona Messner-Sporšića u Italiji, a cijeli 
bi ih se niz slično proveo u Izraelu. 
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“namijenjeni [su] obiteljskom i prijateljskom krugu, da u slatkim dnevima krvavo stečene 
slobode [istaknuto u izvorniku – F. H. ] budu očit svjedok, kako ljubav domovinska nije 
moguća ondje, gdje sila gospoduje, nego gdje je najveća naravnost, t. j. gdje je prava 
otadžbina.”2374 Sasvim pak izričito, Dubravčiću je – a njegova je, uz Merzovu, jedina 
autobiografija koja sigurno nije bila namijenjena objavljivanju – na poticaj “dobroga prijatelja 
S.”, koji je također bio oduševljen njegovim usmenim kazivanjima, “glavno [...] bilo da 
sredim ono što sam zapamtio i ostavim što vjerniju sliku svome sinu Milku da vidi što mu je 
otac za vrijeme svjetskog rata proživio.”2375 
           Uz napomenu da bi povrh opsežnijega uvida u kritičku recepciju monografskih 
sjećanja na I. svjetski rat, kao i prikupljanja onih što su ostala razasuta u periodici, daljnje 
istraživačke napore trebalo uložiti upravo u objavu što većega broja dosada neobjavljenih 
tekstova – koliko mi je poznato, priprema se tisak Kolanderova te Japunčićeva dnevnika, no 
vrijedna su i nepublicirana sjećanja, poput Kovačićevih – završavam ovo poglavlje, ujedno i 
posljednje u disertaciji. Mnoge ovdje izložene slutnje time bi se mogle dodatno potkrijepiti – 
nadam se da sam barem donekle pokazao koja bi strukovna područja bilo dobro uzeti u obzir, 
kao i čega bi se valjalo čuvati. 
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10. ZAKLJUČAK 
 
         Uvodno poglavlje ovoga rada započeo sam napomenom o povijesnosti svih znanstvenih 
disciplina, prispodobivši je naopakoj cirkuskoj piramidi, sastavljenoj od nekolicine divova i 
nepreglednoga broja patuljaka. Način pak na koji se neka znanja ili “znanja” opovrgavaju, 
proširuju i nadopunjuju – napose u “humanističkim” i “društvenim” znanostima – nazvao sam 
(dakako, ne izmišljajući ništa novo), “ratovima”, naglasivši pritom da u njima dosad i nije bilo 
nekih žrtava, barem ne na samomu intelektualnom bojištu (brojne “bolesti”, napose akutno, a 
možda i kronično pomanjkanje novca, izazivaju, čini se, veći pomor). 
      Zadaća te slikovite piramide, sjetimo se, bila je zamijeniti žarulju, negdje visoko, pri vrhu 
cirkuskoga šatora, a glavna je teškoća bila u njezinoj nestabilnosti, izazvanoj stalnim svađama 
patuljaka. Temeljna strategija bila je stoga da se makar i priručno – uzduž i poprijeko – 
pokuša kombinirati više piramida, točnije više strukovnih područja.  
 
 
10.1. Jezik, zbilja, autobiografija  
 
     Budući da je autobiografija podjednako predmet interesa i historiografije i proučavanja 
književnosti – u prvom slučaju uglavnom s naglaskom na njezinu referentnost, u drugom pak 
na tekstualnost – držao sam prije svega nužnim ispitati mogućnost njihova dosljednoga 
razgraničenja, a naročito prihvatljivost pojedinih ponuđenih koncepcija, ponajviše s obzirom 
na izričite ili podrazumijevane dvojne opreke između, primjerice, izraza i sadržaja, 
fikcionalnoga i nefikcionalnoga te juridičkoga i umjetničkoga teksta.  
        Krenuvši od krajnjega, radikalno skeptičkoga predstavnika postmodernističke teze o 
literarnosti same historiografije (K. Jenkins), koju se tradicionalno shvaćalo kao par exellence 
nefikcionalni žanr, uzimajući u obzir i njezina “umjerenijega” zastupnika (B. Southgate), kao 
i dosege od njih zanemarenih ili čak nekorektno atribuiranih “tradicionalista”, “empiričara”, 
“kliometričara” i sl. (E. H. Carr, M. Bloch, G. Elton, R. Fogel) te nekolicine domaćih 
metodoloških (M. Gross, Z. Janeković-Römer, Z. Blažević, N. Kisić-Kolanović, B. Janković) 
i novijih epistemoloških (N. Sesardić, B. Berčić, Z. Čuljak) prinosa, posebice pak stajališta 
W. van Ormana Quinea, H. Putnama i G. Holtona, u drugom sam poglavlju nastojao 
argumentirati zaključak kako su – neovisno o odabranoj perspektivi te individualnoj izvedbi – 
temeljna, opća istraživačka pravila ista ne samo u pojedinim historijskim pristupima, nego i u 
egzaktnim, društvenim i humanističkim znanostima, i u svojoj biti izvedena iz svagdašnjega, 
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tzv. zdravoga razuma. Dakako, slijedio je korolar, ništa od toga ne znači da je tzv. 
akumulacija znanja neka posve neupitna, “slobodno lebdeća” kategorija, no zasigurno nije ni 
potpuno – dakle, sasvim relativistički – društveno uvjetovana (D. Bloor).  
          Odnos jezika i svijeta, naravno, tema je i književne teorije, napose jednoga 
“razočaranoga” teoretičara (A. Compagnon), čiji su nas pogledi na ulogu mimeze i autora u 
trećem poglavlju odveli u suprotnom smjeru, onomu prema (potencijalnoj) historiografičnosti 
same književnosti, odnosno, drukčije rečeno, prema nefikcionalnoj sastavnici fikcije. 
Aristotelov “govor o općem”, Barčeva povezanost s društvenom zbiljom, Solarova “građa”, 
Žmegačevi “iskustveni repertoar” i “stvarnosni leksik”, Pusićeva “ekstrapolacija iskustva”, 
povezani s obnovljenim uvažavanjem autorstva (D. Šporer) te već uvriježenim imagološkim 
nastojanjima (D. Dukić) tek su neka od mogućih polazišta za  primjenu tih općih istraživačkih 
pravila u pristupu književnosti kao povijesnom izvoru – naime, čak i književna fikcija, 
pokušao sam ondje oprimjeriti, kao nešto što nije ni istina niti laž, nego izmišljeno, izmaštano, 
ima svoje granice, omeđene mogućnostima ljudskog iskustva u danoj kulturi, bivajući stoga 
jednom od osnovica podobnih za krajnje obzirnu rekonstrukciju prošlosti.  
       Na neki način, već i takvo, “fikcionalno” shvaćanje autobiografije (a pod njom u 
najširem, naslovnom smislu, podrazumijevam sve vrste govora ili pisanja o sebi), omogućilo 
bi stjecanje kakvih-takvih spoznaja o I. svjetskom ratu, otprilike na način na koji Ilijada daje 
određene obavijesti o životu starih Grka. Uostalom, u drugomu dijelu rada s tom svrhom 
mjestimice upućujem i na “punokrvne” romane ili novele (J. Hašek, E. M. Remarque, M. 
Krleža, A. Neimarević, P. Gregorić). Ipak, u četvrtom poglavlju, nadovezujući se na 
Lejeuneov koncept “autobiografskoga ugovora”, ali i na širu – etnološku, antropološku, 
sociološku – kazivačku tradiciju, u kojoj biografski, odnosno idiografski ili verstehen-pristup 
ponovo dobiva na vrijednosti (F. Ferrarotti, M. Rustin, P. Chamberlayne, D. Bertaux), kao i 
na pravno obvezujuće shvaćanje svjedočanstva, nastojao sam dodatno potkrijepiti poodavno 
prisutnu, također zdravorazumsku tezu (W. Dilthey, G. Misch) kako se – uza sva odstupanja – 
“prave” autobiografije prema zbilji odnose na jedan kvalificirani, bitno izravniji način. Budući 
da dostupna mi književnoteorijska literatura autobiografiju, odnosno ponajprije autobiografiju 
u užem smislu, pretežno ne promatra kroz referentnu, nego kroz tekstološku prizmu (L. 
Anderson, S. Smith i J. Watson, M. Velčić, A. Zlatar), u njoj izložene analitičke kategorije 
istodobno sam pokušao ponešto proširiti kontekstualno-kulturološki relevantnijom shemom, 
izvorno izrađenom za jedan drugi nefikcionalni žanr, putopis (D. Duda).  
          Nakon toga, ponovno promijenivši fokus, u završnim poglavljima prvoga dijela bavio 
sam se mijenama u pristupu vojnoj povijesti i I. svjetskom ratu, kako u Hrvatskoj, tako i u 
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susjedstvu i u daljem inozemstvu. Kako smo vidjeli, uz načelnu profesionalizaciju, 
depolitizaciju i dezideologizaciju, u tom je području – inače, u nas prilično zanemarenom – 
sve zamjetnije prožimanje s metodološki šarolikim smjerovima socijalne i kulturalne 
povijesti, u kojima također nailazimo na povećano zanimanje za autobiografiju, u znatnoj 
mjeri povezano s raznolikim odjecima spomenutih teorijskih rasprava o zbilji, istini, jeziku i 
subjektu. 
 
 
10.2. Iskustvo, rat, historiografija            
 
        Prvi korak u petom poglavlju odnosio se stoga na tehnološko-svjetonazorski također 
uvjetovanu povijesnost ratnoga iskustva, naročito iz perspektive običnih vojnika i nižih 
časnika (rat odozdo), obrađenu prema već klasičnim tekstovima J. Keegana i R. Holmesa. 
Dakako, pogled odozdo, po kriterijima koji se ne moraju nužno poklapati s prethodnima (vitez 
ili general mogu poginuti u borbi, a kmet ili obični vojnik mogu ostati duboko u sigurnom 
zaleđu), tema je ne samo vojne nego i kulturalne (P. Burke) te socijalne povijesti, naročito one 
posvećene “marginalcima”, na “skliskost” čijega je određenja u nas upozorio još D. 
Roksandić. Nije, dakle, samo pitanje u tomu gdje ćemo u predmetnom vremenu i prostoru 
smjestiti “centar”, a gdje “periferiju”, nego i u tomu kako su ih percipirali susljedni naraštaji, 
odnosno nositelji “kolektivnoga pamćenja”.  
          Naime, kako se može vidjeti iz pregleda prethodnih istraživanja, kojega donosim na 
početku šestoga poglavlja, proučavanje I. svjetskoga rata u obje je jugoslavenske države te u 
kratkotrajnom razdoblju Nezavisne Državne Hrvatske u bitnom bilo uvjetovano ideološko-
političkim smjernicama i obzirima. Time nipošto ne želim reći da 1918–1990. nisu nastali 
brojni – i nerijetko veoma kvalitetni historiografski radovi – nego da su pojedine teme, 
naročito one povezane s Austro-Ugarskom, i njezinim oružanim snagama, bile zanemarene ili 
pak jednostrano interpretirane, pri čem se, štoviše, može uočiti da je za pojedine sastavnice I. 
svjetskoga rata bitno veći javni interes iskazivan u Sloveniji i Srbiji negoli u Hrvatskoj.  
         Od cijeloga niza razloga, izdvojit ću dva, po mojemu mišljenju ključna. Kao prvo, 
sudjelovanje hrvatsko-slavonskih i dalmatinskih postrojba – uključujući, po svem sudeći, i 
Josipa Broza Tita – u borbama i drugim “akcijama” na srpskom bojištu 1914., i u manjoj 
mjeri 1915–1916. te 1918. bilo je isuviše osjetljiva tema za ondašnje, kako “službeno”, tako i 
“internalizirano” poimanje historiografske djelatnosti, posebice među povjesničarima i 
publicistima u Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini (ako zanemarimo iseljenoga E. Bauera, 
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nepotpune iznimke od trenda predstavljenoga ponajprije tekstovima B. Krizmana i F. 
Čulinovića, vidjeli smo, tek su oni J. Horvata i D. Šćukanca). Kao drugo, za to je nedostajalo i 
organizacijskih preduvjeta, budući da je cjelokupna obrada vojnopovijesnih tema dobrim 
dijelom bila usredotočena u beogradskom Vojnoistorijskom institutu, u kojem je pod okriljem 
Jugoslavenske narodne armije djelovao i nemali broj stručnjaka hrvatskoga podrijetla. 
Stjecajem okolnosti, a vjerojatno i predrasuda, njihovi su prinosi u Hrvatskoj do danas 
nedostatno vrednovani, posebice u za ovaj rad bitnim slučajevima P. Tomca, V. Klišanića i V. 
Kalečaka. 
           Nakon 1990. pristup I. svjetskomu ratu u hrvatskoj se historiografiji podosta 
promijenio, s tim da je istraživački naglasak uglavnom stavljen na visoku politiku, nerijetko i 
reinterpretiranu, te na – mahom socijalna i gospodarska, manje kulturalna – zbivanja u zaleđu. 
Vojnom poviješću 1914–1918. i dalje se koliko-toliko sustavno bavi tek manji dio autora, 
objavljujući pretežno u periodici (D. Čutura, L. Galić, I. Bulić, u širem smislu M. Pojić, T. 
Oršolić, H. Čapo i V. Huzjan), dok monografije – nekada i visoke razine – objavljuju mahom 
publicisti, zainteresirani ponajprije za samo naoružanje i vojnu opremu (Z. Freivogel, D. 
Petković, u širem smislu T. Aralica). Iako su se, uz obilježavanje obljetnice feldmaršala 
Borojevića (M. Pojić, D. Roksandić) te objavu vrijedne arhivske građe (Ž. Pleskalt, u širem 
smislu Z. Matijević), vojnopovijesnim temama I. svjetskoga rata u posljednjem desetljeću 
bavili i mlađi povjesničari (I. Hrstić, F. Novosel), s obzirom na društvenu zaokupljenost II. 
svjetskim i Domovinskim ratom, prerano je govoriti u uzlaznom trendu, no skorašnja bi 
stogodišnjica mogla dodatno pojačati istraživački i – naročito – popularizacijski interes.  
         U tom smislu, svojevrsnu bi prekretnicu mogao označiti i najnoviji, iznimno opsežni 
katalog Dadoh zlato za željezo – Prvi svjetski rat u zbirkama Hrvatskoga povijesnoga muzeja 
(J. Borošak Marijanović, E. Jurdana, M. Bregovac Pisk, B. Prister, D. Bošković), na području 
hrvatske, odnosno jugoslavenske literature o vojnopovijesnoj sastavnici I. svjetskoga rata 
usporediv jedino s toliko pretiskivanom Pavičićevom sintezom Hrvatska vojna i ratna poviest 
i Prvi svjetski rat (1943.), Tomčevim pregledom Prvi svetski rat 1914–1918. (1973.) i drugim 
izdanjem Vojne enciklopedije (1970–1976.), dakle djelima koja unatoč svim svojim 
nedostacima proteklih desetljeća nisu bila nadomještena. Sve rečeno još i više vrijedi za 
prijevodnu literaturu, koja se zasad praktički može svesti na jednoga klasika (P. Renouvin) i 
popularno-publicistički pregled (M. Matrix-Evans). Bolje je stanje u književnosti, gdje su 
ponajprije zastupljena sjećanja, odnosno autobiografski romani (J. Hašek, E. M. Remarque, E. 
Hemingway, H. Barbusse, R. Graves). 
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      Kako bilo, osim spomenute društvene uvjetovanosti, jugoslavensku i hrvatsku 
historiografiju do 1990., a dobrim dijelom i poslije, karakterizirao je i izostanak metodološke 
refleksivnosti. Što se od povijesti može tražiti, što nam ona može dati, odakle joj pristupiti, za 
kakvim izvorima posegnuti? Samo XX. stoljeće u tom je pogledu američku, britansku, 
francusku i njemačku historiografiju obogatilo mnogim novim pristupima, od kojih su neki 
imali odjeka i u proučavanju rata i ratovanja, vojski i vojnika. Povrh općenitih mijena 
obrađenih u petom poglavlju, promjene su očite i u proučavanju samoga I. svjetskoga rata. 
       Jedno od prvih postavljenih pitanja, naime, ticalo se krivnje za izbijanje toga uistinu 
krvavoga sukoba – s  nekoliko znakovitih iznimaka (npr. F. Fischer), odgovori na nj ustalili su 
se početkom 1980-ih u obzorju isprepletenih fenomena imperijalizma i militarizma, 
savezničkih obveza, unutarnje politike, razvoja naoružanja i strategije pa i na pogrešnim 
očekivanjima te psihološkim nagnućima vodećih pojedinaca (J. Joll). 
      Od kraja 1960-ih, međutim, pojačao se interes za to kako su rat doživljavali obični vojnici 
i niži časnici, izloženi smrtnoj opasnosti i drugim naporima ratne svagdašnjice. Osim, u 
osnovi, humanističkih težnji, zaključeno je i da se tako povijesno složeno zbivanje ne može 
objasniti samo polazeći od “vrha” (vladari, političari, vojskovođe...) nego da u obzir valja 
uzeti i osnovicu, “obične ljude”, koje se nipošto ne može svesti tek na poslušno oruđe 
prethodnih. Zašto se neke postrojbe bune (G. Pedroncini, L. V. Smith), neke bore do smrti (J. 
Keegan), što općenito motivira običnoga vojnika (E. J. Leed), kako se u sve to uključuje 
popularna (J. G. Fuller, S. Audoin-Rouzeau, S. Hynes) i visoka (P. Fussell) kultura, kako rat 
utječe na društvo u cjelini (R. Albrecht-Carrié, J. Winter), a naročito kako se predočuje u 
sjećanjima istaknutih (G. Romsics) i manje istaknutih pojedinaca (L. V. Smith), teme su tih, s 
vremenom sve interdisciplinarnijih pa i transdisciplinarnih radova, odnedavno okupljanih i 
pod egidom ratnih studija (War Studies). Iako im gdjedje pristupam kritički, riječ je uglavnom 
o važnim prinosima za prijeko potreban teorijsko-metodološki okvir, kojega – ponešto 
dopunjena najnovijom knjigom o sociologiji rata i nasilja S. Maleševića – u sedmom, osmom 
i devetom poglavlju nastojim primijeniti na hrvatski autobiografski korpus.  
 
 
10.3. Korpus, motivacija, politizacija 
 
       U jezičnom, narodnosnom i teritorijalnom pogledu taj sam korpus široko definirao, 
uzimajući u obzir i tekstove autora koji su tek za rata služili u hrvatskim postrojbama, a inače 
se s hrvatskim kulturnim krugom čvršće ne mogu povezati (npr. vojvođanski Srbin Ž. 
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Prodanović). Stratifikacijski pak gledano, ograničio sam se na tekstove običnih vojnika, 
dočasnika i nižih časnika (zaključno s činom bojnika), neovisno o tomu koji su vojni ili 
politički položaj postigli nakon 1918. Povrh četrdesetak monografski objavljenih 
autobiografija – za većinu njih u početku nisam znao, a svega desetak spominje ih se u 
literaturi – izvorno sam planirao obraditi i njihove fragmente te druge relevantne tekstove 
objavljene u periodici, kao i njihovu novinsku recepciju, eventualno i rukopisne, mahom 
dnevničke tekstove, no već i ovako disertacija se po opsegu, vjerujem, smješta negdje na 
gornju granicu prihvatljivosti. 
       Osim kriterija kojima sam se koristio u formiranju korpusa, u sedmom poglavlju, dakle, 
nastojao sam ukratko izložiti položaj autora u društvu i u vojnoj hijerarhiji te dati najopćenitiji 
žanrovsko-tematski i kronološko-kontekstualni pregled, kao preduvjet za podrobniju obradu 
pojedinih istraživačkih pitanja. Od glavnih zaključaka, ovdje je uočeno da su većina tekstova 
sjećanja ili autobiografije u užem smislu, da su većina autora bili pričuvni časnici i dočasnici 
u pješaštvu hrvatsko-slavonskoga domobranstva, nešto i u pučkom ustanku te u zajedničkoj 
vojsci, i da ih je zastupljeno više iz bosansko-hercegovačkih negoli iz dalmatinskih pukovnija, 
pa i ratne mornarice. Daljnja nesrazmjernost, odnosno selektivnost u odnosu na ratnu zbilju, 
među ostalim, zamijećena je s obzirom na rijetkost prohabsburških tekstova, kao i onih koji bi 
nastali kazivanjem nepismenih, dakle daleko najvećega dijela mobiliziranih običnih vojnika.          
      Budući da shvaćanje oružanoga sukoba kao pravednoga i nepravednoga, odnosno 
smislenoga ili besmislenoga, uvelike – mada ne uvijek, i ne najjače, pokazat će se – utječe na 
ponašanje njegovih sudionika, u osmom poglavlju krenuo sam od u tekstovima eksplicitno ili 
implicitno prisutnih političkih stajališta, povezujući ih, gdje je to bilo opravdano, sa širim 
ideološkim i svjetonazorskim pripadnostima. Zbog promjenjiva društvenoga okruženja, koje 
je, vidjeli smo, uključivalo i nekoliko redefiniranja “marginalaca”, odnosno zbog već 
navedene selektivnosti, dijelu autobiografija valjalo je pristupiti s krajnjim oprezom, 
korigirajući neke iskaze, i nadopunjujući ih kontekstualnim tumačenjem. Cilj, naime, nije bio 
samo registrirati što pojedini autobiografi tvrde da su mislili 1914–1918., nego i koliko je to 
uvjerljivo s obzirom na ishodišne okolnosti, druge izvore i sl. Iako je, dakle, broj otvoreno 
prohabsburških autobiografija iznimno mali, može se zaključiti, dobar dio autora barem se 
neko vrijeme za Austro-Ugarsku Monarhiju borio ili htio boriti iz internalizirane dužnosti 
(nesumnjivo M. Livadić, B. Knežević, J. Oršić-Slavetićki, P. Blašković, M. Budak, von 
Trapp, vjerojatno V. Maček i M. Pleiweiss, uvjetno S. Pavičić). No, to nije sve što se može o 
njima reći. Kao prvo, čini se da tu dužnost nisu vezali toliko uz interese, koliko uz čast, 
napose uz osobnu lojalnost habsburškom vladaru, zasnovanu već i na vojničkoj prisegi. S 
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obzirom na to, iako ima u njima nekih naznaka patriotizma, tj. skrbi za državnu tvorevinu kao 
takvu, elementi nacionalizma, tj. skrbi za vlastiti narod, krajnje su rijetki – u stvari, jedino 
Budak, a donekle i Maček, daju naslutiti da su prije 1918. monarhijske i hrvatske interese 
doživljavali kao podudarne (u djelomice objavljenom dnevniku M. Japunčića to je puno 
izraženije). Jedan od katalizatora te podudarnosti, dakako, su i hrvatsko-srpski odnosi, no i 
njih od navedene skupine jedino Budak ozbiljnije apostrofira. 
       Razloge za izostanak opisanoga nacionalističkoga kompleksa, međutim, rekao bih, ne 
valja tražiti samo u neuspjehu glavnih težnji Stranke prava (“frankovaca”), nego i – tako 
svjedoči više autora – u tomu što su austro-ugarske vojne strukture doista nastojale, a dobrim 
dijelom, posebice prvih godina rata, i uspijevale funkcionirati anacionalno ili nadnacionalno. 
Uzrok tomu, po mojemu sudu, nije toliko ležao u nekom “inertnom”, sankrosantnom 
dinastijskom legitimizmu, koliko u više-manje realnoj procjeni da će makar i najmanje 
uvažavanje dnevnopolitičkih kretanja dovesti do lančane reakcije, odnosno do daljnjega 
prelijevanja nacionalnih i nacionalističkih trzavica u složeni mehanizam oružanih snaga, 
ionako već dovoljno osjetljiv zbog svoje mnogojezičnosti i dualističke – zapravo 
kvazitrijalističke – strukture (ne želim, međutim, ustvrditi da se to moglo spriječiti).  
         Kako je rat odmicao, i kako je rastao opći zamor – a na nj, vidjeli smo, nisu bili imuni ni 
lojalni ratnici – čak i prije smjene na prijestolju, na vojnike se nastojalo sve sustavnije 
promidžbeno djelovati, o čemu osim pojedinih autobiografa govore i pojedine pobudbene 
knjižice, nastale bilo uz pojedine postrojbe (S. Štancer), bilo u građanskih nakladnika (M. 
Virovski tj. St. Kugli). Za razliku od starijih pukovnijskih povijesti, u kojima se časna odanost 
vladaru, zajedno s navodnim ratničkim vrlinama, podrazumijevano prenosila s koljeno na 
koljeno, nova paradigma “političke izobrazbe” uključivala je i neku vrstu “racionalne” 
formulacije hrvatskih nacionalnih interesa.  
         Dakako, jednom dotaknuto, to pitanje moglo se “otkoturati” na sasvim drugu stranu. 
Primjerice, premda dionici općega prava glasa, branitelji Republike, i sl., i francuski vojnici I. 
svjetskoga znali su biti nezadovoljni stanjem u vlastitoj domovini, odgađajući socijalističku 
revoluciju ili srodne reforme tek toliko dok se njezin teritorij ne povrati od neprijatelja – kako 
se onda politički sve svjesniji austrijski i ugarski “podanici”, pripadnici nedualističkih, 
državnopravno rasjepkanih naroda ne bi prije ili poslije upitali za čije se to interese u stvari 
bore? Uspomena na uvelike ironijski rasplet zbivanja 1848–1849. stoga se priziva u nekoliko 
sjećanja, kao i standarno tumačenje (sjetimo se obrambenoga mita o dobrim, ali loše 
informiranim autoritarnim vođama) kako “nevinim” dualističkim političarima zapravo 
manipuliraju židovski kapitalisti (Budak). 
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       Logično, u navedenim pobudbenih knjižicama, kao i u nadziranim periodicima (a taj 
nadzor donekle je popustio tek polovicom 1917.) zamjetan je i popriličan stupanj 
demonizacije neprijatelja – pripisuje mu se podmuklost, zločinaštvo, barbarstvo itd. Prema 
nekim autorima, moderni se ratovi i ne mogu drukčije voditi, budući da je ubijanje ljudskih 
bića jedna od najjačih društvenih zabrana, uglavnom k tomu protegnuta i na pojedince izvan 
vlastite skupine. Ono, međutim, što ih razlikuje od dobroga dijela kasnijih, a možda već i 
nekih tadašnjih promidžbenih nastojanja, jest da se – ma koliko ih se osuđivalo – 
neprijateljima ipak sasvim ne odriče ljudskost. Slično je stanje i u dvije autobiografije 
objavljene za rata, u kojima se srpskim (B. Knežević) odnosno ruskim (J. Oršić ) civilima pa i 
vojnicima pridaju vrijednosno neutralne ili čak pozitivno konotirane značajke, uz priznanje 
vlastitih slabosti a donekle i nezadovoljstva ratnim zbivanjima. 
    Ako bi se gore navedeni autobiografi, uvjetno, mogli svrstati u desni dio cijeloga spektra 
prohabsburških tekstova, sjećanja M. Oreškovića, L. Krausa  i vjerojatno J. Broza činila bi 
njegov središnji dio. Izvršavanje vojne dužnosti u njima se, naime, ne doživljava toliko 
“rigidno”, no to nipošto ne znači da se zanemaruje. Iako, čini se, ne počiva na dubljem 
uvjerenju, nego prije na nekoj vrsti “samodokazivanja”, pa i želje za društvenim uzdizanjem 
ili odmakom od svagdašnje rutine, u njima iznesene kritike Austro-Ugarske doimaju se 
poglavito kao plod svojevrsne “naknadne pameti”. 
       Mimo toga, u sjećanjima P. Grgeca, A. Messnera-Sporšića, a donekle i A. Vrgoča, 
Monarhija se konzekventno uzima kao manje zlo, nesavršena ali neophodna obrana od 
talijanskih presizanja, odnosno od ruskoga carizma, štogod to značilo, zbog čega ih – također 
uvjetno – svrstavam u lijevi dio prohabsburškoga spektra. 
     Sljedeću veliku političko-ideološku skupinu čine sjećanja autora koji su priželjkivali ne 
samo reformu, nego i raspad Austro-Ugarske Monarhije. U njezinu je središtu autobiografija 
M. Jakovljevića, čovjeka koji je i prije 1914. priželjkivao jugoslavensku državu mimo 
Habsburgovaca, no koji je 1920-ih ustanovio da je ostvareni rezultat bliži Velikoj Srbiji. 
Hrvatsko-slavonski Srbin, ali zadovoljniji – iako ne sasvim –  novom državom je i J. Korda, a 
njemu su po izraženim stajalištima bliski i I. Ribar te D. Hranilović. Poput Korde i 
Hranilovića, u postrojbe srpskih, odnosno jugoslavenskih dobrovoljaca stupili su i A. Kovač, 
S. Diklić i L. Lovrić, koji na poratnu zbilju nisu iznijeli nikakvih prigovora, kao ni V. Barčot, 
koji je 1917–1918. simulirao ludilo. Nasuprot njima, pojam jugoslavenstva puno je 
rudimentarniji u Vojvođanina Ž. Prodanovića, čija su sjećanja nadasve zanimljiva kao prikaz 
situacije u kojoj su se našli nacionalno angažirani monarhijski Srbi.  
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         Iako su ga podupirali, zbog svojega odbijanja da raspad Austro-Ugarske i oružano 
pripomognu, sjećanja S. Tomašića, J. Horvata i J. Badalića svrstala bi se na sami lijevi kraj 
protuhabsburškoga, odnosno projugoslavenskoga spektra. 
        Kako bilo, politička orijentacija prethodnih autobiografa i njihovih tekstova nije i jedini 
motiv koji je određivao njihovo ponašanje u borbi. Znatan dio ih, naime, ističe stegovnu 
prisilu, odnosno strah od kazne, neki – poput Grgeca – spominju i osobnu čast, odnosno brigu 
da ne ispadnu “kukavice” (zacijelo u očima suboraca), a Horvat naznačuje i neku vrstu 
nesvjesne, fiziološke, “fight or flight” reakcije. Sve to ujedno su i motivi koji su mogli 
pokretati i autore sljedeće skupine autobiografija, koju sam nazvao apolitičkom iz 
jednostavnoga razloga što se održanje Austro-Ugarske, stvaranje Jugoslavije ili neki drugi – 
politički – ratni cilj u njihovim sjećanjima uopće ne spominju, iako to nipošto ne mora značiti 
da njihovo ponašanje faktički nije težilo određenom smjeru. 
        Među njima – slijedi iz samih autobiografija – vojni svećenik G. Cvitanović vodio se 
ponajprije duhovnom i zdravstvenom skrblju za suborce i suzatočenike, a F. Dubravčić, čini 
se – pretežno u okvirima prisilne dužnosti – brigom da ostane živ, pomažući pritom i drugima, 
koliko je bilo moguće. Pripovijedanje pak H. Grgurića, topnika koji je – navodno – prvo 
pokušao pobjeći iz ruskoga zarobljeništva, a onda stupio, istupio pa opet pristupio u 
jugoslavenske dobrovoljce toliko je prilagođavano od prilike do prilike da pravi odgovor 
najvjerojatnije leži u njegovoj, moglo bi se reći, sklonosti avanturi. S druge strane, avanture 
po azijskim prostranstvima jedino su što je izvjesni “M. Marinić” i odlučio opisati, zatajivši 
nam ne samo svoj prijeratni društveni položaj, već i puno osobno ime. 
       Premda se, rečeno je već, čast kao motivacijski faktor nazire i u mnogima od navedenih 
autobiografija, izrazitije se na nju upućuje u sjećanjima V. Kralja, posebice pak u onima 
dočasnika M. Blaževića i braće Turkalj, koja pružaju i svojevrstan prozor u raspoloženje 
većine – pretežno seoskoga i nepismenoga – mobiliziranoga pučanstva. Uza sve ograde u 
pogledu mogućnosti proučavanja usmene kulture, ovdje je iznesen i svojevrsni nacrt za 
krivulju, u kojoj od 1914. do 1918. apolitičku paradigmu osobne časti i s njom skopčane 
borbenosti – naravno, isprepletenu s drugim motivacijskim faktorima – uvelike zamjenjuju 
interesno definirane težnje k napuštanju bojišta na ovaj ili onaj način, nerijetko povezane s 
nejasnim republikanskim i, najblaže rečeno, anarho-socijalističkim predodžbama. 
       Nije, međutim, lako odvagnuti koji je faktor bio izraženiji – uostalom, krivulja i nije bila 
pravocrtna, pojedini zapovjednici znali su svoje podređene potaknuti na borbu do samoga 
kraja; primjerice, ratni zamor, odnosno kumulativno djelovanje svagdašnjih stresora, osjećao 
se i u taboru jugoslavenskih dobrovoljaca, iako ondje zasigurno nije doveo do propitivanja 
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konačnih ciljeva (barem ako ne računamo tzv. disidente, koji su – možda – bili neizravno 
potaknuti i velikim gubitcima u Dobrudži). 
      Općenito, ako smo naznačeno prevrednovanje osobne časti, odnosno “ratničkih vrlina”, 
ispravno smjestili u okvir širih modernizacijskih procesa – Malešević ih obrađuje pod 
nazivnicima “kumulativne birokratizacije prisile” i “centrifugalne ideologizacije” – korpus 
kao cjelina ipak ne potkrjepljuje zaključak o I. svjetskom ratu kao o svjetonazorskoj 
prekretnici. Točnije bi ga, naime, bilo opisati kao svojevrsni katalizator, odnosno višestruki 
ubrzivač mnoštva trendova koji se mogu uočiti i u ranijim desetljećima, pa i stoljećima. 
Primjerice, tek na prvi pogled paradoksalno, upravo slijedom I. svjetskoga rata dodatni je 
zamah – konačno i na području praktičnih međunarodnih odnosa – dobila ideja o “vječnom 
miru”, a pojavilo se i mnoštvo pacifističkih ramifikacija što su imale velikoga odjeka i u 
hrvatskom međuraću. Također, način pak na koji mnogi autori već za rata spominju 
“darvinizam” i “materijalizam” daje naznačiti kako se znanost već tada doživljavala kao 
“raščaravajuća” djelatnost koja nije tek etički neutralna, već iz osnova mijenja ne samo 
moralna shvaćanja, već i ona o ključnim značajkama humaniteta. Prema dobromu dijelu 
autobiografa – i ne samo onih što su pripadali raznim strujama Hrvatskoga katoličkoga 
pokreta – naime, za razliku od “morala interesa” i “morala naslade”, apsolutni, na božanskoj 
objavi utemeljeni moral jedini je učinkoviti regulator društvenih pa i međunarodnih odnosa.  
          Koliko je to doista točno, a koliko su znanost i tehnologija samo uzeti kao prikladni 
žrtveni janjci – ta, krvavih je, i vjerski ili interesno potaknutih ratova bilo i prije – izvan je 
zahvata ovoga rada, no nema sumnje, slijedi iz glavnine tekstova, upravo trajna zasićenost 
bojišta raznim industrijski proizvedenim ubojitim predmetima (“materijalna bitka”) cijeni se 
kao ključan razlikovni element u odnosu na predodžbe sudionika o ranijim ratovima (neki 
među njima, istina, imali su u početku prilično “romantične” nazore, no dio ih je bio upoznat s 
vjernim obradama ratne svagdašnjice u književnosti od Stendhala pa nadalje). 
        Istodobno, već i tada, možda kao puka doskočica, ali svakako kao slutnja što se u 
međuvremenu dobrano ispunila, javlja se i pomisao o svojevrsnoj automatizaciji ratovanja – 
ako je industrija već tako moćna, zašto ne proizvede i nekakav surogat običnih vojnika, koji bi 
se borili umjesto njih samih? Nasuprot tomu, razvoj psihoformaka, također skopčan s ratnim 
potrebama, nije bio nigdje anticipiran – od svih mogućih anksiolitika spominju se jedino više-
manje tradicionalni, alkohol i nikotin. 
       Iako je nekoliko autora kritički nastrojeno prema religiji uopće, dominantno je shvaćanje 
kako je religija, pa i ona institucionalna, isključivo mirotvorni fenomen, koji dakle nikako nije 
mogao pridonijeti tekućim ratnim zbivanjima. Istodobno, međutim, određeni dio autora – i 
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katolika i pravoslavaca – prihvaća tradicionalni koncept “pravednoga rata”, odražen u nazoru 
kako Bog doista može intervenirati za neku od zaraćenih strana. Takvo shvaćanje religije 
učestalo se – i s razlogom – povezuje s ratnom promidžbom, no navedeni primjeri pokazuju 
da je u mnogim slučajevima ono bilo neovisnoga podrijetla, potekavši “odozdo”. Iz istoga 
razloga, i borbene propovijedi pojedinih vojnih svećenika – kojima je dobar dio katoličkih 
autora bio nezadovoljan, ne posumnjavši ipak u cijelu instituciju Crkve – ne mogu se, po 
mojem mišljenju, pripisati isključivo pritisku javnih vlasti. 
        Kako bilo, čak ni autobiografi što su svoja sjećanja objavili 1920-ih, nisu baš bili 
uvjereni da je svijet nakon 1918. trajno postao sigurnije mjesto. Zacijelo, ratne godine, od 
očekivanoga brzoga svršetka do brojnih preokreta na bojištu – još početkom 1918. mnogima 
se činilo da bi Centralne sile mogle pobijediti, ili barem ishoditi povoljan mir – učinile su 
njihova predviđanja krajnje opreznim. Ipak, rečeno je, u jednomu pogledu, raspravljenomu uz 
Jenkinsovu knjigu, bili su još optimisti – socijaldarvinisti ili scijentisti, zatočnici znanosti i 
tehnike ili vjerskih temelja morala, pristaše teorije progresa ili one o dekadenciji 
čovječanstva, svoja uglavnom monokauzalna tumačenja pretežno su iznijeli zaoštreno, 
uvjereni da su u tom pogledu dohvatili cjelovitu istinu, a ne tek jednu od djelomičnih 
perspektiva.  
 
 
10.4. Nasilje, stres, književnost  
 
       Osmo poglavlje, vidjeli smo, uglavnom je posvećeno stajalištima, dakle “racionalnim” ili 
barem svjesnim motivacijskim razinama – koje značenje autobiografska “Ja”, odnosno 
subjekti odgovarajućega diskurza pripisuju I. svjetskomu ratu, objašnjavaju li svoju djelatnost 
nekom vrstom slobodnoga izbora, ili pak “višom silom”, kako se prikazuju u 1914., a kako u 
1918. ili poslije. No, već i u tom sklopu primijetili smo da je dobar dio autobiografija na neki 
način rascjepkan – iako im uopće nije bilo stalo do širih, političkih ciljeva, mnogi pojedinci, 
primjerice, dugo su djelovali preko granica čak i prisilne dužnosti, zacijelo slijedeći neke 
dublje, svjetonazorski uvjetovane obrasce, poput osobne časti. Neki se autori toga i izravno 
dotiču, kod drugih pak nailazimo na svojevrsno, još uvijek nerazriješeno proturječje između 
deklarativnoga pacifizma i manifestirane ratobornosti, naime mnoštvo heterogenih identiteta 
određenih odnosom pripadnika pojedinih naroda prema Monarhiji, političkom i inom 
pripadnošću.  
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      Ako se taj, razmjerno osvješteniji dio motivacijskoga spektra uvjetno nazove 
kulturološkim, bliži nesvjesnom sloju osobnosti, odnosno njezinoj biološkoj (fiziološkoj) 
osnovici bila bi ponašanja skopčana s “fight or flight” mehanizmom, naročito izravna 
samoobrana i uzajamno potpomaganje, za koja je karakteristično da su u još manjoj mjeri 
podložna željenom modeliranju. 
      I pojedinci uvjereni u “svetost” svoje dužnosti mogu se pod stresom trajno ili privremeno 
slomiti, svojevoljno napustiti bojište, odnosno psihički oboliti – dapače, u hrvatskom korpusu, 
vidjeli smo, jasni ratni ciljevi gotovo su pa iznimka, a kada su i definirani, u sebi mogu 
uključivati upravo namjerno ugrožavanje vlastite postrojbe, odnosno suboraca, čineći 
autobiografski subjekt (ovdje subjekt ratnika) još rastrzanijim. 
      S obzirom na to, redefiniranje hrabrosti, koje se umjesto s aktivnom borbom (u kojoj, 
kako se kaže, čovjek i ne stigne pomišljati na strah) sve više povezuje s pasivnim trpljenjem 
(od svagdašnjih nedaća do “bubnjarske vatre”), zajedničko je – među ostalim – i hrvatskom i 
francuskom korpusu (barem kako su ga prikazali Norton Cru i L. V. Smith). No, zbog 
prijepornoga državnopravnoga okvira, čini se da je u hrvatskom korpusu “fight or flight” 
pobuda (zapravo: fight!) nešto češće suprotna svjesnom izboru (Horvat), pa i općem poimanju 
čovjeka (Grgec). 
      Kako bilo, upozoravam na kraju toga odjeljka devetoga poglavlja, osobna čast, osveta, 
uzajamno potpomaganje i bori se ili bježi nisu odvojeni već isprepleteni mehanizmi, uključeni 
u opće evolucijske procese – definirane kao prilagodba na okoliš – značajne i za “prirodu” i 
za “društvo”, naročito pak za regulaciju nasilja, kako unutar, tako i izvan (počesto klizno 
određene) skupine. Podjednako, iako je riječ o zahvalnom interpretativnom okviru, osim 
vanjskoga, “objektivnoga” ponašanja, na umu valja trajno imati i njegovo “subjektivno” 
značenje, odnosno pojedine manifestacije svjesnosti, za proučavanje kojih je verstehen-
pristup primjereniji, ili barem komplementaran. Naime, kako je rečeno, razvijeniji društveni 
život i skupni identitet, posebice pak obrasci ponašanja koji uključuju cijeli niz isprepletenih 
emotivno-kognitivnih sklopova, nasilje unutar ljudske vrste redovito uzdižu na još višu razinu 
negoli među životinjskima, za što i promatrani korpus daje nekoliko dojmljivih primjera. 
Počesto, sama po sebi, “fight or flight” situacija obično ne ostaje tek na strahu ili srdžbi – 
primjerice, čim imamo samosvijest, pamćenje i neku vrstu uopćavanja, odnosno više ili manje 
uspješne ekstrapolacije iskustva, mržnja prema neposrednom protivniku, a i svima “njemu 
sličnima” prilično je očekivana rezultanta – ipak, u promatranom korpusu, kao cijela skupina 
njezin su trajniji predmet samo Kozaci, okrivljeni za zlodjela protiv zarobljenika, a i civilnoga 
pučanstva. 
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        U tom kontekstu važan je regulator ponašanja osveta, posebice pak njezini talionski 
oblici, koji nastoje uvesti kakvu-takvu razmjernost između počinjenoga zla i odmazde.  
        Prvi u korpusu uočeni oblik osvetničkoga ponašanja odvija se unutar neprijepornih 
ograničenja ratnoga prava, i u stvari se sastoji od pojačane borbenosti usmjerene protiv 
određenih pojedinaca ili skupina, pri čem njihova “krivnja” može biti sasvim konkretna, ali i 
generalizirana (no, čak ni Turkalji, vidjeli smo, ne okrivljuju regularnu rusku vojsku, obično 
je k tomu “kriva” samo nasuprotna postrojba, a vođeni strahom od odmazde pojedinci su 
odbili ubiti zarobljene Rumunje). 
        Drugi oblik osvetničkoga ponašanja izravno je protupravan, ili pak zakonit samo po 
onim shvaćanjima ratnoga prava, kojima je opća valjanost osporena, ili ju nikada nisu niti 
zadobila (u ovo područje djelomice ulazi i postupak prema vlastitim državljanima), neovisno 
o tomu ima li u njemu određene stvarne osnove, ili je potencirano “ratnom histerijom”, tj. 
strahom od tobože nevidljivoga, podmukloga i sl. neprijatelja (“komiti” etc.). Koliko se, 
inače, vidi, dio ratnih sudionika znao je za međunarodne konvencije, no pitanje je koliko su 
bili upoznati s njihovim konkretnim sadržajem, budući da im redovito brkaju nazive. 
        No, mimo toga, u korpusu su prikazani i slučajevi nasilja počinjenoga mimo, pa i protiv 
službene, pravno više ili manje utemeljene zapovijedi, nasilja koje se ne može čvršće povezati 
ni s materijalnim interesom (npr. otimanjem hrane ili drugih dobara), ni s obranom časti niti s 
nagonskom samoobranom (uključujući osvetu), nasilje usmjereno protiv nemoćnih ili čak 
mrtvih ljudi. Ponešto slobodno, odredio sam ga kao “kratki spoj”, odredivši mu kao ključnu 
značajku da po svem sudeći nadilazi ili čak promašuje svoj relevantni, evolucijski uvjetovani 
kontekst. S obzirom da sudski spisi vojnih sudova još nisu istraženi (upitno je koliko su 
sačuvani, a i samo pokretanje postupka moralo je biti krajnje selektivno), autobiografski 
prikazi u tom pogledu imaju dodatnu vrijednost, od Vrgočeva uništenja sela “Rumno”, do 
Blaževićeva poručnika “Kratila”. Takvo pomanjkanje empatije, odnosno “prepoznavanja 
ljudskosti” autobiografi, poput uopće znanstvenika, tumače na različite načine, od državnih 
promidžbenih nastojanja do individualnih – češćih ili rjeđih – nagonskih aberacija. U tom 
sklopu, jedan dio autora doživljava rat kao iznimno, “poživinčeno” stanje u kojemu i 
“normalni” ljudi mogu svašta učiniti, a drugi ocjenjuje kako čak 10% populacije slične 
sklonosti pokazuje i u miru, tek u nešto manjem opsegu. Nema sumnje, uvažiti valja oba 
gledišta, imajući pritom na umu brojne mogućnosti kojima se osobna sklonost nasilju može 
ispreplesti s institucionalnim potrebama, čime se ujedno zatvara i krug između “prirode” i 
“društva” kao – inače teorijski sučeljenih – ishodišta ljudske agresivnosti. 
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        Osim kao moralno ili pravno neprihvatljivi, neki od navedenih slučajeva zacijelo bi se 
mogli označiti i kao simptomi svojevrsne psihopatologije. Ostavivši po strani teškoće s 
definicijom “normalnoga” ponašanja, potanju psihologijsku i psihijatrijsku klasifikaciju, kao i 
njihovu eventualnu evolucijsku ulogu, u nastavku se bavim izrazitijim slučajevima 
emocionalnoga ili psihičkoga šoka uvjetovanoga traumatskom razinom stresa, najčešće 
strahom od smrti i teškoga ranjavanja tj. invalidnosti. Ostali stresori (neispavanost, tjelesni 
umor...), dakako, pridonosili su općem padu otpornosti, no nijedan ih autor – osim donekle 
gladi – ne stavlja na istu razinu.  
        Isto tako, popularnu oznaku “ludila” dobivali su, čini se, tek ozbiljni i trajniji psihički 
poremećaji, koji su u samom tekstu razmjerno rijetko prikazani. Zašto je tomu tako? Kao 
prvo, određeni slučajevi “iracionalnoga” ponašanja promatrani su u etičkim umjesto u 
medicinskim kategorijama – subjekti su, da su htjeli, drži većina autobiografa, mogli postupiti 
drukčije, riječju, oni su odgovorni a time i “krivi”, zločinci, kukavice i sl. a ne bolesnici (što 
je, barem u prvoj polovici rata, bilo i službeno stajalište u dobromu dijelu zaraćenih snaga). 
Kao drugo, ratna svagdašnjica dodatno je zamutila tu – i inače ne uvijek jasnu – kategoriju 
“racionalnosti”: primjerice, za jedne je samoranjavanje bila prihvatljiva cijena da se sačuva 
goli život, za druge postupak izgubljenoga očajnika; slično tomu, neki su bili spremni živjeti 
kao potpuni invalidi, drugi su za takve slučajeve sklapali “ugovore” o ubojstvu na zahtjev. 
Napokon, i kao treće, iako u pojedinim slučajevima neobično otvorena (posebice u odnosu na 
tadašnju književnu maticu), glavnina autobiografa ipak je vodila računa o određenim 
poetičkim tabuima. S tim u vezi, vjerojatno i zbog općega društvenoga ostracizma, sasvim 
mali dio autora priznaje da je određene psihičke tegobe osjećao i nakon povratka iz rata. 
        Jedan od učinkovitih obrambenih mehanizama – kako to sugerira i suvremena ratna 
psihologija odnosno psihijatrija – bile su i mnogobrojne, ne uvijek religijski konotirane, 
inačice fatalizma, koje su pojedincima olakšavale psihički teret skrbi za vlastito 
preživljavanje. No, iako se iz korpusa može zaključiti da su vojnici izrazitije prožeti 
“patrijarhalnom” kulturom nerijetko bili uporniji borci, to ne mora značiti da su nužno bili i 
otporniji na stres, odnosno psihički stabilniji. Tako barem proizlazi iz – djelomice i empirijski 
potkrijepljenih – uvida Vere Ehrlich-Stein, a može se dovesti u vezu i s načelnom sraslošću 
pojma osobne časti s predmodernim načinima ratovanja, što ga nerijetko čini strukturalno 
neprilagođenim modernim okolnostima (Malešević). U ovomu radu taj kompleks ocrtan je tek 
u naznakama, kao poticaj za daljnje, komparativno istraživanje psihičkih traumi uvjetovanih 
II. svjetskim i Domovinskim ratom (E. Klain, M. Kulenović). 
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      Nakon subjekta-ratnika, sljedeći odjeljak devetoga poglavlja posvećen je subjektu-
putniku. Napustivši svoju uobičajenu životnu sredinu, milijuni vojnika I. svjetskoga rata pošli 
su na – prečesto jednosmjerno – putovanje željeznicom, koje ih je od njihovih domova 
udaljilo na stotine, nerijetko i tisuće kilometara, nailazeći na različite postaje i/ili aktante 
(Duda). 
      Uloga “obreda prijelaza” u strukturiranju takvih mijena u antropologiji je poodavno 
uočena, no za prikazani odnos prema zbilji I. svjetskoga značajno je da oni ostaju nedovršeni 
– unatoč pozornosti pridavanoj tzv. “vatrenom krštenju”, sve izraženijoj neosjetljivosti pa i 
obrambenom humoru vis à vis ranjenih i mrtvih, ovladavanje takvim dojmovima u većem 
dijelu korpusa ostaje nepotpuno, boravak na bojištu naposljetku rezultira općim zamorom, a 
ne otvrdnutim veteranima. 
      U tom sklopu, čak i toliko izražena “mikrosolidarnost” dobiva svoje naličje, nerijetko – i 
ne bez razloga – nadjačana brigom za vlastito samoodržanje, što se počesto, kako se vidi, 
pripisuje i navodno “materijalističkim” nagnućima bolničkoga osoblja.  
        S obzirom na to, iako ima i suprotnih primjera, posebice potkraj rata, socijalna – ne samo 
vojnohijerarhijski uvjetovana – distanca između časnika, dočasnika i običnih vojnika dobrim 
dijelom ostaje očuvana, s čim u vezi je naročito zanimljiv odnos prema “služacima”, nerijetko 
prispodobiv drevnom arhetipu “lukavoga roba”. 
      Primjeri suosjećanja, odnosno “prepoznavanja ljudskosti” (“live and let live”) protivnika 
brojni su u korpusu (s iznimkom Kozaka/Čerkeza neovisno o zaraćenoj strani), no kao što 
mržnja nije bila trajniji motivator, tako ni odustanak od borbe tj. predaja nije bila jednostavan, 
još manje siguran postupak (N. Ferguson). Načelno, jednom kada su priznati kao takvi, 
zarobljenike su – kako je prihvaćeno u literaturi – pretežno bolje tretirali donedavni 
neposredni protivnici negoli ideološki uvjetovanije civilno stanovništvo, no i to je uvelike 
ovisilo o tomu radi li se o nacionalno integriranom građanstvu ili pak o razmjerno 
nezainteresiranom seljaštvu, odnosno, barem što se tiče hrvatskoga korpusa, pripadaju li 
“domaćini” slavenskim (Srbi, Rusi) ili romanskim (Talijani, Francuzi) jezično-narodnosnim 
skupinama.    
      S obzirom na udaljenost bojišta od polaznoga, mobilizacijskoga područja, dopusti za 
odlazak kući bili su veoma rijetki (u slučaju zarobljenika, naravno, i nemogući), a i 
korespondencija se cenzurirala, tako da i komunikacija one manjine pismenih vojnika nije 
mogla biti sasvim iskrena. Zajedno s izloženošću smrtnoj opasnosti, kao i skopčanom otklonu 
od mirnodopskih standarda ponašanja, to je bio jedan od razloga za uspostavu svakojakih – 
nekada kraćih, nekada duljih, ali opet neobvezatnih – kontakata i/ili veza sa zatečenim 
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stanovnicama, kojima se u promatranom korpusu obično pridaje više pozornosti negoli 
ishodišnim ukućanima. Naučenima na mobilnost a i formalne ženidbene zapreke, prijeratnim 
djelatnim časnicima to i nije bila neka promjena, no jednomu dijelu dosljedno katolički 
nastrojenih autora to je, dakako, bilo potpuno neprihvatljivo. Ono što je, međutim, zanimljivo, 
jest da dio autobiografa ne taji vlastitu bračnu nevjeru, pa i – blago rečeno – postupke što 
graniče sa seksualnim zlostavljanjem. 
     Osim žena, tj. (romantične) ljubavi i/ili (tjelesne) seksualnosti (makar u mašti), neodvojiv 
od vojničke svagdašnjice bio je i alkohol. I kao što se vojska, kada god je bilo moguće, trudila 
osigurati službene bordele, dio “fasunga” – posebice prije riskantnih juriša – bio je i taj 
anksiolitik, do kojega su časnici, kako se vidi, počesto dolazili i u vlastitoj režiji. 
     Prema obrađenom korpusu, sličnu – sasvim instrumentaliziranu – ulogu održanja psihičke 
stabilnosti imala su i razna (kvazi)religijska shvaćanja, oslonjena, naravno, na dominantnu 
kršćansku osnovicu, no nerijetko i s primjesama koje bi se iz njezine perspektive moglo 
označiti kao praznovjerje. Kao i drugdje (R. Holmes), sasvim mali dio autora zbog svojih se 
ratnih iskustava – uključujući nezadovoljstvo ratničkim propovijedima pojedinih vojnih 
svećenika – potpuno otklonio od institucionalne vjere.   
     Sljedeći odjeljak devetoga poglavlja posvećen je subjektu-čitatelju – s kakvim su 
čitateljskim navikama pojedini autori pošli u rat, kako su doživljavali književnost i literaturu 
općenito, i kako su tijekom višegodišnjega izbivanja te preference, začudo u velikoj mjeri, 
uspjeli održati. Povrh slutnji o zacijelo prešućenoj “sivoj zoni” goleme “erotske” tiskovne 
potrošnje, kao i o zanemarenosti nabožnih tekstova, ovdje je zanimljivo uočiti da su neki od 
njih koliko-toliko realistične predožbe o ratnoj svagdašnjici umjesto od historiografije ili 
književnih klasika stekli upravo od pisaca XIX. stoljeća, napose Stendhala, Tolstoja i Zole. 
Osim toga, i neki od – inače nenačitanih – dočasnika ističu da im je upravo čitanje tijekom 
dugih zarobljeničkih mjeseci otvorilo nove životne vidike.  
     U tom smislu, osebujan žanr “rovovskih” periodika, u nas poznatih u svega nekoliko 
primjeraka (sačuvan je djelomice tek list Brocak 96. pješačke pukovnije) most je prema temi 
subjekta-pisca. Kako se može naslutiti iz onoga što se zna o hrvatskoj autobiografskoj 
književnosti druge polovice XIX. st., vođenje dnevnika bilo je prilično učestalo među 
školovanim pojedincima, uključujući i ponekoga djelatnoga časnika. Izbijanje I. svjetskoga 
rata – kao iznimnoga zbivanja, vrijednoga bilježenja – tomu je moglo samo pogodovati, o 
čemu svjedoči i nekoliko sačuvanih dnevnika (Radaković, Japunčić, Kolander...) što – 
međutim – ne ulaze u korpus, budući da nisu (monografski) objavljeni. Dakako, ovisno o 
osobnim sklonostima, dnevnik može sadržavati tek osnovne vremenske i geografske relacije, 
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ali i niz ispovjednih razmatranja pa i “standardnih” književnih tekstova (od svih 
autobiografija zastupljenih u korpusu, jedino Cvitanovićeva i Merzova po svojim su 
značajkama pretežno dnevnici, a obje su uoči objavljivanja ponešto prilagođene, ili tek 
selektivno donesene). 
      U svemu, prema onomu što naznačuju autori, vođenje dnevnika imalo je pretežno 
smirujuću, terapeutsku svrhu, tek manji dio doživljavao ih je kao prikupljanje građe za buduće 
literarne obrade. Upravo kao legitimirajuća osnova, katkada dopunjena korespondencijom i 
drugim dokumentima, dnevnici se spominju i u dobromu dijelu sjećanja, inače pisanih 
realističkom matricom, pretežno za one čitatelje koji rata nisu doživjeli. Kao i drugdje u 
sličnim slučajevima, i ovdje se upozorava na upitnu mogućnost jezičnoga prenošenja patnji i 
drugih ratnih iskustava, pri čem se spoznajna vrijednost autobiografskoga kazivanja obično 
smješta negdje po sredini između historiografije i “normalne” književnosti. Dodatnu teškoću 
predstavlja i vremenski odmak, odnosno nemogućnost pojedinih autora da se užive u vlastite 
bilješke stare dva desetljeća, što je, čini se, u nekoliko slučajeva i povod da se ta sjećanja 
napišu u trećem licu. 
        Nasuprot takvoj, “mekoj perspektivi”, dio autora – obično politički angažiranih – 
zauzima puno čvršće stajalište. Osim što ne dopuštaju mogućnost da su se u proteklim 
desetljećima kao osobe promijenili, redovito nastupaju i kao sveznajući, neupitni tumači čak i 
onih zbivanja u kojima nisu osobno sudjelovali. S druge strane, odabir fragmentarnoga, 
modernističkoga pristupa katkada možda i nije bio uvjetovan načelnim poetičkim 
sklonostima, već praktičnom nemogućnošću da se nakon proteklih desetljeća proživljena 
iskustva prizovu u cijelosti (Badalić). Uostalom, sjetimo se, u opisu ratne svagdašnjice 
moguća su dva temeljna pristupa – iterativni hipperrealizam (npr. Kisch) i selektivni, 
“senzacionalistički pomak” (npr. Kralj). 
        Izložena napetost između “subjektivističkih” i “objektivističkih” tendencija, koja 
podrazumijeva i razlike između doživljenoga i zapamćenoga, opisanoga u dnevniku i 
prikazanoga u sjećanjima, na izvjestan je način analogna i ranije obrađenom odnosu između 
razumijevanja (verstehen) i objašnjenja (erklären), ujedno i temeljnoj mojoj tezi o potrebi 
takvih – još uvijek znanstvenih! – pristupa koji bi bili komplementarni pozitivističkom 
projektu.  U tom smislu, moj sljedeći cilj bio je više ilustrirati negoli rasplesti cjelokupni splet 
motivacijskih okolnosti običnih boraca, u kojemu svoje mjesto zasigurno imaju organizacija, 
ideologija i prisila (tj. društvena megamašina), ali i šire shvaćeni kulturalni (npr. osobna čast) 
pa i uže psihološki, odnosno de facto fiziološki čimbenici (bori se ili bježi mehanizam).  
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      Naime, zanemarivanje nekoga od njih – ne samo u hrvatskom slučaju – moglo bi nas 
odvesti na krivi trag u pokušaju da se ustanovi po čemu je to I. svjetski rat, za njegova 
sudionike, ali i za nas, bio sličan ili drukčiji od ratova prije ili poslije njega. Daljnjim – 
sociološki, psihološki i antropološki zasnovanim – raščlambama možda bi i bilo moguće 
podrobnije rekonstruirati njihovu međusobnu hijerarhiju, odnosno razmjernu važnost, no to bi 
se onda moralo učiniti praktički na razini svakoga autobiografa, uključujući i periodične 
oscilacije. Očito, zbog općenitih značajki promatranoga korpusa takav idiografski ideal ima 
sve izglede ostati nedostižnim. 
 
 
10.5. Znanstvenik kao vojnik? 
 
      Riječju, ovaj rad nije, niti je težio biti zrcalom zbilje I. svjetskoga rata; on je tek grubi 
model nekoliko njezinih odsječaka, prorez kroz koji se škilji u slabo osvijetljenu prostoriju – 
uza svu našu sumnjičavost, ono što držimo da vidimo može biti tek slučajna igra sjena. 
Žarulja je, rekoh, ugašena, a nedisciplinirani se patuljci gurkaju.  
       No, osim pojmom znanstvenih “ratova”, položaj današnjega istraživača na još se jedan, 
zacijelo supstancijalniji način može povezati s onime vojnika. Ograničeni vidokrug, sjetimo 
se, upamtili su mnogi autobiografi – nije teškoća samo u tomu što su naši patuljci 
nedisciplinirani, već i što znaju samo za svoje neposredne susjede. Ali, hoće li patuljci doista 
biti bolji znanstvenici ako ih malo stegovno pritegnemo? Naime, suvremeni sklopovi poput 
“upravljivosti”, “kolaborativnih projekata”, “izvrsnosti” i “ljudskih resursa” katkada 
poprimaju neugodan prizvuk “glavnoga stožera”, “vojnoga zbora”, “ratničkih vještina”, 
“ljudskoga materijala” i “mobilizacijske osnovice”.  
        Povezanost društvenih a i drugih znanosti s vojnim potrebama natuknuta je već na više 
mjesta, no pripovijest se time ne završava: “Unatoč općenitim predodžbama da je moderni 
svijet manje nasilan od svojih povijesnih prethodnika i da je birokratska racionalizacija nešto 
što sprečava prisilno djelovanje, sva je birokratizacija duboko ukorijenjena u prisilnu 
kontrolu. Budući da počiva na usađivanju i kontroli discipline i da ostaje ovisna o 
discipliniranom djelovanju, birokratska vlast zahtijeva i nalaže posluh. U tom smislu 
tvorničkim radnikom, državnim službenikom, učiteljem ili bolničarkom u općenitom smislu 
upravljaju oni isti principi birokratske organizacije koji upravljaju vojnicima i policijom. [...] 
Drugim riječima, organizacijski principi koji uređuju veći dio našeg života duboko su 
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prisilnog karaktera, što ne iznenađuje ako znamo da su potekli iz vojne sfere.”2376 Na što 
zapravo ciljam? Kako rekoh u uvodu, učinak tj. dostignuća društvenih i humanističkih 
kategorija obično su manje opipljivi, odnosno teže provjerljivi od onoga egzaktnih. Vojničkim 
rječnikom, u njima je lakše pobuniti se, dezertirati a posebno pak zabušavati – sjetimo se 
Blaževićevih suboraca koji su potkraj 1918. odglumili juriš na onaj opasni vrh, a da im 
nadređeni časnici to nisu primijetili. Ukratko, jednom kada kao ključni motiv za znanstveni 
rad uvedemo formalnu stegu, materijalnu plaću ili neki drugi oblik ekstrinzične kazne, 
odnosno nagrade, povratak na paradigmu osobne časti – onu znanstvenika koji se za istinu 
bori ponajprije zbog nje same – mogao bi postati nemoguć. 
     Čini li se to zato što se drukčije doista ne može, ili se tendencije umjesto da se preokrenu 
samo pogoršavaju (slične dvojbe, uočili smo, prisutne su i u ocjenama Karlovih reformi 
1917–1918.) doista nije tema čak ni za ovaj zaključak. Kako bilo, dovršavam ga bitno lošije 
raspoložen negoli što sam to bio započinjući uvod prije pune dvije godine. Govoreći o 
postmodernoj (ili postmodernizmu), tada sam je označio kao pretjerano proglašenje općega 
epistemološkoga, etičkoga i estetičkoga nihilizma, tobože potaknutoga svjetskim ratovima, 
propašću komunističkoga projekta te raznim gospodarskim, političkim i komunikacijskim 
promjenama obuhvaćenima krovnim pojmom globalizacije. Ali, način na koji su pojedini 
autobiografi prikazali svoje doživljaje potaknuo me na svojevrstan obrat – ne, čini se da nije 
riječ o površinskom političkom, gospodarskom ili filozofskom trendu koji se, ako uopće i 
postoji, može lako preokrenuti.  
        Po svem sudeći, radi se tu doista o nečem dubljem, strukturalno usađenom u 
svagdašnjicu naše civilizacije. Simptomatski najočitiji, u literaturi toliko isticani primjer 
“postmodernističkoga” zaokreta obično su logori smrti, nerijetko i više vezivani uz spomenuti 
tzv. Eichmannov sindrom, negoli uz spontanu (ili potenciranu) mržnju, a nešto, doduše, rjeđe 
ističu se upravo rovovi I. svjetskoga rata. Kako je, međutim, rečeno, mnogi njihovi elementi 
mogu se nazrijeti i ranije. No, mojem životnom iskustvu, može se naslutiti, najbliži je položaj 
istraživača zatečenoga nepreglednom količinom potencijalnih izvora i literature, prožetoga 
osjećajem izgubljenosti unutar sve izraženije specijalizacije na sve manje odsječke zbilje (ne 
tako stari aforizam u tom je pogledu, držim, pogodio u srž). Nema više vojskovođa, ostali su 
samo dočasnici, i mnoštvo zelenih regruta. Uklapa li se ovaj rad u taj trend, ili mu barem 
donekle izmiče, nije na meni da kažem – možda ga je, doista, najbolje shvatiti kao svojevrsni 
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pandan onim tisućama natrulih grobnih križeva, ako ih uopće još ima tamo daleko, kraj Drine, 
Soče, Pruta ili Dnjestra. 
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